Das Buch, das Sie hier in Händen halten, ist 
heftigst umstritten. Denn es erzählt die Ge- 
schichte von jüdischen Überlebenden des Holo- 
caust, die Rache für die Greueltaten der Nazis 
suchten - eine Geschichte allerdings, die von 
Menschen, die unbelehrbar sind, mißbraucht 
werden kann. Aber soll man sie deshalb ver- 
schweigen? Autor und Verlag lassen sich durch 
die Unbelehrbarkeit gewisser Menschen nicht 
beirren, genausowenig lassen sie sich von ande- 
rer Seite vorschreiben, was veröffentlicht werden 
darf und was nicht. Die Ewiggestrigen und die 
mehr als eilfertigen Warner treffen sich an einem 
fatalen Punkt: Beide scheinen anzunehmen, eine 
Relativierung des Holocaust sei möglich. 
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Das Buch, das Sie hier in Händen halten, 
ist heftigst umstritten. Denn es erzählt die 
Geschichte von jüdischen Überlebenden 
des Holocaust, die Rache für die Greuel- 
taten der Nazis suchten - eine Geschichte 
allerdings, die von Menschen, die unbe- 
lehrbar sind, mißbraucht werden kann. 
Aber soll man sie deshalb verschweigen? 
Autor und Verlag lassen sich durch die 
Unbelehrbarkeit gewisser Menschen nicht 
beirren, genausowenig lassen sie sich 
von anderer Seite vorschreiben, was ver- 
öffentlicht werden darf und was nicht. 
Die Ewiggestrigen und die mehr als 
eilfertigen Warner treffen sich an einem 
fatalen Punkt: Beide scheinen anzuneh- 
men, eine Relativierung des Holocaust sei 
möglich. 

Auge um Auge erzählt die Geschichte von 
Juden, die die Hölle der Konzentrations- 
lager überlebt hatten und sich nun an 
ihren Schindern und an den Mördern ihrer 
Angehörigen rächen wollten. 1945 gründe- 
ten die Sowjets in dem eroberten und 
besetzten Oberschlesien einen Staats- 
sicherheitsdienst, für den sie bewußt jüdi- 
che Überlebende des Holocaust aussuch- 
ten, um eine wirksame Entnazifizierung zu 
betreiben. Wahllos wurden deutsche Frau- 
en, Kinder und Männer verhaftet 
und in Lager eingewiesen. Sie wurden ver- 
hört und geschlagen, um herauszufinden, 
ob sie am Holocaust beteiligt waren. 

John Sack erzählt die Geschichte Lolas, 
einer jungen Frau, die Gefängniskom- 
mandantin in Gleiwitz wird und fest ent- 
schlossen ist, den Tod ihrer Mutter, ihres 
Bruders, ihrer Schwester, ihres kleinen 
Kindes zu rächen, und die Geschichte vie- 
ler anderer, die die erfahrene Gewalt mit 
Gegengewalt beantworten wollten. 

Bis heute ist nicht endgültig gesichert, wie- 
viele Menschen diesen Aktionen zum 
Opfer gefallen sind; John Sack schätzt 
etwa 60- bis 80.000. Er hat in siebenjähri- 
ger Recherche mit Überlebenden beider 
Seiten gesprochen, sämtliches verfügbare 
Material eingesehen und dann diese Para- 
bel über Gewalt und Gegengewalt 
geschrieben. Am Ende steht die Er- 
kenntnis, wie sie auch Lola dem Autor 
gegenüber formuliert hat: Rache kann 
niemals ein Weg sein, Leiden wiedergut- 
zumachen. 











Foto: Kevin Syms 


John Sack, geboren 1930 in New York City, 
ist seit fast fünfzig Jahren Zeitungsreporter 
und - was bei diesem Thema wichtig ist — 
selber Jude. Er war Kriegskorrespondent 
der CBS und ist Autor von sieben Büchern, 
darunter »M« und »Leutnant Calley«. 
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Für alle, die gestorben sind, 
und für alle, 
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Vorwort 


Die Mutter meiner Mutter stammte aus Krakau, fünfundvier- 
zig Kilometer von Auschwitz entfernt. Wäre sie (und meine 
anderen Großeltern) nicht in den neunziger Jahren des letzten 
Jahrhunderts nach Amerika ausgewandert, dann wäre ich 
wohl Anfang der vierziger Jahre nach Auschwitz geschickt 
worden. Ich wäre ungefähr zwölf gewesen. Wie die anderen 
Jungen damals hätte ich einen grauen Wollanzug getragen und 
eine flache graue »Golfmütze«. Ich wäre mit meiner Mutter, 
meinem Vater und meiner neunjährigen, sommersprossigen 
Schwester aus dem Zug gestiegen und hätte auf der betonier- 
ten Rampe ım Lager von Auschwitz gestanden. Doch ich fuhr 
erst vor vier Jahren nach Auschwitz, als fast Sechzigjähriger, 
und mir drohte keinerlei Gefahr. Ich stand auf der breiten Be- 
tonrampe und starrte auf die Gleise, auf denen der Zug ge- 
standen hätte, aber ich sah mich nicht aus dem Waggon stei- 
gen. Ich versuchte mir das vorzustellen, aber die Zeit, der Ort, 
die Realität von Auschwitz waren so fern von meiner eigenen 
Welt und meiner Vergangenheit, daß ich ebensogut hätte ver- 
suchen können, mir ein Bild von mir selbst - oder meinen Ato- 
men — kurz vor dem Urknall zu machen. 

Ich hatte über Auschwitz gelesen. Ich wußte, daß Mengele 
an dem Tag auf der Rampe gewesen wäre, und ich ging dort- 
hin, wo er gestanden hätte. Ich wußte, daß er zu meinen Eltern 
gesagt hätte: »Nach rechts«, und zu meiner Schwester und mir: 
»Nach links«, aber ich konnte es mir trotzdem nicht vorstellen. 
Ich ging zu den Überresten des Ankleide- oder vielmehr Aus- 
kleideraums, dann zur Gaskammer - sie hatte kein Dach 











mehr, verrottete Balken lagen da, Unrat, Gras und Löwen- 
zahn hatten sich breitgemacht - und als ich näher hinsah, ent- 
deckte ich die winzigen weißen Knochensplitter, die in den 
vierziger Jahren dort vom Himmel gefallen waren. Wieder 
versuchte ich, mir meine Schwester und mich in dieser Gas- 
kammer vorzustellen, nackt, aneinandergeklammert, tausend 
Menschen rings um uns, schreiend, dann das auf uns herab- 
strömende Gas; aber ich konnte es mir nicht vorstellen. Es gab 
keinerlei Orientierung für meine Empfindungen: wie wären 
sie gewesen? Genausogut hätte ich mir den Kopf darüber zer- 
brechen können, warum das Universum existiert und was 
wäre, wenn es nicht existierte. Ich ging fort, ohne mir irgend- 
welche Notizen zu machen, aber ich erinnere mich, daß ich 
eine gewisse Vorstellung davon hatte, was in den Männern und 
Frauen vorging, die behaupten, der Holocaust habe nicht statt- 
gefunden. Wer das sagt, ist ein Idiot, meist Schlimmeres, aber 
ich kann das jetzt besser verstehen als vorher: Der Holocaust 
ist für unser Vorstellungsvermögen etwas zu Ungeheuerliches. 

Ich war nach Auschwitz und in diesen Teil Polens gefahren, 
um für dieses Buch zu recherchieren. Ich hatte von einer jun- 
gen Jüdin gehört, Lola, die nach eineinhalb Häftlingsjahren in 
Auschwitz den Spieß umgedreht hatte: sie war Kommandan- 
tin eines großen Gefangenenlagers für Deutsche geworden - 
in Gleiwitz, fünfundvierzig Kilometer von hier — und hatte in 
mancher Hinsicht die KZ-Aufseherinnen in Auschwitz imi- 
tiert. Über sie wollte ich schreiben. Lola lebte nicht mehr in 
Polen. Als ich mit Juden, Polen und Deutschen über sie sprach 
und in einem spinnwebverhangenen polnischen Keller und 
einer Betonfestung am Rhein Dokumente studierte, wurde 
mir allmählich klar, daß die Wahrheit weitaus komplexer war, 
als daß sie sich auf Lola reduzieren ließe. Ich erfuhr, daß Hun- 
derte von Juden, die Anfang der vierziger Jahre auf der 
Rampe in Auschwitz (oder den unzähligen vergleichbaren Or- 
ten anderswo) gestanden hatten, sich Dinge vorstellen konn- 
ten, bei denen meine Phantasie versagte, und mehr noch: 
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Dinge tun konnten, die ihnen selbst noch in den dreißiger Jah- 
ren niemals in den Sinn gekommen wären. Als der Holocaust 
vorüber war, wurde eine Reihe von Juden Lagerkommandan- 
ten - so wie Lola. Ihr Motiv verstand ich durchaus; tatsächlich 
waren die Juden manchmal aber ebenso grausam wie ihre Vor- 
bilder in Auschwitz. Sie waren für die Organisation der Ge- 
fängnisse und der — wie ich erfuhr — Konzentrationslager für 
deutsche Zivilisten in Polen und im polnisch verwalteten Teil 
Deutschlands verantwortlich. Wieder merkte ich, daß ich da 
mit etwas zu tun hatte, das über mein Vorstellungsvermögen 
ging. Ja, der Holocaust hatte stattgefunden, die Deutschen hat- 
ten Juden umgebracht, aber wie ich jetzt erfuhr, war eine 
zweite Ungeheuerlichkeit geschehen, und die Juden, die dafür 
verantwortlich waren, vertuschten sie: Juden hatten Deutsche 
umgebracht. Gott weiß es, die Juden hatten wahrhaftig genü- 
gend Rechtfertigung; sie hatten 1945 eine große Zahl Deut- 
scher getötet, und es waren nicht nur Nazis, nicht nur Hitlers 
Schergen, sondern deutsche Zivilisten, Männer, Frauen, Kin- 
der, Babys, deren »Verbrechen« darin bestanden hatte, Deut- 
sche zu sein. Dem Zorn der Juden, so verständlich er war, 
fielen mehr deutsche Zivilisten zum Opfer als den Bomben 
auf Dresden, mindestens so viele, wie Japaner in Hiroshima 
umkamen, Amerikaner in Pearl Harbor, Briten in der Schlacht 
um England oder Juden selbst bei allen Pogromen in Polen. 
Das erfuhr ich jetzt, und ich war entsetzt. Dies war kein Holo- 
caust oder dessen moralisches Äquivalent. Wenn ich aber 
darüber berichtete, dann wäre das — nennen wir es Chuzpe; 
denn ich konnte mir denken, was die Welt dazu sagen würde. 
Irotzdem hatte ıch das Gefühl, daß ich damit das Richtige 
tat, sowohl als Reporter wie auch als Mensch, der selbst Jude 
Ist. 

Ich bin kein Bibelkenner, aber ich besuchte die Samstags- 
schule (ich wurde dort immerhin als »besonders fromm« aus- 
gezeichnet) und weiß, daß die Thora uns lehrt, kein falsches 
Zeugnis abzulegen, ja, mehr noch: sie lehrt, daß wir uns auch 
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dann schuldig machen, wenn einer sündigt und wir davon wis- 
sen, dies aber verschweigen. Die Männer (und Frauen, meint 
ein Gelehrter), die die Thora niederschrieben, vertuschten 
keine Missetaten der Juden. Als Abraham, der Vater des jüdi- 
schen Volkes, sündigte — Gott befahl ihm, sich nach Israel zu 
begeben, doch er ging statt dessen nach Ägypten -, berichtet 
die Thora darüber. Sie berichtet, daß Juda, von dessen Namen 
das Wort »Jude« stammt, mit einer Hure schlief, und sie be- 
richtet, daß Moses, sogar Moses, sich wider den Herrn versün- 
digte, der ihn daraufhin nicht ins Gelobte Land ließ. Die Men- 
schen, die die Thora schrieben (oder, nach Auffassung der 
orthodoxen Juden, der Gott, der sie schrieb) waren überzeugt, 
daß wir Juden nicht fordern dürften: »Du sollst nicht begeh- 
ren«, »Du sollst nicht stehlen«, »Du sollst nicht töten«, wenn 
wir selbst diese Sünden begehen und sie verheimlichen. Und 
ich dachte, wenn die Juden irgendeine moralische Autorität 
beanspruchen wollen, dann muß ich als Jude, der in Europa re- 
cherchiert hat, von den Taten der jüdischen Kommandanten 
berichten. Ich rechnete damit, daß manche Juden mich fragen 
würden: »Wie kann ein Jude so ein Buch schreiben?«, und ich 
wußte, daß meine Antwort lauten mußte: »Nein, anders: Wie 
kann ein Jude dieses Buch nicht schreiben?« 

Als ich aus Europa zurückkehrte und zu schreiben begann, 
wollte ich mich auf die persönliche Geschichte von Lola und 
ihrem Umkreis konzentrieren. Für eine gesamte, offizielle Ge- 
schichte wäre ein Bataillon von Historikern nötig, und selbst 
dann würde die Wahrheit einer Geheimorganisation im Jahr 
1945 vermutlich nicht ans Licht kommen. Was mich betrifft, so 
wollte ich nichts von der Art schreiben wie »Da sieht man's, 
waren die Juden nicht schrecklich?«, genauso, wie ich derlei 
auch in meinen Büchern über die amerikanischen Soldaten in 
Vietnam vermieden habe und, hoffe ich, auch vermeiden 
würde, sollte ich mich je mit der SS befassen. Nur unter einer 
Voraussetzung ist es zulässig zu berichten, daß ein Jude einen 
Deutschen geschlagen, gefoltert oder umgebracht hat: daß der 
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lL,eser die Geschichte dieses Juden kennt, daß er weiß, was den 
Juden dazu bewogen hat, daß er spürt: Wenn ich dieser Jude ge- 
wesen wäre — ich hätte nicht anders gehandelt. Ich hoffe von 
panzem Herzen, daß mir dies gelungen ist. Wichtig ist mir 
außerdem, daß dieses Buch nicht nur von den Juden handelt, 
(lie von der Thora abfielen, sondern auch von jenen anderen, 
(lie sie zur Umkehr bewegten. Auge um Auge ist mehr als die 
Geschichte der jüdischen Rache: es ist auch die Geschichte 
von der Rettung der Juden. 

Eın Wort noch an die Leser, denen sich heute, in den neun- 
ziper Jahren, die Grenzen zwischen Dokumentation, Doku- 
mentarspiel und Fiktion vor dem Hintergrund dokumentier- 
tor Fakten verwischen. Die Personen in diesem Buch sind real. 
Die hier dargestellten Ereignisse sind wirklich geschehen. Die 
/itate ın diesem Buch sind, mit drei unerheblichen Ausnah- 
men, auf die ich in den Anmerkungen eingehe, nicht »rekon- 
struiert«, sondern sind das, was die Personen ihrer Erinnerung 
nach tatsächlich sagten oder, in seltenen Fällen, hätten sagen 
müssen; und was an Gedanken wiedergegeben wird, ist das, 
was sie laut eigenem Bekunden dachten oder, in seltenen Fäl- 
Ion, hätten denken müssen. Am Ende dieses Buches finden 
sıch Anmerkungen und Quellen, darunter auch die Doku- 
mentation über die Juden in der Verwaltung der Gefangenen- 
lager, über die Posten, die sie innehatten, über die Zahl der 
Gelängnisse und der Konzentrationslager für Deutsche und 
die Zahl der Deutschen, die dort ums Leben kamen, sowie der 
Deutschen, die insgesamt starben. Sollte der eine oder andere 
loser trotzdem den Eindruck haben, auf irgendeiner sonder- 
hnren Rampe in Polen zu stehen und denken: »Das kann ich 
nicht glauben«, so kann ich das wohl nachfühlen, denn ich 
habe selbst mit diesem Gefühl dort gestanden. Ich kann nur 
versichern: Ich werde ein gewissenhafter Berichterstatter sein 

Auge um Auge ist wahr. 


Atipust 1993 John Sack 
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Zur Aussprache der polnischen Namen 


Im Polnischen spricht man alle Vokale kurz und offen aus, 
Doppelvokale (au und eu) getrennt, ie als je. Die Betonung 
liegt, von seltenen Ausnahmen abgesehen, immer auf der vor- 
letzten Silbe. 

Anders als im Deutschen werden folgende Buchstaben aus- 
gesprochen: 


a - on,nasal wie französisch: ballon 

C — tz,auch vor k und als Auslaut 

Ccoderci - tj,zueinem Laut verbunden 

ch — hart, wie deutsch: Dach 

cz — tsch, wie deutsch: Peitsche 

e - ın,nasal wie französisch: bassin 

h — ch, wie deutsch: Dach 

1 — etwa w wie englisch: water 

n — .nj, wie spanisch: sejor 

Ö - u 

rz — |], wie französisch: journal 

S - B 

Sodersi — Bj,zu einem Laut verbunden, also weicher als 
ch deutsch: Licht 

SZ - sch, wıe deutsch: Schule 

Z —- s,wıe deutsch: Rose 

Zoderzi — sj (s dabei stimmhaft), zu einem Laut ver- 
bunden 

2 — ], wie französisch: journal 


Zur Nutzung des umfangreichen Anmerkungsteils: 

Die Anmerkungen und Dokumente zum Text sind ab S. 287 
belegt. Die Nutzung ist einfach; die Erläuterungen entspre- 
chen dem Aufbau des Textes: Kapitel-Nummer plus erste 
Zeile des Absatzes (ein Absatz beginnt mit einem fettge- 
druckten Buchstaben) führen zur jeweiligen Dokumentation. 
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Um fünf Uhr morgens am Freitag, dem 12. Januar 1945, wurde 
die Stille am polnischen Fluß Wisla, der Weichsel, von Tausen- 
den Kommandos durchbrochen: »Feuer!« Tausende russischer 
Offiziere riefen »Ogon!«. Der Wind trug ihre Worte ans Ohr 
der russischen Artilleristen. Binnen Sekunden schien die Erde 
zu bersten: zwanzıgtausend Kanonen-, Raketen- und Mörser- 
geschosse explodierten über den schlafenden Soldaten von 
Hitlers Armee. »Richten! Laden! Feuer!«, der Donner zwan- 
zigtausend weiterer Geschosse, »Feuer!«, »Feuer!«, »Feuer!«, 
hunderttausend waren es jetzt. Granaten prasselten auf die 
Deutschen nieder, eine Stunde und fünfundvierzig Minuten 
lang. Als der Lärm verstummte, waren die Deutschen, die 
überlebt hatten, wie zerschmettert, Blut rann ihnen aus den 
Ohren, den Nasen, den offenen Mündern, während Rußlands 
drei Millionen Soldaten über sie hinwegrollten. Auf die russi- 
schen Panzer waren die Worte gemalt: NA BERLIN! Nach 
Berlin! 

Sechs Tage später standen die Russen hundertfünfzig Kilo- 
meter weiter westlich. Jetzt erschütterten ihre Granaten die 
Fenster am Haus der Waffen-SS in der Stadt Oswiecim, Ausch- 
witz. Darin hielten sich die Männer und Frauen von Hitlers 
Privatarmee auf, der SS, die sich jahrelang an Schweinefleisch, 
Hecht, Ente, Hasenbraten und Rotkohl hatten sattessen und 
ıhre Prassereien mit bulgarischem Wein und jugoslawischem 
Schnaps hatten hinunterspülen können. Nach solchen Gela- 
gen zogen die SS-Männer den Frauen die Stühle unter dem 
Hintern weg, die Frauen plumpsten auf den Boden, schreiend, 
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die Männer spieen auf die Perserteppiche und wetteten, wer 
der nächste sein würde, der sich übergab, und die dicken, rot- 
gesichtigen Frauen grölten zusammen mit den Männern. Als 
aber die Russen näherrückten, hatte die SS das Haus unter 
Wehklagen und verstärktem Zuspruch zur Schnapsflasche be- 
reits verlassen: »Allles ist aus!« 

An diesem Abend, am 18. Januar, versetzten die russischen 
Kanonen die SS in Panik. Gott im Himmel! Welche Milde 
konnte ein SS-Mann oder, schlimmer, eine nach Nuit de Paris 
duftende KZ-Aufseherin von der russischen Infanterie er- 
warten? Nicht weniger furchterregend war der Befehl Himm- 
lers, des SS-Führers in Berlin, nach Groß-Rosen zu fliehen, 
dreihundert Kilometer westlich in Deutschland gelegen, und 
die 64438 Mörder, Diebe und Juden mitzunehmen, die jahre- 
lang Sklavenarbeit in Auschwitz geleistet hatten. Was konnte 
bei einem Rückzug Hals über Kopf hinderlicher sein als die 
langsamen, stolpernden Füße von sechzigtausend Sklaven? 
Doch die SS-Leute setzten sich fluchend die Mützen mit dem 
Totenkopfabzeichen auf und fielen gestiefelt, gespornt, auf 
Mopeds und Motorrädern über die weiträumigen Baracken 
her, Blocks genannt, in denen die Sechzigtausend hatten leben 
müssen, jeweils zwei oder drei Dutzend pro Stube. 

» Aufstehen!« schrie die SS, und als die Ratten davonstoben, 
die ın so vertrauter Nähe der Männer und Frauen gehaust 
hatten: »Stinkende Schweine! Hinaus!« Dann stampften die 
Aufseher durch die glitschigen Gänge, rutschten im Kot aus, 
fluchten, wischten sich die Stiefel an den Strohmatratzen ab 
und traten die noch halb schlafenden Gefangenen. Um sich 
vor Läusen zu schützen, berührte die SS niemals einen Häft- 
ling, außer mit dem Stiefel, dem Riemen, dem Ochsenziemer 
oder — wie im Fall einer Aufseherin - einer Peitsche mit per- 
lengeschmücktem Griff. »Schneller!« schrien die SS-Männer 
und erschossen mit der Luger jeden, der zu erschöpft war oder 
Typhus hatte; sie sahen zu, wie die Sechzigtausend ihren einzi- 
gen Besitz an sich rafften, ihre Schuhe, und ins Freie rann- 
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ten, in die rötlich gefärbte Nacht. » Aufstellen!« brüllte ein SS- 
Scharführer; »Appell! Appell!« und schlug wild mit der Holz- 
keule um sich. »Nein, dazu ist keine Zeit«, schrien die ande- 
ren,»wir marschieren jetzt!« Und im Marschrhythmus »Links! 
Links! Links!« schritten die Gefangenen durch das Tor von 
Auschwitz, ließen den surrenden Stacheldraht mit sechs- 
tausend Volt hinter sich und die Inschrift ARBEIT MACHT 
FREI. 

Eine von den Zehntausenden, die in dieser Winternacht 
aufbrachen, war Lola Potok, eine junge Jüdin aus Polen, noch 
nicht ganz vierundzwanzig. 


Es hatte acht Grad unter Null auf der Straße nach Deutschland. 
Es schneite, und auf Lolas Augenbrauen gefror der Schnee zu 
Eıs. Die Russen, nicht weit hinter ihr, hatten ihre Stiefel mit der 
Prawda ausgestopft, die SS benutzte die Abendpost, Lola je- 
doch ging ın zwei linken Schuhen. Ihre schmerzenden Füße 
verursachten ihr Höllenqualen, die Knie rieben aneinander, 
wurden wund, das Blut rann an ihren bloßen Beinen entlang, 
bevor es gefror. Die Russen murrten in pelzgefütterten Män- 
teln aus Amerika: »Sabatschi cholod! Saukälte!«. Lola aber trug 
ein altes Kleid und einen Mantel mit dem Sklavenabzeichen 
auf der Schulter: ein aufgemaltes Kreuz aus harter roter Farbe. 
Die Kälte kroch durch die Haut, durch die Knochen, bis zu 
dem Teil ihres Körpers, der noch warm war, dem Herzen. 
Lolas einziger Gedanke war ihre Familie. Sie war in BedZin 
geboren, dreißig Kilometer entfernt. Ihre Eltern waren gläu- 
bige Juden gewesen, die sich in der Thora auskannten. Sie 
hatte zehn ältere Geschwister gehabt, einer war Boxer, einer 
Vorarbeiter, einer staatlich geprüfter Buchhalter, einer 
Schneider, einer Bandleader, dessen Spitzennummer Blue 
Skies (Smiling at Me) war, eine Philologin und einer Pilot. 
Aber als 1943 die Deutschen ihre Haustür eintraten und 
schrien: »Dreckige Juden! Raus!«, als sie Brüder, Schwestern, 
Neffen, Nichten, auch Lolas Mutter und Lolas Tochter im 
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Viehwaggon nach Auschwitz deportierten, war Lola die ein- 
zige gewesen, die von den Deutschen für arbeitsfähig befun- 
den worden war; damals war sie einundzwanzig. Alle anderen 
wurden von Mengele, dem pfeifenden SS-Arzt, selektiert, 
dann vergast (beziehungsweise, in einem Fall, gehängt) und im 
Ofen verbrannt, dessen übelkeiterregender Gestank die SS zu 
der höhnischen Bezeichnung Anus Mundi für Auschwitz in- 
spiriert hatte. Unter den Ermordeten war Lolas Tochter ge- 
wesen, ein Jahr alt. 

Jetzt, eineinhalb Jahre später, während sechzigtausend 
Menschen dahinzogen wie die Verdammten, während SS- 
Männer in schwarzen Wollumhängen sie anschrien: »Weiter!«, 
während SS-Hunde in schwarzen Wollmäntelchen knurrten 
und die Zähne fletschten, während die SS auf ihrem über- 
stürzten Rückzug jeden erschoß, der aus irgendeinem Grund 
stehenblieb, während manchen der Kot an den Beinen hinun- 
terlief und Lola an ein-, zwei-, dreihundert Leichen vorbei- 
humpelte, jetzt dachte Lola nur an Ada und Zlata. Ada und 
Zlata, zwei ihrer Schwägerinnen, die sich neben ihr dahin- 
schleppten, waren, soweit sie wußte, ihre einzigen überleben- 
den Verwandten. Sie hatte sie in Auschwitz am Leben erhal- 
ten, indem sie ihnen die übelriechende Suppe (waren es 
Rüben? Nesseln? Kohlrüben? — die Juden hielten es für 
Giftsumach) löffelweise eingeflößt und befohlen hatte: »Iß«; 
Ada und Zlata weinten und sagten: »Ich kann nicht!« Aber 
Lola schrie sie an: »Schluck’s runter!«, und sie hielten sich die 
Nase zu und schluckten. In ihrer Entschlossenheit, die Potok- 
Familie nicht aussterben zu lassen, hatte Lola in Auschwitz ge- 
brüllt wie ein Exerziermeister. Und auch jetzt stahl sie sich aus 
der langsam vorankriechenden Kolonne, um vier gefrorene 
Kartoffeln auszugraben: für Ada und Zlata, die sie in die Ach- 
selhöhlen nahmen, um sie aufzutauen, bevor sie sie heißhung- 
rig verschlangen. Sie brauchen mich, redete Lola sich ein, denn 
ihr eigener Überlebenswille hing vom Leben ihrer Schwäge- 
rinnen ab. 


Bi 
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Die Nacht ging zu Ende, der Himmel wurde grau. Die Luft 
und der Boden hatten die Farbe von Pappkarton, die Häuser 
am Straßenrand waren darin lediglich dunklere Flecken. Es 
war so kalt, daß der eine oder andere Schlagbolzen brach, 
wenn die SS-Männer Juden erschossen; Hunderte von Juden. 
Mittags rief Ada: »Ich seh ein Stück Fleisch!« und lief auf eine 
verschneite Wiese, wo ein totes Tier lag, aber bevor die SS sie 
erschießen konnte, kehrte sie um: »Nein, das ist ein Mensch.« 
Als der Abend hereinbrach, befahl die SS endlich: »Stehen- 
bleiben!« Während Zlata sich in den Schnee fallen ließ und 
ihn zu essen begann, klopfte Lola an die Tür eines Deutschen 
und sagte: »Wir brauchen Brot.« Was sie bekam, teilte sie mit 
Zlata - nur mit Zlata, denn Ada war inzwischen verschwun- 
den. Adas Schuhe waren auseinander- und ihr von den Füßen 
gefallen. 

Lolas Schuhe waren eine Marter. Sie saß mit Zlata in einer 
Scheune am Straßenrand und zog sie aus. Ihre Füße waren 
dunkelblau und schwollen sofort an, sobald sie befreit waren. 
Zlata schrie sie an: »Zieh sofort die Schuhe wieder an! Sonst 
schaffst du’s nie mehr!« 

»Zlata, sie werden brandig...« 

»Nein, zieh sie wieder an!« rief Zlata und quetschte ihr fast 
mit Gewalt die Füße in die Schuhe. Die ganze Nacht hindurch 
litt Lola Qualen und gab Zlata die Schuld daran. Am Morgen 
sagten die SS-Männer: »Es geht weiter«, und die Sechzig- oder 
Fünfzig- oder Vierzigtausend nahmen ihren Totenmarsch wie- 
der auf. 

Am darauffolgenden Abend konnte Lola nicht mehr. Sie 
befand sich in Deutschland, irgendwo südlich von Gleiwitz. 
Die Temperatur betrug minus zehn Grad, und ihre Füße steck- 
ten in eisernen Folterinstrumenten. Sie wog sechsundsech- 
zig Pfund. Obwohl sie Auschwitz überlebt hatte und die KZ- 
Aufseherinnen sie verstümmelt hatten, obwohl ıhr Rücken 
Ischias, ihre Hand den Wundbrand, ihr Körper Typhus und 
vierzig Grad Fieber überstanden hatten und obwohl Mengele 
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auch sie in die Gaskammer hatte schicken wollen - jetzt hatte 
Lola den Lebenswilten verloren. Sie gab auf. Auf Jiddisch fiü- 
sterte sie Zlata zu: »Ich gehe keinen Schritt weiter.« 

»Was willst du tun?« 

»Ich hab’ genug. Ich gehe weg.« 

» Aber sıe bringen dich um!« 

»Wenn das mein Schicksal ist, dann soll es hier und gleich 
geschehen.« 

»Dann seh’ ich dich nie wieder!« 

»Was immer passiert...« 

»Tu’s nicht! Sie bringen dich um!« flehte Zlata. »Paß auf!« 
rief sie ihr nach, als Lola sich auf die Seite schleppte. 

Am Straßenrand standen etliche deutsche Zivilisten, die die 
vorüberziehende Kolonne anstarrten. Im Dämmerlicht er- 
kannten die Deutschen das rote Kreuz auf Lolas Mantel nicht, 
und Zlata beobachtete mit Entsetzen, wie ein SS-Mann mit 
einer Luger, einen knurrenden Hund an der Leine und den To- 
tenkopf auf den Kragenspiegeln, auf Lola zielte und schrie: 
»Sie, gehören Sie dazu?« Zlata hörte nicht, was Lola antwor- 
tete. Während sıe weitergingen, hörte Zlata den Knall einer 
Luger und dachte: Lola ist tot! Sie irrte sich. 


In dieser Nacht gelangten Zlata und tausend andere zu einem 
Bahnhof. Sie stiegen im Morgengrauen in die Waggons - in 
Kohlewaggons, der Kälte schutzlos ausgeliefert. Der Zug 
setzte sich in Bewegung und fuhr nach Norden, nach Süden, 
Osten, Westen, bergauf und bergab, den ganzen Januar und 
Februar hindurch, um nicht den Russen in die Hände zu ge- 
langen. In den offenen Waggons erfroren die Menschen, die 
oben lagen, wer unten war, erstickte. Die SS-Wächter riefen 
immer wieder: »Die Körper hinaus!«, woraufhin die Leichen 
über Bord geworfen wurden. Zlata war in der mittleren 
Schicht. Sie blieb am Leben, aß Schnee und das Brot, das 
Deutsche ıhr an einem Bahnhof gegeben hatten. In Bu- 
chenwald durfte sie nicht aussteigen, aber in einem Konzen- 
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trationslager nahe Dänemark wurde sie abgesetzt. Dort blieb 
sie den ganzen März und April hindurch. Sie aß dieselbe 
Suppe wie in Auschwitz, aber den sandigen Spinat ließ sie ste- 
hen, weil Lola ihr nicht mehr befehlen konnte: »Iß!« Sie flickte 
die Einschußlöcher in deutschen Uniformen, bis die Ameri- 
kaner sie am Mittwoch, dem 2. Mai, befreiten. Zusammen mit 
sieben anderen jungen Frauen, alle Jüdinnen, machte sie sich 
auf den Weg zurück nach BedäZin, und als sie im oberschle- 
sischen Gleiwitz angelangt war, nahe der Stelle, an der Lola 
geflohen war, sagte ihr jemand, daß Lola hier in Gleiwitz in der 
Langen Reihe 25 lebe. »Lola Potok?« fragte Zlata. 

»Ja, aus Bediin.« 

»Das kann nicht sein«, antwortete Zlata. Aber dann machte 
sie sich mit den anderen auf die Suche, überquerten den Para- 
deplatz der Deutschen, auf dem während des Krieges täglich 
die Reiter ihre Pferde Dressur geritten hatten, und bogen in 
eine kopfsteingepflasterte Straße ein, die Lange Reihe. Sie ge- 
langten zu einem ziegelgedeckten Haus mit einem hübschen 
roten Tulpenbeet: Hausnummer 25. Die Tür hatte ein kleines 
quadratisches Fenster mit Spitzenvorhang, der auf Zlatas 
Klopfen hin alsbald beiseite geschoben wurde. Dahinter er- 
schien das Gesicht einer etwa dreißigjährigen Deutschen; sie 
öffnete die Tür und sagte: »Sie müssen Zlata sein.« Sie ließ die 
verblüfften Frauen ins Wohnzimmer eintreten, und während 
sie die holzgetäfelten Wände, die Ölgemälde, den Stutzflügel 
anstarrten, führte sie ein Telefongespräch auf Deutsch. Bald 
darauf ertönte draußen ein lautes Knattern, ein deutsches Mo- 
torrad fuhr vor, von dem ein uniformierter Mann abstieg; er 
trug eine Luger. Er stürmte ins Wohnzimmer, und während die 
Mädchen standen und starrten, nahm er die Brille und die 
Kappe mit einem Adlerzeichen ab. Blonde Haare fielen herab, 
und Zlata stieß hervor: »Lola! Du bist das!« 

»Zlata! Du lebst!« 

Die jungen Frauen waren sprachlos. Lola — denn niemand 
anderer war der »Mann« - hatte seit Januar immerhin die 
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Hälfte ihres damaligen Körpergewichts zugelegt; an die hun- 
dert Pfund wog sie jetzt und wirkte beinahe kräftig. Auch 
ihr Gesicht war voller geworden. An der olivfarbenen Uni- 
formjacke blitzten Messingknöpfe, auch sie mit Adler, und 
der Stehkragen war mit einer Art Silberstickerei verziert, 
die bei den Amerikanern unter dem Namen »Rühreier« be- 
kannt ist. Über ihrer Brust hing ein Lederkoppel mit Schul- 
terriemen, auf der Hüfte ein Halfter mit Pistole, und der 
Rock aus olivgrünem Wollstoff reichte bis auf die glänzen- 
den schwarzen Reiterstiefel hinab. Lola durchquerte mit 
großen Schritten den Raum und breitete die Arme aus, 
aber Zlata schrak zurück: nie hatte sie einen Mann oder eine 
Frau in Uniform erlebt, die versucht hätten, sie zu umar- 
men. 

»Lola, diese Uniform...« 

Lola zuckte die Achseln. Sie vollführte eine kleine Wendung 
nach rechts, nach links, wie um sie besser zur Schau zu stellen, 
die Hand auf der Hüfte, sie zog die Luger und führte sie vor 
wie eine Trophäe. 

»Lola! Du machst mir angst!« sagte Zlata. »Steck das weg!« 

»Keine Sorge«, sagte Lola. Sie steckte die Luger zurück und 
wandte sich an die Deutsche mit den Worten: »Gertrude! 
Bring ihnen was zu essen!« Gertrude ging. 

»L.ola, wo bist du hineingeraten? In die russische Armee?« 
fragte Zlata. 

»Nein. Ich bin Offizier beim —« Und Lola nannte ein paar 
Buchstaben, von denen Zlata nicht wußte, was sie bedeuteten. 
Doch dann zählte Lola die Namen einiger anderer Offiziere 
jener olivfarben uniformierten Organisation auf, die Zlata 
kannte. Soundso aus Auschwitz, Soundso aus Auschwitz, So- 
undso aus der Schule von Bediin. Als Gertrude mit einer 
Platte voller deutscher Würste zurückkam, hatte Zlata das 
Muster hinter all diesen Namen erkannt. 

»Lauter Juden.« 

»EBßt etwas. Ja.« 
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Während die Frauen aßen, berichtete Lola über die Leute 
ın den olivgrünen Uniformen. Sie sagte, es seien Hunderte von 
Juden, die in ganz Polen und im polnisch verwalteten Teil 
Deutschlands für diese Organisation arbeiteten. Ihre Anfüh- 
rer seien jüdische Generäle in Warschau, Aufgabe der Orga- 
nisation sei es, nach SS-Angehörigen, Nazis und Nazikolla- 
borateuren zu fahnden, sie zu bestrafen, gegebenenfalls auch 
hinzurichten und sich auf diese Weise an den deutschen Ju- 
denmördern zu rächen. Das jedenfalls sagte Lola. 

Zlata konnte es kaum glauben. In Auschwitz hatte natürlich 
jeder davon geträumt, den Deutschen heimzuzahlen, was sie 
anderen angetan hatten: sie zu zwingen, in Wind, Regen und 
Schnee zu stehen, stundenlang, nackt, die Hände erhoben zum 
»sächsischen Gruß«, sie zu schlagen, sie auszupeitschen, wenn 
sie »Nicht!« schrien, und sie im Marschrhythmus in die Gas- 
kammer zu schicken: »Und links!« Aber der Traum verblaßte 
mit dem täglichen Ruf: »Aufstellen!«, und nun fragte sich 
Zlata, ob in Lolas Kopf Wunsch und Wirklichkeit wohl durch- 
einandergeraten waren. »Lola«, fragte Zlata. »Bist du für 
irgendwelche Deutsche verantwortlich?« 

»Tausend. Ungefähr eineinhalb Kilometer von hier.« 

»Und, was machst du mit ihnen?« 

»Dasselbe, was die Deutschen mit uns gemacht haben.« 

»Lola, was soll das bedeuten?« 

»Willst du’s sehen? Komm mit«, sagte Lola. 
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Lola kam am Sonntag, dem 20. März 1921, in Bedzin zur Welt. 
Um nach Bedzin zu gelangen, bestieg man damals den Zug in 
Kattowitz, der wichtigsten Stadt von Schlesien, dem deutschen 
Kohlebergbaugebiet; zehn Minuten später war der Ruß aus 
der Luft verschwunden, man war in Polen, in Bedzin. Vom 
Bahnhof aus schlenderte man die kopfsteingepflasterten 
Straßen hinauf, wo die Hausierer auf Jiddisch ihre Waren an- 
priesen: »Bagel!«, »Semmil!«, »Lemonad!«... Andere trugen 
eine Stange über den Schultern, von der rechts und links ein 
Metalleimer herabhing, und riefen: »Waßer! Zen groschn!« An 
der Spitze eines kleinen Hügels angelangt, erblickte man die 
einzige »Sehenswürdigkeit« von Bedzin, den Burgberg, klein, 
eher von Spielzeugformat, die Mauern teilweise eingestürzt, 
der Burggraben eine blühende Wiese. 1921 war die Burg längst 
nicht mehr bewohnt, aber die Buben stürmten sie manchmal, 
und die Mädchen spielten auf der Zufahrt Himmel und Hölle 
und hüpften von N nach n. 

Juden lebten in Bedzin seit den Kreuzzügen. Anfang des 
13. Jahrhunderts waren die ersten hergezogen, und um 1920 
waren es zwanzigtausend. Sie sahen nicht aus wie das Ensem- 
ble von Anatevka; sie waren Ärzte, Rechtsanwälte, Fabri- 
kanten, nicht Leute, die auf Hockern saßen und Männer- 
unterhosen zusammennähten. Gewiß, es gab auch in Bedzin 
Schlomo den Schneider, aber der benutzte Nähmaschinen, 
und seine feschen Zweireiher waren sogar in Deutschland der 
letzte Schrei. Nach der Arbeit zündete Schlomo sich eine »Si- 
lesıa« an, ließ sie lässig vom Mundwinkel herabhängen, wo- 
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durch er Humphrey Bogart verblüffend ähnlich sah, und fuhr 
nach Deutschland, angetan mit Stiefeln, Breeches, Tweed- 
jackett und Krawatte, um die Nacht hindurch Tango zu tanzen 
auf dem Tanzboden des Carioca. 

In den zwanziger Jahren dieses Jahrhunderts wäre ein Gei- 
ger auf irgendeinem Bedziner Dach außer Hörweite gewesen, 
denn die Häuser hatten, wie in vielen europäischen Klein- 
städten, mehrere Stockwerke. In einem dieser Stadthäuser, in 
der Modrzejowska-Straße, lebten die Potoks — Mutter, Vater, 
zwei Töchter und acht sehr lebhafte Söhne -, als Lola zur Welt 
kam. Das Erdgeschoß ihres Hauses hatte mehr von einer Fe- 
stung als die Burg auf dem Hügel. Natürlich kannten die acht 
Brüder die Thora, und die Thora gebot ihnen, ihre Nachbarn 
zu lieben. Aber wehe, einer nannte einen der Potok-Buben 
»Gtupku! - Trottel!«, »Kretynie! -— Dummkopf!« oder, Gott 
helfe ihm, »Parszywy Zydzie! - Grindiger Jude!« Ein blaues 
Auge, eine blutige Nase oder etliche ausgeschlagene Zähne 
waren die Folge solcher antipotokscher Verlautbarungen. Die 
Brüder waren auch sehr darauf bedacht, daß kein Junge ihren 
Schwestern etwas zuleide tat, und jeden, der seine Aufwartung 
machen wollte, fragten sie ganz genau: »Wer bist du?, Was ist 
dein Vater?, Was willst du?...« 

Der Erzeuger dieses kleinen Minjan* war Bierbrauer und 
die Mutter eine in Thora und Talmud sehr belesene Frau. Zu 
Passah lehrte Rivka ihre Jüngsten die Worte des Dayenu, zu 
Purim das Lied Heute sind wir fröhlich!, und am Freitag zün- 
dete sie die zwei Sabbatkerzen an. Rivkas Mann hielt schon 
das Weinglas in der Hand, während er eilig das Sabbatgebet 
hinter sich brachte, aber Rivka sagte es gewissenhaft auf und 
kam als Letzte zum Ende. »... Hast uns gegeben deinen heili- 
gen Sabbat«, betete Rivka. »Gesegnet seist du, o Herr, der den 


* Minjan: Die für den jüdischen Gottesdienst erforderliche Anzahl von 
zehn männlichen Juden, die mit dem Eintritt ins 14. Lebensjahr die reli- 
giöse Mündigkeit erlangt haben. A.d. U. 


25 




















Sabbat heiligt. /hr«, fuhr sie, zu Mann und Kindern gewandt, 
fort, »nehmt den Expreßzug und ich den Personenzug. Trotz- 
dem müßt ihr auf mich warten.« 

Danach trug Rivka die frischgebackene chala auf, die Hüh- 
nersuppe, die gefilte fisch. Manchmal waren am Fensterladen 
Geräusche zu hören, prasselnde Kieselsteine, und die Söhne 
riefen: »Das sind wieder diese Polen!« Sie wollten aufspringen 
und hinauslaufen, aber Rivka hielt sie zurück. 

»Nein«, sagte sie. »Es ist Sabbat. Wir leben so, wie die Thora 
uns lehrt. Wir sind anders als sie.« Die Söhne setzten sich wie- 
der, mit geballten Fäusten zwar, aber gehorsam. Rivka sprach 
zu ihnen: »Hört zu. Kennt ihr die Geschichte vom Mann und 
dem polnischen Polizisten?« 

»Nein, Mama...« 

»Der Mann«, sagte Rivka und lächelte verschmitzt, »stand 
am Straßenrand und machte Pipi. Und der Polizist sagte zu 
ihm: »Sie! Sie mit Ihrem Ding im Freien! Hören Sie auf und 
verstecken Sie’s wieder!< Wißt ihr, was der Mann geantwortet 
hat’« 

»Nein...« 

»Der Mann sagte: »In Ordnung, ich hab’s versteckt — aber 
ich hab nicht aufgehört!«« Die Buben lachten; Rivka aber fuhr 
fort: »Ihr mit eurem Haß. Ihr habt ihn nur versteckt, aber nicht 
damit aufgehört. Den polnischen Kindern kann euer Haß 
nichts anhaben, euch selber schadet er. Er frißt eure Seele auf. 
Also hört auf damit.« 

»In Ordnung, Mama.« 

Daraufhin trug die kluge Frau den Nachtisch auf: Honig, 
Trauben und Karotten. »Ja, noch ein Kind. Das schaff’ ich 
schon«, antwortete Rivka den Leuten, als Lola unterwegs war. 
»Ich gieße ein bißchen mehr Wasser in die Hühnersuppe.« 
Ihre älteste Tochter war einundzwanzig, die zweite sechzehn 
und die Söhne zwischen siebzehn und vier, als an einem Sonn- 
tag, am 20. März 1921, in Rivkas Schlafzimmer mit den Spit- 
zenvorhängen Lola geboren wurde. 


26 





Am selben Tag begaben sich jenseits der Grenze die Deut- 
schen in ihre Wahllokale, wie der Versailler Vertrag es vor- 
schrieb. Die Frage auf den Stimmzetteln lautete: »Wollen Sie, 
daß dieses Gebiet in Deutschland oder in Polen liegt?« Die 
Mehrheit stimmte für Deutschland, doch die polnische Bevöl- 
kerung rebellierte, und Kattowitz mit seinen Kohlengruben 
und allen Einwohnern wurde polnisches Staatsgebiet. 


Im März 1933 wurde Hitler Reichskanzler und Lola zwölf. Sie 
war sehr hübsch, blond und braunäugig, aber ihre roten Bak- 
ken störten sie, und manchmal sagte sie: »Ach Mama, ich seh’ 
aus wie eine Bauerntochter!« (»Du wirst noch mal dankbar 
dafür sein!«) Ihre hohen Wangenknochen aber waren durch- 
aus untypisch für ein polnisches Bauerngesicht; sie paßten 
eher zu einer indischen Prinzessin. Lola war eifrig, energisch 
und fröhlich, und auf dem Schulweg sang sie Lieder — gewiß, 
auch die anderen Mädchen sangen, aber auf Hebräisch und 
Jiddisch, Deutsch und Russisch, auch — zumindest die neue- 
sten Schlager - auf Polnisch: zum Beispiel Pani Maryska, Tele- 
fonistka (»Fräulein Marie, Telefonistin«). Lola hingegen hüpf- 
te zur Schule und sang in der fremdländischsten aller Zungen: 


On the Good Ship 
Lollipop, 

It's a sweet trip 

To a candy shop 


und andere Lieder aus der Hitparade, obwohl Lola gewiß nicht 
wußte, was ein Lollipop war. Die exotischen Texte hatte sie von 
ihrem jüngsten Bruder, der Klavier und Trompete spielte und 
Chef der Gruppe »Melody Makers« war, der Band mit dem 
englischen Namen, der auf der großen Baßtrommel stand. 
Eines Tages im Jahr 1933 starb der Vater, der Diabetiker 
gewesen war. Lolas Brüder nahmen, achtfach, seine Stelle 
ein. Sie tanzten, als die älteste Schwester den Besitzer eines 
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Steinbruchs in der Nähe von Krakau heiratete, aber als die an- 
dere Schwester mit einem Molkereibesitzer nach Königshütte 
durchbrannte, einem Deutschen, der kein Jude war, zerrissen 
sie ihr Gewand. Mit geschwellter Brust suchten sie den Mol- 
kereibesitzer zu Hause auf, beugten sich drohend über ihn 
wie Gorillas und verkündeten: »Wir nehmen sie mit.« Und 
tatsächlich nahmen sie ihm seine weinende Frau weg. Bei Lola 
zogen die Brüder bereits ihre »Wer bist du?«-Nummer ab, 
wenn sie nichts Schlimmeres tat, als irgendeinem biederen 
Jüngling ihre Polnisch-, Geschichts- und Geographiebücher zu 
leihen. Eines Sommerabends war Lola nicht pünktlich um 
sechs Uhr zu Hause, woraufhin sich ihre Brüder in alle Him- 
melsrichtungen aufmachten und die Leute fragten: »Habt ihr 
Lola gesehen ?« Sie waren außer sich, als Lola um Mitternacht 
heimkam - sie war im Kino eingeschlafen, nachdem sie alle 
vier Vorführungen von Rose Marie gesehen und den Indian 
Love Song auswendig gelernt hatte. 
Am nächsten Tag hüpfte Lola zur Schule und sang 


When I’m calling you-ou-ou, 
Will you answer t00-00-00, 


den Blick hügelwärts gerichtet wie Nelson Eddy. Sie träumte 
nicht von Amerika (sie wollte in Polen bleiben, wo die Potoks 
lebten), aber auf ihr amerikanisches Repertoire waren alle an- 
deren Mädchen neidisch, deren Kenntnis romantischer Balla- 
den mit David un Donia bereits erschöpft war, einem Lied auf 
Jiddisch über einen Jeschiwa-Studenten und seine ukrainische 
schikse. »Bring’s uns bei«, baten sie, und Lola schrieb ihre 
Jüngste Errungenschaft in polnischer Phonetik nieder: 


Bifor da fydlers hew fled, 
Bifor dej esk as tu pej da byl 
Ed tajl li styl hew da czes, 
Lec fejs da miuzyk ed des. 


28 





»Hm...«, sagten die anderen Mädchen. 

»Before the fiddlers have fled - Bevor die Geiger fort sind«, 
übersetzte Lola geduldig, und die Mädchen kämpften sich 
mehr schlecht als recht durch den Text, bis Lola zum grandio- 
sen Schluß kam: »And while we still have the chance let's face 
the music and dance!« 

Eines der Mädchen, das an Lolas Liedern teilhaben durfte, 
war Ada Neufeld. Ada war Jüdin, was sie aber sang, hätte von 
den religiösen Liedern der jüdischen Feste nicht weiter ent- 
fernt sein können. Ada, die mit einem katholischen Jungen be- 
freundet war und diese farbenprächtige Religion liebte, die 
das Vaterunser beherrschte und dem katholischen Pfarrer 
sagte: »Wenn ich groß bin, werde ich Nonne«, woraufhin der 
Pfarrer ihr auf die Schulter klopfte und sagte: »Brav!«, - Ada 
sang Weihnachtslieder. Auch mitten im Sommer sang Ada auf 
dem Schulweg 


W ztobie lezy, 
Ktöz pobiezy, 
Koledowad..., 


dıe Hände gefaltet wie eine Karmeliterin. Neugierig gewor- 
den, sah sich Lola eines Tages die katholische Kirche an, ein 
Bauwerk aus dem vierzehnten Jahrhundert mit Kuppel, dar- 
auf eine Spitze, darauf eine Kugel, und über allem ein Kreuz. 

Es war Sonntag. Die Kirchentür war fünfzehn Zentimeter 
dick, aber sie schwang gemächlich auf, als Lola sie nur 
berührte. Verstohlen spähte sie hinein und betrachtete die 
Kirchgänger, prachtvoll anzusehen im Licht der farbigen Fen- 
ster. Die Glasmalerei zeigte eine Frau im blauen Umhang, die 
ein Baby mit goldenem Glorienschein hielt. Auf der Stirnwand 
war dasselbe Paar abgebildet, darüber stützten zwei Karyati- 
den irgendwelche Heilige, und noch höher prangten Schwer- 
ter, ein Kreuz und ein Buch mit dem Titel GLORIA PATRI, FI- 
LIO ET SPIRITU SANCTO. Auf der holzgeschnitzten Kanzel 
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stand im roten, goldbestickten Ornat Adas Pfarrer und pre- 
digte über die Juden. »Sie haben unseren Herrn erniedrigt«, 
hörte Lola ihn sagen, »sie haben ihn geschmäht und ge- 
kreuzigt. Sie sind nicht gut!« Seine kleinen runden Augen- 
gläser spiegelten das goldene Licht, und der Priester sagte: 
»Die Juden sind der Antichrist!« 

Lola floh. An den Kastanienbäumen der Kirche vorbei, 
rannte sie nach Hause in die Modrzejowska-Straße. An ihrem 
achtzehnten Geburtstag, 1939, sang sie noch immer amerika- 
nische Songs. 


Im Jahr 1939 war Kattowitz nach wie vor polnisch. Deutsch- 
land begann dreißig Kilometer weiter westlich in der idylli- 
schen Stadt Gleiwitz. Hunderttausend Einwohner hatte die 
Stadt. Im Zentrum stand ein kurioses Rathaus mit Wasser- 
speiern in Form von Walen. Wenn es regnete, troff das Wasser 
aus den Walmäulern. Auf dem Platz vor dem Rathaus spielten 
die Kinder rund um eine Neptunstatue, und die Mütter saßen 
ringsum auf den Bänken und schwatzten oder lasen den Völ- 
kischen Beobachter (»MOBILMACHUNG IN POLEN«). Nep- 
tuns Dreizack spie einen dreifachen Wasserstrahl auf die 
Köpfe der Kinder und den bronzenen Bauch des Gottes, der 
davon die Farbe alter Goldmünzen angenommen hatte. Die 
pastellfarbenen Fassaden der vierstöckigen Wohnhäuser rund 
um den Platz waren mit recht ungewöhnlichen Verzierungen 
geschmückt - ionischen Säulen und Hirschgeweihen. Zu ebe- 
ner Erde wiesen die Ladenschilder ein CAFE, ein RESTAU- 
RANT, eine APOTHEKE aus. Vom Zentrum breitete Gleiwitz 
sich in konzentrischen Kreisen aus, eine elektrische Straßen- 
bahn fuhr die Kaufleute, Verwaltungsangestellten der Kohle- 
bergwerke und die vielen Soldaten und SS-Leute hin und her; 
zwanzig Pfennig kostete die Fahrt. 

Abends besuchten die Gleiwitzer die Oper und lauschten 
ihren Dauerfavoriten, /! Trovatore und Tannhäuser, während 
die Kinder in Lolas Alter sich bei der Hitlerjugend und seinem 
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Gegenstück, dem Bund deutscher Mädchen, meldeten. Dort 
lernten sie, mit Holzgewehren zu schießen und patriotische 
Lieder zu singen, wie zum Beispiel dieses: 


Wach auf, wach auf, du deutsches Land, 
Du hast genug geschlafen! 

Bedenk, was Gott an dich gewandt, 
Wozu er dich erschaffen! 


Und zum Abschluß des Abends sangen sie: 


Um deutsche Erde kämpfen wir! 
Für Adolf Hitler sterben wir! 


Auf dem Heimweg pflügten die Straßenbahnwagen wiıe Pan- 
zer durch die Kopfsteinstraßen, die Buben starrten ehrfürch- 
tig (und die Mädchen voller Bewunderung) auf die Soldaten 
und die SS-Leute und verkündeten stolz: »Bei der HJ haben 
wir mit dem Gewehr geschossen!« 

Eines Tages im August 1939 erhielt die SS in Gleiwitz einen 
Telefonanruf aus Berlin mit der Meldung: »Die Großmutter 
ist tot.« Daraufhin zogen sie polnische Uniformen an und fuh- 
ren hinaus zum Stadtrand, wo ein Funkturm stand, zwanzig 
Stockwerke hoch, der aussah wie ein verrückter Bausatz, 
errichtet aus einer Unmenge von geteerten Holzklötzen und 
L-förmigen Winkeleisen. Im dazugehörigen Studio saß ein 
Deutscher, der für den Propagandaminister Goebbels arbei- 
tete, und übertrug Rundfunksendungen nach Polen, als die SS 
angriff. Die SS-Leute feuerten in die Decke, griffen nach dem 
Mikrofon und brüllten auf Polnisch: »Achtung! Dieser Turm 
ist jetzt polnisch! Lang lebe Polen!« Vier Minuten später wa- 
ren sie wieder verschwunden, aber sie hinterließen »Konser- 
ven«, wie sie es nannten: mehrere Leichen in polnischen Uni- 
formen. Am nächsten Tag - es war Freitag, der 1. September — 
lasen die Mütter an der Neptunstatue im Völkischen Beob- 
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achter von der polnischen Provokation: »Es war eindeutig das 
Signal zu einem Generalangriff«, hieß es dort. Hitler ging am 
selben Tag zum »Gegenangriff« über und begann damit den 
Zweiten Weltkrieg. 

Innerhalb von zwei Tagen waren die Deutschen in Bediin. 
Lola erschrak, als die Schützenpanzer einrollten, aber viele Ju- 
den winkten, weil sie glaubten, die Bombenangriffe seien nun 
vorüber. Dem war nicht so. Am Freitag, als die Juden in der 
Synagoge mit den Worten des 92.Psalms »Herr, du lässest 
mich fröhlich singen von den Werken deiner Hände« den Be- 
ginn des Sabbat feierten, brach auf einmal ein Feuer aus. Die 
Flammen loderten an den weißen Vorhängen empor und 
brachten das goldbemalte Glas zum Schmelzen. Die Juden 
versuchten die Thora zu retten, die Pergamentrolle mit den 
fünf Büchern Mosis, die als von Gott geschrieben gilt; andere 
stürzten durch die Türen hinaus ins Freie, wo die SS sie er- 
schoß. Die Todesangst der Gläubigen war wie ein einziger, gel- 
lender Aufschrei. Achthundert starben, hundert flüchteten 
sich nach nebenan, zum katholischen Pfarrer, der sie ver- 
steckte, trotz des Gesetzes, wonach ein Pole, der einem Juden 
Zuflucht gewährte, sterben mußte. Der Priester, der die Juden 
als Antichrist bezeichnet hatte, war mittlerweile Bischof ge- 
worden; Bedzin hatte einen neuen Pfarrer. 

Zwei Wochen später durfte Lola nicht mehr das Trottoir 
benutzen, sondern mußte auf der Straße gehen, und in der 
Bedziner Straßenbahn hatte sie in der Mitte zu sitzen. Sie ging 
so wenig wie möglich aus, denn auf den Straßen von Bedzin 
— Bendsburg, wie die Deutschen sagten - ging es schlimmer zu 
als in Shanghai. Tag für Tag griffen die SS-Leute Lolas Schul- 
kameradinnen auf, drückten ihnen Schaufeln in die Hand und 
befahlen ihnen, Unrat aller Art beiseite zu räumen, oder sie 
schickten sie nach Deutschland auf Bauernhöfe und in Fabri- 
ken. Mit achtzehn Jahren war Lola gerade im rechten Alter für 
die entfernt liegenden Arbeitslager, von der SS Konzentra- 
tionslager genannt. Sie war /-A, und das wußte sie. 
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Der Zweite Weltkrieg hatte aber eben erst begonnen. Die 
Mädchen, die von der SS verschleppt wurden, wußten nicht, 
was ein Konzentrationslager war. Die im ersten Kontingent 
flüsterten noch: »Psst. Erzählt es niemandem. Wir kommen in 
eine Schokoladenfabrik.« Als sie westwärts marschierten — 
wobei die SS ihnen befahl: »Die Arme ruhig« — und die 
Mädchen mit angelegten Armen wie die Zinnsoldaten dahin- 
zogen, - als sie so marschierten, begannen sie zu lachen: »Bald 
werden wir Schokolade essen!« Sie dachten an die Nudeln, die 
ihre Mütter kochten, und stellten sich Schokoladeriegel auf 
den Nudeln vor, die durch die Hitze schmolzen. Erst als sıe in 
Gleiwitz eintrafen und in eine Halle voller Gasbrenner ge- 
bracht wurden, erkannten Lolas Schulfreundinnen: Schoko- 
lade war das nicht. 

Tatsächlich befanden sie sich in einer Rußfabrik, einer Fa- 
brik, die Ruß produzierte. Nach den Nachrichten, die Lola zu 
Ohren kamen, mußten die Mädchen jeden Tag von acht bis 
vier, von vier bis Mitternacht oder von Mitternacht bis acht ar- 
beiten, um die Flammen auf 375°C zu halten. Wenn der Ruß 
sich senkte, saugten die Mädchen ihn mit Staubsaugern auf 
und verpackten ihn in Fünfzig-Pfund-Säcke, die sie mit Draht 
verschnürten, mit einem »P« für »Pulver« beschrifteten — der 
Ruß würde für Schießpulver verwendet, hieß es —, auf Förder- 
bänder legten und verluden. Und die SS befahl: »Schnell!« 
Der Ruß drang ihnen in die Ohren, die Augen, zwischen die 
Zähne - binnen Minuten waren die Mädchen unkenntlich und 
riefen einander zu: »Abba?«, »Anna?«, »Aviva? Wo bist du?« 
Am Ende einer Schicht waren sie schwarz wie Schornstein- 
feger — oder wie Neger, sagten sie, und ein Mädchen sang 
traurig: 


Wir sehen aus, als wären unsere Mütter schwarz, 
Von unseren Kindern werden die einen schwarz, 
Die anderen werden weiß ... 
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Wenn sıe zum Duschraum gingen, stand der Kommandant mit 
lüsternem Blick in der Tür, und wenn die Mädchen eingeseift 
waren, kam die sogenannte Judenälteste in Stiefeln, drehte 
die Hähne ab und schrie: »Hinaus!« Die Judenälteste, ein 
Mädchen mit pockennarbigem Gesicht und mißgünstigem 
Charakter, hatte ihren Posten erhalten, als eine der Lagerauf- 
seherinnen gefragt hatte: »Wer will Judenälteste sein?« Sie 
hatte sich sofort gemeldet; dafür war sie von der Rußherstel- 
lung befreit und erhielt außerdem ihre eigene Dusche. 

Aber das war nicht alles. Lola hörte, daß die Mädchen im 
Lager vom SS-Kommandanten und der Judenältesten mit 
Gummiknüppeln geschlagen wurden. Sie bekam Angst, sie 
wollte unbedingt in Bedzin bleiben, und eines Tages sagte Riv- 
ka, ihre Mutter, zu ihr: »Ich weiß jetzt, wie.« Denn wie Rivka 
beobachtete, hatten die Mädchen, die von der SS abgeführt 
wurden, eines gemeinsam: sie waren unverheiratet. Ein Ehe- 
mann und Kinder befreiten eine Frau offenbar vom Arbeits- 
dienst, folgerte Rivka. Eine von Lolas Freundinnen hatte 
einen Bruder von Schlomo dem Schneider geheiratet. Lolas 
Freundin Ada, die eine katholische Schule besucht hatte, die 
Klassenbeste gewesen war, aber - als Jüdin - zur Zweitbesten 
degradiert wurde, die ihre Weihnachtslieder mittlerweile auf- 
gegeben hatte und statt dessen zionistische Lieder sang: 


See Kinnereth! Mein Galiläisches Meer! 
Bist du wahr? Oder bist du ein Traum? 


— Ada hatte einen von Lolas Brüdern geheiratet. Ein anderes 
Mädchen aus Bedzin war mit einem weiteren Bruder verhei- 
ratet, und die beste Köchin von Bedzin, Zlata Martyn, hatte 
ebenfalls einen Potok geheiratet. Wie Rivka festgestellt hatte: 
alle drei waren nicht von der SS verschleppt worden. Folglich 
riet sie Lola: »Heirate!« 

Erkundigungen wurden angestellt. Rivka hatte eine Freun- 
din, deren Neffe der umworbenste Junggeselle von Bedzin 
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war. Obwohl bereits fünfunddreißig, fanden die Frauen ihn 
unwiderstehlich, riefen ihn an, gestanden ihm, auf Jiddisch: 
‚Ch hob dich lib«, oder schütteten in seinem Wohnzimmer 
eine Flasche Jod in sich hinein in der Hoffnung, dramatisch für 
ihn zu sterben. Lola und der Casanova trafen einander, ihre 
/wangslage und seine Leidenschaft fügten sich zusammen, 
und im August 1941 wurde Lola in Bedzin mit Schlomo dem 
Schneider verheiratet, der eigentlich Ackerfeld hieß. »Jetzt 
werden die Deutschen dich nicht abholen«, sagte Rivka. 
» Aber beeil dich! Sieh zu, daß du schwanger wirst!« Die Auf- 
(orderung war nicht nötig, Lola war bereits schwanger. 


Im April 1942 brachte sie Ituscha, genannt Itu, zur Welt. Mit 
einundzwanzig bereits Mutter, wollte sie für ihre Tochter wıe 
ucht Brüder sein, denn sie fand, ein Mädchen müsse behütet 
werden, und Schlomo, ihr Gatte, war dazu nicht in der Lage. 
l,ola wickelte Itu, stillte sie und sang ihr Wiegenlieder auf 
Hebräisch: 


Leg dich nieder, mein Kind, 
Dein Vater arbeitet, 

Die Schakale heulen, 

Weit in der Ferne... 


Aber für Schlomo gab es keine Arbeit, denn die SS war näher- 
gerückt. Itu war einen Monat alt, als die SS einige ältere Men- 
schen nach Auschwitz schickte, und sie konnte gerade Krab- 
bein, als die SS sie, Lola, Schlomo und alle anderen Juden in 
ein Ghetto außerhalb von Bedzin verbannte. Itu lebte zusam- 
men mit zwölf Erwachsenen in einem Raum, und Lola ver- 
suchte immer noch, ihr Mutter und Bruder zugleich zu sein. 
Unterdessen hatte die SS begonnen, Menschen umzubrin- 
wen. Der erste war Lolas sanft lächelnder Freund Pinek Maka 
jedenfalls war das die Nachricht, die Lola zu Ohren kam; viel 
später aber erfuhr sie, daß er am Leben und ein hochrangiger 
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Offizier in der olivgrünen Organisation war, der Nemesis für 
die SS. Die (falsche) Nachricht von seinem Tod war ein Schlag 
für Lola, die mit Pinek, einem Nachbarjungen, aufgewachsen 
war, mit ihm auf den Löwenzahnwiesen der Burg gespielt und 
während eines zionistischen Sommerlagers nahe der tschechi- 
schen Grenze mit ihm am Lagerfeuer gesessen hatte. Die Fun- 
ken stoben, als Lola auf Jiddisch sang: 


Arum dejm fajer 
Singen mir lider 

Die nacht is tajer, 

un mir wern nit mider 


Hinter den Flammen sah sie Pineks pausbäckiges Gesicht, rot 
und rund wie der Herbstmond. In einer Nacht, als Lola schlief, 
kroch Pinek in ihr Zelt und verübte die gemeinste Tat, deren 
er fähig war: er malte ihr einen Schnurrbart. Als Lola er- 
wachte, war sie höchst überrascht. In zwanzig Jahren hatte sie 
Pinek immer nur als herzensguten Menschen erlebt, der kei- 
ner Fliege etwas zuleide tun konnte; und das verzieh die Welt 
ihm nicht. 

Nach seinem Schulabschluß in Bedzin zog Pinek nach War- 
schau und studierte am Polytechnikum Maschinenbau. Eines 
Tages trat sein Mathematikprofessor an die Tafel und zeich- 
nete eine geometrische Kurve, sagen wir: die Zissoide des Dio- 
kles. Dann schrieb er die Formel dafür auf, r = 2a tan® sin®, 
und fragte: »Kann mir jemand sagen, was die Tangente wäre?« 
Pinek hob eifrig die Hand, aber der Professor sagte: »Jüdische 
Antworten brauchen wir nicht.« 

Pinek war ein höflicher Mensch. Er fragte daher sehr sanft: 
»Herr Professor, wenn Sie jüdische Antworten nicht brau- 
chen, warum« - und er hielt sein Exemplar der Analytischen 
Geometrie von Professor Henryk Maka von der Stefan-Ba- 
tory-Universität in Wilna hoch — »warum benutzen Sie dann 
das Lehrbuch meines Onkels?« 
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»Du Hurensohn! Setzen!« herrschte der Professor ıhn an, 
und als die Vorlesung zu Ende war, schlugen die anderen Stu- 
denten ihm mit Holzstöcken auf den Kopf, bis Pinek das 
Bewußtsein verlor. 

Im darauffolgenden Jahr waren die Deutschen in Bedzin, 
und der Chef der jüdischen Polizei kam in Pineks Haus. Er 
trug eine blau-weiße Armbinde und eine Mütze mit blau- 
weißem Schirm und Davidstern, in der Hand eine Peitsche, die 
er von den Deutschen bekommen hatte. »Wir brauchen Frei- 
willige für die Lager«, sagte er zu Pinek. 

»Nein, ich arbeite schon hier in Bedzin für die Deutschen«, 
erklärte Pinek. 

»Den Teufel tust du! Du willst dir ein schönes Leben ma- 
chen wie vor dem Krieg!« 

»Nein, Julek, ich arbeite wirklich hart«, sagte Pinek, der 
tatsächlich in einer deutschen Fabrik Messer herstellte. 

Das dicke, runde Gesicht des Polizeichefs rötete sich. »Du 
wirst schon sehen, wie ich dich ins Lager schicke!« schrie er 
und hieb ihm mit der Peitsche über die Wange. »Ich werd’ dich 
lehren, wer hier der Boß ist!« Instinktiv packte Pinek seine 
Krawatte, aber der Polizeichef und seine vier Beamten fielen 
gemeinsam über Pinek her, schlugen ihn und beschimpften ihn 
als »Unruhestifter! Hurensohn! Goj!« Pinek verlor abermals 
das Bewußtsein. Der Polizeichef nahm ihn mit und lieferte ıhn 
bei der deutschen Polizei ab. Dann wischte er die Hände an- 
einander ab, als wollte er sagen: »Den Dreck bin ich los.« Doch 
es erschien der Direktor der Messerfabrik. Er forderte die 
deutschen Polizisten auf: »Sehen Sie seine Hände an«, und 
wies auf Pinek, »und sehen Sie sich die Hände dieses Schwei- 
nehunds an!«, womit er den Chef der jüdischen Polizei meinte. 
»Und sagen Sie mir, wer für uns arbeitet!« 

Die Deutschen schickten Pinek wieder nach Hause. Pineks 
letzter Zusammenstoß mit mißgünstigen Widersachern, die 
ihm Böses wollten, ereignete sich 1942, als er in einer deut- 
schen Fabrik Radnabenmuttern für deutsche Panzer her- 


37 

















stellte. Eines Nachts blieb die Maschine stehen. Der Fabrik- 
direktor, ein Nazi, tobte, bis Pinek die Maschine wieder in 
Gang gebracht hatte; dennoch behauptete jemand, Pinek sei 
schuld an der Panne. Die Gestapo erschien und nahm ihn fest. 
Er wurde in die rußige Stadt Kattowitz gebracht, ins Haupt- 
quartier, in ein Büro, das so groß war wie ein Filmstudio in 
Hollywood. Drei Kristallüster hingen von der Decke herab 
wie ım Hotel Berlin, und eine Kollektion von Naziflaggen, 
-emblemen und Kavalleriesäbeln schmückte die Wände. An 
der hinteren Wand hing ein Hitlerbild, darunter standen ein 
gewaltiger Mahagonischreibtisch und ein brauner Lederses- 
sel, ın dem ein Gestapo-Oberst saß. »Warum haben Sie mich 
verhaftet?« fragte Pinek. 

»Sabotage«, antwortet der Oberst. Seine schwarze Kappe 
hatte er schief aufgesetzt wie eine Baskenmütze. Er sah Pinek 
verschlagen an. 

»Nein, das stimmt nicht«, sagte Pinek. 

Da traf ihn der erste Hieb. Der eine der beiden Wächter, die 
Pineks Arme mit Eisengriff umklammerten, hielt ihn weiter 
fest, der andere aber ließ ihn los und schlug noch einmal zu. 
»Geben Sie zu, daß Sie’s getan haben«, sagte der Oberst. 

»Nein, ich habe jeden Tag für das Deutsche Reich gearbei- 
tet!« 

Der nächste Schlag. Tag für Tag wurde Pinek in denselben 
Raum vor den Oberst mit der schiefen Uniformmütze geführt. 
Die beiden Gestapo-Männer schlugen ihn mit Fäusten, 
Stöcken und Holzkeulen. Sie boxten ihm in den Magen, und 
wenn er nach Luft rang, schlugen sie ein zweites Mal zu. »Nein, 
ich habe Zeugen!« rief Pinek, aber es half nichts. Sie schoben 
ihm Stecknadeln unter die Fingernägel, langsam, wie chirurgi- 
sche Instrumente. Pinek brüllte. Er verlor das Bewußtsein, 
aber die beiden ohrfeigten ihn, bis er wieder zu sich kam. Sie 
quälten ihn weiter, sein Blut tropfte auf eine Gummimatte. 
Schließlich, als seine Stirn blutig war, seine Fingernägel 
schwarz und sein Körper von der Farbe verfaulten Fleisches, 
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als sein Gehirn nur noch einen Gedanken hatte - Warum die 
Qual noch länger hinziehen? Was immer ich sage oder tue, sie 
bringen mich ja doch um -, schließlich beschloß Pinek zu lü- 
gen und sagte: »Ja, ich habe Sabotage verübt.« Daraufhin 
reichte ihm der Oberst eine Füllfeder und ein zweiseitiges Ge- 
ständnis auf deutsch: 


Ich, Pinek Maka, gestehe freiwillig und ohne Zwang, 
daß ich die Maschine in der Schlesischen Fabrik zerstört 
habe. Ich tat dies, um die kriegswichtige Arbeit des 
Dritten Reichs zu sabotieren und... 


Und Pinek unterschrieb. 

Woraufhin der Oberst tatsächlich erleichtert aufseufzte. 
Seine Kiefernmuskeln entspannten sich, als wäre für ihn die 
Tortur nun endlich vorbei. »Na also«, sagte er. »Die ganze Zeit 
sagte ich doch, daß Sie’s getan haben. Sehen Sie, ich hatte 
recht.« Pinek blieb keine Zeit, um sich die Frage zu beant- 
worten, weshalb ein deutscher Offizier einen Juden zur Be- 
stätigung brauchte, denn der Mann verurteilte ihn zum Tod 
durch den Strang und ließ ihn fortschaffen. In Bedzin hieß es, 
Pinek sei tot, während Lola um ihn trauerte, dachte sie bei 
sich: Wenn die Deutschen den sanftesten Menschen umbrin- 
gen, den es gibt, wen werden sie dann überhaupt am Leben 
lassen? Sie selbst? Ihren Mann? Ihr Kind? 


Itu war fünfzehn Monate alt und konnte Mama und Papa sa- 
gen, als die SS sie und ihre beiden Eltern nach Auschwitz de- 
portierte. Tags zuvor, am 31. Juli 1943, einem Samstag, wurden 
die Juden gewarnt, daß die SS unterwegs seı. In Bedzin gab es 
eine deutsche Uniformfabrik, in der Ada und Zlata, zwei 
Schwägerinnen Lolas, tarnfarbene Wollstoffe zuschnitten und 
zu Kleidungsstücken zusammennähten. An diesem Tag sagte 
der Fabrikdirektor, ein Deutscher mit gewelltem schwar- 
zem Haar, zu einigen der Juden: »Heute abend findet die Ju- 
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densäuberung statt. Holt eure Familien, bringt sie her, ich ver- 
stecke euch.« Als es Nacht wurde, standen vierhundert Men- 
schen unter deutscher Tarnung, aber Lola und ihr fescher 
Gatte waren nicht darunter. »Sie bringen uns um in Ausch- 
witz!« hatte Lola zu ihm gesagt, aber Schlomo meinte: »Nein, 
unmöglich.« 

Die SS kam nach Mitternacht. Kaum hörte Lola die Schüsse 
auf der Straße, flüchteten sie, Itu und Schlomo in einen gehei- 
men Kartoffelkeller und schlossen die Falltür hinter sich. Kar- 
toffelgeruch umgab sie. Ein halbes Dutzend weiterer Men- 
schen waren dort versammelt, die Chassidim beteten, die 
Babys wimmerten, die Mütter legten ihnen hastig die Hände 
auf den Mund, damit sie still waren. Babys erstickten, starben, 
die Mütter waren entsetzt. Über ihnen trat die SS die Türen 
ein, brüllte »Juden raus!«, trampelte wie eine wildgewordene 
Herde durch die Räume. Durch die Ritzen in der Decke rie- 
selte der Staub auf Lolas und Schlomos Köpfe. Sekunden spä- 
ter flog die Falltür auf, ein Lichtstrahl flammte auf wie ein 
Blitz, und die SS schrie: »Raus!« Lola und Schlomo krochen 
heraus, die SS-Männer zogen sie an den Haaren, traten sie, 
schlugen sie, beschimpften sie als »Dreckige Juden!« Lola 
wollte Schlomo anschreien: »Tu doch was!« und dachte bei 
sich: Meine Brüder hätten etwas getan! 

Sie hielt Itu fest im Arm. Als die Sonne aufging, marschier- 
ten sie und die anderen zum Bahnhof. Die SS-Männer ver- 
kündeten voller Häme: »Jetzt ist die Stadt endlich judenrein«. 
Sie griffen sich Babys und rissen sie in zwei Teile, schlugen sie 
an die Mauer oder warfen sie in die Luft, um sie wie Wurfringe 
mit dem Bajonett wieder aufzufangen - Lola aber hielt Itu 
fest. Vor dem Bahnhof, einem hübschen gelben Ziegelge- 
bäude, legte eine junge Frau ihr Neugeborenes vor der Statue 
der Jungfrau Maria nieder in der Hoffnung, daß eine Polin es 
fände und sich seiner annähme - aber Lola ließ ihr Kind nicht 
los. Die Juden wurden in den Bahnhof getrieben, vorbei an 
den Schildern INFORMACJA und KASA BILETOWA, die 
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weiße Granittreppe hinauf und in den Zug nach Auschwitz; 
l.ola hielt Itu fest, mochte kommen, was wollte. /ch werde sie 
nie loslassen, dachte Lola. 
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Am selben Tag kamen die versteckten Juden aus der Uni- 
formfabrik wieder zum Vorschein, und der junge deutsche Di- 
rektor ging zum Gestapo-Kommandanten von Bedzin. »Ich 
habe vierhundert Menschen«, sagte er, »sie leisten kriegs- 
wichtige Arbeit.« 

»Woher haben Sie sie?« 

» Tatsache ist, daß ich sie habe«, antwortete der Direktor. 
Kurz darauf arbeiteten die vierhundert Menschen für ihn, 
schnitten zu, nähten, fegten die Hallen und so weiter, schliefen 
auf Feldbetten und aßen Kuchen, den die deutschen Solda- 
tenposten ihnen schenkten. In der Fabrik wußte keiner, ob 
Lola noch am Leben war, aber zwei ihrer Brüder und deren 
Frauen, Ada und Zlata, nähten noch immer Knöpfe an. Ada 
sang vom See Kinnereth, und Zlata, eine rundliche, lustige, 
freimütige junge Frau, erzählte jiddische Witze. 

Ada war schwanger. Sie war im siebten Monat, als die 
Gestapo im Januar 1944 den Fabrikdirektor verhaftete. 
Alsbald ging das Gerücht, die Juden würden nach Ausch- 
witz deportiert. Ada wußte mittlerweile, daß ein Kind in 
Auschwitz eine tödliche Last war, es verurteilte sich selbst und 
seine Mutter zum Tod in der Gaskammer. Daher zahlte Ada 
einem polnischen Arzt sechstausend Zloty, etwa dreitausend 
Reichsmark, damit er in die Fabrik käme und ihr erstes Kind 
mittels Kaiserschnitt abtriebe. Ada hatte sich noch längst nicht 
erholt, als am 20. Januar 1944 die Gestapo Lolas Brüder in 
weit entfernte Konzentrationslager deportierte, Ada und 
Zlata hingegen nach Auschwitz, dreißig Kilometer südlich. 
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»Auschwitz. Mein Sanatorium«, sagte Ada sarkastisch zu 
/lata. 

Ein Lastwagen holte Ada und Zlata ab. Als er anfuhr, schlug 
/lata eine Plane zur Seite, und ein Schwall eisiger Luft drang 
herein. Die deutschen Soldaten, die mit ihr auf der Ladefläche 
standen, hoben argwöhnisch die Gewehre, und die anderen 
Näher und Näherinnen schrien sie an: »Bist du wahnsinnig? 
Sie bringen dich um!« — »Mag sein«, sagte Zlata, »aber wenn 
sie mich umbringen, möchte ich dabei lieber hinausschauen.« 
Sie starrte auf die schneebedeckte Hügellandschaft und sah 
den Krähen nach, die schwarze Striche durch den Himmel zo- 
pen. Die Krähen waren fort, als Ada und Zlata durch einen 
Torbogen ins Lager Auschwitz einfuhren. 

Überall ringsum war Stacheldraht. Ein Zug junger Frauen in 
Fünfergruppen marschierte vorbei und sangmit jiddischem Ak- 
zent deutsche Lieder. Zlata,die immer noch hinausspähte, hatte 
gehört, daß die SS manche Juden verschonte; die mußten dann 
dabei helfen, die Juden umzubringen, die nach ihnen kamen. 
Tatsächlich gehörten die vorbeimarschierenden Frauen zum 
»Gepäckskommando«. Sobald ein Jude tot war, prüften die 
Frauen seine Habseligkeiten und sortierten Seife, Zahnpasta, 
Zahnbürste und die runden Büchsen mit Sambo-, Bison- oder 
Egu-Schuhcreme aus. Sie waren gerade auf dem Rückweg, und 
Zlata sah genauer hin, ob nicht eine von ihnen Lola war. Doch 
Lola war nicht zu entdecken. Zlata wandte sich an einen deut- 
schen Soldaten und fragte: »Was arbeiten diese Frauen’« 

»Sei still! Sie bringen uns um!« sagten die anderen. 

»Was hab’ ich denn zu verlieren? Was arbeiten sıe?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete der Soldat. »Aber Sie wer- 
den dieselbe Arbeit tun.« 

»Wir müssen also nicht ins Krematorium’?« 

»Nein«, sagte der freundliche Soldat. 


Doch sie hielten vor einem Gebäude mit überdimensionalem 
Schornstein. Ada, die Galoschen trug, und Zlata in guten Le- 
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derstiefeln und die fünfundfünfzig anderen stiegen aus. Die 
deutschen Soldaten führten sie in einen Raum mit Reihen al- 
ter, rostzerfressener Hähne an der Decke, einen Duschraum. 
Hinter ihnen schloß sich die Tür, und die Juden nahmen zu 
Recht an, daß sie sich in der Gaskammer befanden. Eine Frau 
schluckte eine Giftpille, die anderen brachen in Wehklagen aus: 
»Nit arojs! - Wir kommen hier nie mehr raus!« Indessen über- 
lebte die Hälfte dieser Menschen und konnte später berichten: 
Der SS-Mann, der normalerweise die Zyklon-B-Blechbüchsen 
mit der Aufschrift GIFTGAS! besorgte, die er dann mit Ham- 
mer, Stecheisen und Dosenöffner aufstemmte, in einen Lüf- 
tungsschlitz entleerte und dabei lachte: »Na, gib ihnen schön zu 
fressen«, — dieser SS-Mann war nicht da, denn die SS wollte in 
einem Raum, der nur zu drei Prozent voll war, kein Insekten- 
vertilgungsmittel vergeuden. Deshalb erhielten die Soldaten 
den Befehl, die Juden zu bewachen, bis der nächste Zug eintraf. 

Also ging die Tür wieder auf, und eine seltsame Nacht be- 
gann. »Hat jemand Hunger?« fragte ein Soldat, und als die Ju- 
den bejahten, gaben die Deutschen ihnen gekochte Kartoffeln 
zu essen, sogar ein wenig Wein. »Zigarette?« fragten sie, und 
als Zlata dastand und rauchte, trat ein Deutscher zu ihr und 
sagte: »Ich mach’ mir Sorgen um meine Frau und meine Kin- 
der in Deutschland.« 

»Warum?« 

»Die vielen Bomben. Ich hab’ lange keine Briefe mehr von 
ihnen bekommen.« 

»Aha...« 

Die Nacht zog sich hin. Ada und Zlata hörten ganz in der 
Nähe ein schabendes Geräusch wie von Eisen auf Eisen. 
Tatsächlich stammte es von den Kaminrosten der Kremato- 
rien. Ada und Zlata erfuhren es, als ein Jude von der Verbren- 
nungstruppe die Tür zu dem graugestrichenen Raum öffnete, 
in dem sie sich aufhielten. Der Anblick lebender Menschen, 
die dort schliefen und schnarchten, schien ihn zu überraschen, 
und er fragte Zlata: »Wo kommt ihr denn her?« 
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»Aus Bedzin.« 

»Tja, bald seid ihr alle Frikadellen.« 

»Ach, tatsächlich!« sagte Zlata. Sie trug Unterkleider, eine 
weite Hose, und sie stellte einen Fuß auf die Bank, damit sie 
den unverschämten Burschen notfalls mit dem Knie abweh- 
ren konnte. »Ich kenne eine Frau in Bedzin, die Würste macht. 
Macht ihr dasselbe?« 

»Zlata...«, begannen die anderen. 

»Warte nur ab«, sagte der Junge von der Verbrennungs- 
truppe. »Wir machen Fleischlaibchen aus euch.« 

»Und du? Glaubst du, du wirst anders enden?« 

»Zlata, reiz ihn nicht«, warnten die anderen. 

»Warum nicht«, fragte Zlata. »Wir sterben sowieso.« 

In diesem Moment erschien ein zweiter Junge an der Luke, 
mit einer Miene, als wollte er fragen: Was ist da los? Er sah 
Ada an, die zweiundzwanzig war, dann die ein wenig ältere 
Zlata, und sagte zu den deutschen Soldaten: »Ihr könnt die 
Leute nicht vergasen. Sie sind noch nicht selektiert worden.« 
Dann eilte er davon. Im Morgengrauen kehrte er zurück: 
»Mengele kommt. Also macht euch schön.« 

»Wieso?« fragte Zlata. »Will er mich heiraten?« Aber sie 
legte Lippenstift auf und frisierte ihr Haar nach der damaligen 
Mode in Polen: zwei Knoten rechts und links, wie Mickey- 
maus-Ohren. Auch Ada machte sich bereit, und eine junge 
Frau färbte sich die Wangen mit Rouge, während sie ihre bei- 
den Söhne von sich stieß, vier und sechs Jahre alt. »Sagt ja nie- 
mandem, daß ihr zu mir gehört«, befahl sie ihnen. 

Nun erschien ein Mann. Er trug weiße Handschuhe, 
schwarze Stiefel und eine enganliegende SS-Uniform. Der 
Mann, der tatsächlich Mengele war, der Lagerarzt in Ausch- 
witz, fragte sofort: »Sind hier irgendwelche Schneider?« 

»Ja!« Nachdem jeder der Erwachsenen aus der Uniform- 
fabrik kam, riefen alle Erwachsenen einstimmig: »Ja!« 

»Gut. Wir brauchen Schneider«, sagte Mengele. Dann be- 
gann er mit der Selektion: er zeigte auf jeden einzelnen und 
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sagte »Nach rechts« oder »Nach links«. Die älteren Leute, die 
Mütter und Kinder, einschließlich des Vier- und des Sechs- 
jährigen, und eine junge Frau, die bei ihrer Mutter bleiben 
wollte, gingen nach links, neunundzwanzig Menschen. Ada, 
Zlata, die Mutter der beiden Buben, die Frau, die das Gift ge- 
schluckt hatte - es war zu alt gewesen und damit wirkungslos 
— gingen nach rechts, achtundzwanzig waren es. »Aufstellen!« 
befahl Mengeles Gehilfe der zweiten Gruppe, und während 
Ada und Zlata zur Lageraufnahme gingen, waren sie so froh, 
als seien sie vor dem Ertrinken gerettet worden. 

Ihre Euphorie hielt an, als die SS-Männer ihnen befahlen: 
»Die Kleider runter!« Zlata zog einen Hundertmarkschein 
hervor, den sie sich an die Fußsohle geklebt hatte, und reichte 
ihn einem SS-Mann; eine andere Frau hatte Geldscheine in 
der Vagina versteckt, die sie aber nicht hergab. »Zum Haare- 
schneiden!« befahl die SS, und ein Mann schnitt Zlatas 
Mickeymaus-Ohren ab und rasierte Adas langes Haar bis auf 
zwei wirre Büschel unter den Brillenbügeln. »Ada«, sagte 
Zlata beim Anblick der neuen, zerzausten Koteletten, »du 
siehst aus wie ein Jeschiwa-Student.« — »Zu den Duschen!« 
befahlen die SS-Wächter jetzt, »Einseifen! Abwaschen! Hin- 
aus! Schneller!« Ada und Zlata wurden mit einer faulig rie- 
chenden Flüssigkeit übergossen. »Anziehen!« hieß es darauf- 
hin, und Zlata erhielt einen Rock, der ihr viel zu klein war, Ada 
ein Kleid, das ihr genausowenig paßte. Dann wurden sie täto- 
wiert: Ada erhielt die Nummer 74729, und Zlata, die kurz nach 
ihr kam, war 74731. Dann stapften sie davon in zu großen 
Schuhen, zu ihren Pritschen in einer niedrigen Holzbaracke, 
die Nadelstiche brannten, und die kahle Kopfhaut war starr 
vor Kälte. 

Sie schliefen sofort ein. Gegen drei Uhr erwachte Zlata 
durch ein Klopfen am Fenster. Sie hörte ein Flüstern: »Zlata!« 
Sie fuhr auf und spähte durch die frostbeschlagene Fenster- 
scheibe. Draußen in der kalten Nacht stand eine kahlköpfige 
junge Frau. Zlata stockte der Atem: »Lola?« 
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»Ich komm’ am Abend wieder«, flüsterte Lola und hastete 
davon. 


Wenig später wurden Ada, Zlata und die anderen eintausend- 
fünfhundert Frauen in der Baracke von dem Ruf »Aufste- 
hen!« geweckt. Die Holzbaracke war ein ehemaliger Stall, 
seine früheren Bewohner waren die Pferde des deutschen 
Afrikakorps gewesen. An den Wänden hingen noch die star- 
ken Eisenringe, an denen die Pferde festgebunden gewesen 
waren, außerdem Schilder mit Aufschriften wie ALLE RÄU- 
DIGENTIERE SIND AUSZUSORTIEREN. Die Baracke war in 
achtzehn Boxen unterteilt. Im Hinblick auf den neuen Zweck, 
die Unterbringung von Menschen, hatte die SS-Führung wei- 
tere Schilder anbringen lassen - RAUCHEN IM BLOCK VER- 
BOTEN, MÜTZENTRAGEN IM BLOCK VERBOTEN, RUHE 
IM BLOCK - und dreistöckige Holzpritschen aufgestellt, so 
daß in jeder Box ein Dutzend Frauen auf dem Boden, ein wei- 
teres Dutzend auf dem unteren Brett und ein drittes Dutzend 
auf dem oberen Brett schlafen konnten. Das oberste Stock- 
werk war das beste. Es stank weniger, und der Regen, der 
durch das Dach tropfte, sickerte weiter nach unten; er sam- 
melte sich auf dem Boden, so daß die untersten Etagen im 
Schlamm standen. Zwischen zwei Etagen war genau fünfund- 
siebzig Zentimeter Platz — nicht genug, um aufrecht zu sitzen. 
Beim Weckruf mußten Ada und Zilata sich seitwärts aus ihren 
Kojen winden wie Raupen. 

Der Appell dauerte bis zum Morgengrauen. Beim Abzählen 
schlugen die SS-Männer die Frauen, die nicht völlig reglos 
standen, mit Gummi- und Holzknüppeln und schrien sie an: 
»Dreckige Hündin!«, »Mistbiene!«, »Arschloch!« Zum Früh- 
stück erhielten die Frauen jede einen halben Liter einer gelb- 
lichen Flüssigkeit, und den Rest des Tages standen, saßen oder 
lagen sie im Schnee, während die Sonne über den Himmel 
kroch. Das Lager ringsum erstreckte sich über eine Fläche von 
hundertzwanzig Hektar. Zlata war, den Umständen entspre- 
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chend, guten Mutes, doch Ada litt noch immer unter ihrer Ab- 
treibung und war zutiefst niedergeschlagen. Die Frau, die 
ihren Kindern befohlen hatte, niemandem zu verraten, daß sie 
zu ihr gehörten, starrte unverwandt auf den Rauch, der aus 
den Schornsteinen quoll und sich wie Regenwolken vor die 
Sonne schob, und immer wieder sagte sie: »Das sind meine 
Kinder...« Es hieß zwar, daß alle Juden in Auschwitz durch 
den Kamin wanderten, ohne Ausnahme, doch die Frauen in 
Adas und Zlatas Gruppe sollten bald eine Aufgabe erhalten: 
die Leichen in die Öfen schieben, Diamanten von den Ge- 
betsschals abtrennen, Brillen stapeln, und so weiter. Einstwei- 
len jedoch waren sie noch in Quarantäne, liefen ziellos umher 
und warteten aufs Abendessen, das für jede aus vier Scheiben 
Schwarzbrot mit Margarine bestand. 

Zlata ekelte es vor dem Essen. Sie hatte das beste Restau- 
rant von Bedzin geführt; dieses Brot, fand sie, schmeckte grau- 
enhaft. Sie aß es nicht - bis Lola wieder vor ihrem Fenster 
stand wie eine Erscheinung und rief: »Du mußt es essen!« 

»Lola, ich kann nicht...« 

»Dann kannst du dich genausogut umbringen! Du kannst 
genausogut in den elektrischen Zaun laufen!« Ja, Lola schrie 
sie an. Ihr Gesicht war rot, wurde rosa, und ihr Atem schlug 
sich an der Fensterscheibe nieder. Zlata kam es vor, als hätte 
Lola sich in einen oder in alle ihre Brüder verwandelt, die 
brüllend befahlen: »Tu dies, tu jenes!« Und so war es tatsäch- 
lich: Lola war jetzt allein, mit einundzwanzig, sie war ihr eige- 
ner großer Bruder. 

Ihre Angehörigen, das wußte Lola mittlerweile, waren alle 
tot. Bei der Judensäuberung im August hatte Rivka, ihre Mut- 
ter,sich im Haus polnischer Freunde versteckt, doch die Deut- 
schen verkündeten, daß alle Polen, die Juden bei sich aufnah- 
men, sterben mußten; tapfer hatte Rivka sich gestellt und war 
zusammen mit Lolas Neffen, Zlatas fünf Jahre altem Sohn, in 
Auschwitz in der Gaskammer umgekommen. Lolas älteste 
Schwester und ihr Mann, der Steinbruchbesitzer, waren un- 
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terdessen ebenfalls vergast worden, zusammen mit ihrer zer- 
brechlichen fünfjährigen Tochter. Ihre zweite Tochter, die 
sechzehn war, die sich oft die Modellkleider ihrer Mutter aus- 
geliehen und gesagt hatte: »Eines Tages werd’ ich das alles 
erben«, hatte noch bis vor kurzem in Auschwitz gelebt. Doch 
dann bekam sie Typhus, und Lola war durch den Stacheldraht 
gekrochen, um ihr ein Quentchen von Rivkas Allheilmittel zu 
bringen, Senf. »Das weckt dein Herz auf«, hatte Lola gesagt. 
Doch ihre Nichte war am Ende ihrer Kraft. Sie lag im Bett, bis 
sie von Mengele »selektiert« und von Hößler, dem Komman- 
danten des Auschwitzer Frauenlagers, ins Gas geschickt 
wurde. Drei weitere Schwägerinnen waren mit ihren Kindern 
ebenfalls in den Gaskammern umgekommen. Nur der Bruder, 
der Buchhalter gewesen war, lebte angeblich noch. Auch 
Schlomo war noch am Leben, Lolas untauglicher Ehemann, 
der im August, als man ihm erzählt hatte: »Sie verbrennen die 
Juden«, ungläubig auf die Schornsteine gestarrt und gefragt 
hatte: »Seid ihr verrückt?« Noch im September, als der dicke 
graue Rauch über ihn hinwegzog und kleine weiße Knochen- 
splitter in den Schlamm rings um ihn herabfielen, glaubte er es 
nicht. Und was Itu anging, ihre kleine Tochter — Lola konnte 
sich schlicht nicht erinnern, was mit ihr geschehen war. Am 
Sonntagmorgen, dem 1. August, als Lola in Auschwitz eintraf, 
war Itu noch bei ihr gewesen, in der Nacht jedoch war sie ver- 
schwunden. Lola hatte keinerlei Erinnerung daran. Insgesamt 
waren dreizehn Menschen aus Lolas Familie tot, und Lola 
konnte nicht anders, sie mußte handeln wie ihre Brüder, um 
die übrigen am Leben zu erhalten. 

»Iß!!!« brüllte sie Zlata an, und Zlata aß das KZ-Brot. 

Nacht für Nacht kam Lola, wie die unerbittlichste aller jü- 
dischen Mütter, und schrie: »Iß!« Welche Arbeit auch immer 
sie tagsüber verrichtete, am Sonntag hatte sie offensichtlich 
frei, denn an diesem Tag erschien sie bei Ada und Zlata in der 
Baracke. Sie war mager geworden, wog vielleicht noch vierzig 
Kilo. Ihr Lumpenkleid hing an ihr herunter wie an einem Klei- 
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derbügel, aber sie hatte etwas, das Ada und Zlata fehlte: einen 
Ausdruck in den Augen, der sagte: /ch werde überleben! Einige 
Frauen aus Bedzin waren bereits tot. Die junge Frau, die ihren 
Kindern befohlen hatte: »Sagt ja niemandem, daß ihr zu mir 
gehört«, hatte sich umgebracht; sie war in den elektrischen 
Stacheldraht gelaufen. Ada siechte auf ihrem Strohsack dahin, 
starrte auf die Holzspäne über ihr und träumte vom Haus des 
katholischen Jungen in Bedzin. Dort stand im Wohnzimmer 
ein Stutzflügel, träumte sie, darauf eine Vase mit roten Lilien, 
auf dem Notenhalter ein aufgeschlagenes Buch mit Weih- 
nachtsliedern, und Ada sang mit. Dann wachte sie auf und war 
in Auschwitz, ohne Haare, mit eisigem Kopf, den Mund wie 
voller Pfefferschoten: es waren die wunden Stellen, die das 
Sägemehlbrot verursachte. Sie schien zum Sterben verurteilt — 
bis zu dem Sonntag, an dem Lola kam. 

Lola verhielt sich nicht ganz so, wie ihre Brüder sich ver- 
halten hätten. Sie stopfte Ada nicht das schwarze Brot in 
den Mund, aber sie schrie sie an, ja sie brüllte: »Du mußt 
essen!« 

»Ich kann nicht...« 

»Wenn du das Brot nicht ißt, stirbst du! Du stirbst am Hun- 
ger, du stirbst am Typhus, du stirbst!« 

»Es brennt so...« 

»Du stirbst!« 

Ada war das gleichgültig. Sie wollte sterben, aber noch mehr 
wollte sie, daß Lola sie endlich in Ruhe ließe. Noch immer wei- 
nend, aß sie das Brot. Aber Lola ließ sie noch nicht in Ruhe. 

»Steh auf! Runter von der Pritsche!« 

»Ich bin krank...« 

»Verwöhnt bist du! Mein Bruder hat dich verwöhnt!« sagte 
Lola, eifersüchtig auf Ada, deren Mann - Lolas Bruder - seine 
Frau statt seiner kleinen Schwester verwöhnt hatte. »Mein 
Bruder ist jetzt nicht für dich da!« sagte Lola, deren Bruder 
auch für sie nicht da war. »Du mußt selber schauen, wo du 
bleibst. Komm raus!« 
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Ada kletterte aus dem Verschlag, Lola ging. Ada hatte nun 
Durchfall, und ihr Mund brannte, als hätte sie Feuer ge- 
schluckt. Sie versuchte, den Schmerz zu beruhigen, indem sie 
leise sang: 


Vielleicht ist das alles nie geschehen, 
Vielleicht wachte ich nie morgens auf, 
Vielleicht ertrank ich nie 

im See Kinnereth. 

Oh, Kinnereth! Mein Galiläisches Meer... 


Andere Frauen der Baracke traten zu ihr. Eine sang mit, doch 
eine andere rief: »Sei still! Laß sie allein singen!« Die Stu- 
benälteste, eine Jüdin mit Holzkeule, kam herbei. »Was soll 
der Lärm?« rief sie, aber als sie hinhörte, sagte sie: »Das erin- 
nert mich an Plonsk«, ihr Heimatdorf in Polen. »Mein Bruder 
war dort bei den Zionisten. Sing weiter.« Ada sang weiter, die 
Stubenälteste brachte ihr heiße Milch mit Honig. Fortan sang 
Ada jeden Tag. Sie und Zlata überlebten. 


Im Februar 1944 war die Quarantäne vorbei. Normalerweise 
hätten Ada und Zlata nun einer Truppe wie dem Gepäcks- 
kommando zugeordnet werden müssen, doch es gelang Lola, 
die in einer deutschen Fabrik beschäftigt war, die beiden eben- 
falls dort unterzubringen. Eines Tages nach dem Appell mar- 
schierten Ada und Zlata zusammen mit Lola und Hunderten 
anderer junger Frauen um fünf Uhr morgens durch das Tor. 
Sie sangen: 

Von der Maas bis an die Memel, 

Von der Etsch bis an den Belt, 

Deutschland, Deutschland über alles 

über alles in der Welt! 


»Lauter! Lauter!« riefen die Aufseherinnen den frierenden 


51 























Frauen zu. Die KZ-Aufseherinnen gehörten nicht der SS an, 
sondern waren ebenfalls Gefangene: keine Jüdinnen, sondern 
Kriminelle, die von ihren Schlagstöcken Gebrauch machten, 
wenn eine Frau nicht sang, wenn beim Gehen ihre Arme 
schwangen, oder wenn sie unterwegs Abfall auflas und aß. 
Viele Aufseherinnen waren Polinnen und Tschechinnen, aber 
die mächtigste war eine Deutsche, eine rothaarige, sommer- 
sprossige Prostituierte, deren Schrei die eisige Luft zum Zer- 
springen brachte. »Schweinehunde! Dreckige Juden!« Sie ging 
wie ein Affe, es sah aus, als könnte sie jeden Moment auf allen 
vieren landen — und tatsächlich passierte es ihr einmal: er- 
schöpft vom Schlagen der Juden fiel sie in den Schnee. 

Ada und Zlata nahmen Lola beim Wort: sie hatten es ver- 
gleichsweise gut. Nach einem Marsch von vier, fünf Kilome- 
tern waren sie in der Unions-Fabrik. Ada erhielt einen kleinen 
Löffel, kleiner als ein Mokkalöffel, und mußte Schwarzpulver 
in schrotkorngroße Kugeln füllen. Zlata hatte die Aufgabe, 
heiße Schrauben in kleine Metallkegel zu drehen. Die ande- 
ren Frauen aus Bedzin mußten Muttern mit heißem Öl 
schmieren und auf die Schrauben setzen. Das Öl spritzte ihnen 
auf die Arme und verbrannte sie, so daß sie ihr Brot verkauf- 
ten, um dafür leere Zementsäcke aus Papier zu erstehen, die 
sie anlegten wie die Armschienen einer Ritterrüstung. Lola 
hingegen bohrte fünf Millimeter große Löcher in die Spitze 
der Metallkegel. Außerdem war sie Vorarbeiterin und befahl 
den Arbeiterinnen, sogar den deutschen Ingenieuren: »Tu 
dies! Tu jenes!« Sıe war so durchgreifend und machtbewußt 
geworden wie ihre Brüder. Nur eine einzige Unvollkommen- 
heit hatte sie — dieselbe wie der Oberst in Die Brücke am 
Kwai. Niemals hielt sie inne und fragte sich: Was tue ich 
eigentlich? 

Denn die Fabrik stellte Munition her. Krupp hatte sie im 
Aprıl 1943 auf Befehl Hitlers gegründet, der gemurrt hatte: 
»Ich habe hundertfünfzigtausend Strafgefangene, die Pantof- 
feln machen!« Ein halbes Jahr später befahl die SS den Krupp- 
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| suten! »Eure Zeit ist um.« Statt dessen wurden die Unions- 
Arbeiter eingestellt, und bald darauf produzierte die Fabrik 
A \inder für 37-Millimeter-Flak-Geschosse. In jedes Loch, das 
| la bohrte, kam ein Holzstößel. Dieser trıeb, sobald das Ge- 
“hol die Außenhaut eines Alliierten-Bombers traf, einen 
schlapbolzen in Adas Sprengstoff, der daraufhin explodierte. 
Inn Stahlgehäuse, das Zlata zusammenschraubte, konnte eine 


Flying Fortress zum Absturz bringen. Lola, die nur Augen für 
Zlnta und Ada hatte, sah nicht, wie kontraproduktiv sie war. 
"io tnuschte ıhr Brot gegen Galoschen für Zlata, sie unterwies 
Adna in der Kunst zu handeln, sie herrschte Zlata an: »Halt dir 
die Nase zu!« und flößte ihr die stinkende Suppe ein, sie trö- 
“iso die ihr Nahestehenden und Liebsten, wenn sie geschla- 


wen worden waren - und sie stellte Fliegerabwehrgeschosse 
her, Sie sah eben nur ıhr Nahziel. 

dio Frauen rings herum arbeiteten langsam. Wenn die SS 
wicht hinsah, setzten sie sich auf die Bänke und lasen die Be- 
Hehte in den Zeitungen, in die die Aufseher ihre Würste ein- 
gewickelt hatten, oder sie setzten sich hin und schrieben an 
Ihren »Schatz« in Auschwitz Briefe wie diesen: 


Mein lieber Heniek, 

ich habe mich geschämt, als wir uns zum erstenmal 

am Drahtzaun trafen. So, wie ich aussehe, gefiel ich 
niemandem, außer dir. Ein rasierter Kopf, ein gestreifter 
Siräflingsanzug mit einer ekelhaften Schnur und Holz- 
schuhe, die laut auf das Pflaster schlugen. Und doch... 


Ohlor sie saßen und redeten. »Sie behauptet, sie sei vergewal- 
it worden«, berichtete eine Frau. »Der Anwalt in Sosnowiec 
Inpto sie, wie. Daraufhin legte sie sich hin und zog ihre Un- 
Isrhose aus!« 

“Im Anwaltsbüro?« 

„Jal« Und der Klatsch ging weiter. Er konnte die Frauen 
ganz in Anspruch nehmen, und es kam vor, daß die SS nichts 
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merkte. Wie tote Fliegen lagen die Schrauben für die Flak-Ge- 


schosse in den Behältern, nur Lola rannte mit dem einen oder 


anderen Auftrag geschäftig hin und her. 


Ihre beiden Schwägerinnen drückten sich ebenfalls, wo eg 


ging. Zlata schlief immer wieder ein. Einmal hatte sie die 


chuzpe, einem SS-Mann ihr Leid zu klagen: »Ich hab’ Zahn 
weh!«, und der SS-Mann, kaum zu glauben, besorgte ihr ein 


Bett, eine Decke, Aspirin und einen warmen Flak-Zünder,den 
sie sich auf die Wange legen sollte. Ada sang auf deutsch Lili 
Marleen, auf polnisch Pani Maryska, Telefonistka, auf russisch 
Katuschka und sogar auf englisch: 


Sweetheart! Sweetheart! Sweetheart! 
Will you love me..., 


während sie die Löcher in den kleinen Metallkegeln prüfte, 
Sie tat auch etwas, wofür die SS sie hätte hängen können. In 
Bedzin war Ada in der Untergrundbewegung gewesen - was 
Lola nicht wußte -, und jetzt warf sie die Kegel mit den zu 
großen Löchern zu den brauchbaren Zündern statt in den 
Behälter für den Ausschuß. Wenn die Geschosse zum Einsatz 
kamen, würde die Luft, die durch die Löcher zischte, den 
Schlagbolzen vorzeitig in den Sprengstoff treiben, so daß die 
Explosion zu früh erfolgen und die deutschen Flak-Schützen 
töten oder zumindest verwunden würde. 


Lola wußte das alles nicht. Bis zum Sommer 1944 stellte sie 


sich niemals die Frage: Was tue ich eigentlich? Eines Tages gab 
ihr eine Cousine, ein kleingewachsenes Mädchen, das in der 
Sprengstoffherstellung arbeitete, ein Stück Stoff, klein wie Pa- 
pierkügelchen, das sie aus der Fabrik schmuggeln sollte. Lola 
diskutierte nicht, sondern versteckte das Stoffkügelchen in 
ihrem kurzen blonden Haar. Um sechs Uhr verließ sie das Ge- 
bäude, die SS durchsuchte die Frauen vor ihr und die Frauen 
nach ihr, aber Lola kam ungeschoren durch. Sie trug ihr Kopf- 
tuch fest gebunden, während sie durch den Schlamm mar- 
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“liierte und, wie Ada und Zlata, »Deutschland, Deutschland« 
“ang, die Aufseherinnen »Lauter!« schrien und die »jüdischen 
Kchweinehunde« schlugen. Eine Stunde später war Lola in 
Ihrer Baracke; wie sie nahmen Ada, Zlata und viele andere 
Irnuen Stoffstückchen aus dem Haar, dem Mund, der Vagina 
md wickelten sie auf. In jedem Stück Stoff war eine Prise 
Schwarzpulver — Schießpulver -, das die Frauen in einen Beu- 
(el schütteten und wie eine illegale Droge den Männern von 
ılor Verbrennungstruppe zusteckten. Den ganzen Sommer 
(ibor schmuggelten die Frauen Sprengstoff aus der Fabrik. 
Aweetheart. Sweetheart. Sweetheart. 


io achthundert Männer, die an den Ofen arbeiteten, ver- 
siockten das Schießpulver in der Decke eines Krematoriums. 
An den Öfen benutzten sie eine lange eiserne Gabel, um die 


Iwsichen hineinzuschieben und die Schlacken herauszusto- 
horn. In jede Verbrennungskammer paßten drei Leichen, in 
jlom Ofen gab es zwei oder drei Kammern, und in jedem 
Kromatorium entweder zwei oder fünf Ofen, so daß in jedem 
Krematorium fortwährend bis zu fünfundvierzig Menschen 
Iannten. In allen fünf Krematorien loderten die Flammen 
(lioner ganzen Menschheit aus den gedrungenen, viereckigen 
Kaminen wie riesige Fackeln. Daraus wurden dichte Rauch- 
schwnden, die, als das feuchte Herbstwetter einsetzte, nicht 
mehr in den Himmel aufstiegen, sondern sich wie eine Plane 
ihor das Frauenlager und - jenseits der Bahngleise - über das 


Minnerlager legten. Dort stand jeden Abend ein Jude namens 
Adım Krawecki, der wie Lola bald als Offizier der Organisa- 
ion mit den olivgrünen Uniformen beitreten sollte. Er starrte 
perplex in den Rauch. 
Wis ihn befremdete, war die Menge. Vielleicht, es konnte ja 
sein, hatte die SS genügend Haß in der Seele, um das ganze 
weite Himmelsgewölbe damit zu füllen. Aber dann zogen die 
Walken ab, und die SS hatte noch immer genügend Haß, um 
den Himmel am nächsten Tag erneut zu füllen, und am 
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übernächsten Tag wieder. Was, fragte sich Adam, war die Ur- 
sache dieses unerschöpflichen Hasses? In der Schule zu Ko- 
nin, wo er Philosophie studiert hatte, war er mit Spinoza ver- 
traut geworden, dem jüdischen Philosophen, der die Affekte 
der Menschennatur wie Liebe und Haß so präzise wie gleich- 
schenklige Dreiecke analysiert und nach der mathematischen 
Methode des Euklid in Grundbegriffen, Axiomen, Propositio- 
nen, Demonstrationen, Korollarien und Beweisen dargestellt 
hatte. »Proposition XIII. Anmerkung«, schrieb Spinoza, und 
Adam erinnerte sich genau. »Haß ist Schmerz, begleitet von 
der Vorstellung einer äußeren Ursache.« In Ordnung, dachte 
Adam, die SS empfindet Schmerz und hält zugleich an der 
sonderbaren Vorstellung fest, die Juden seien schuld daran. 
Aber soviel Schmerz? So tief wie der See in Thors Kelch? So 
tief, daß die Weite des Himmels nicht ausreicht, um ihn darin 
aufgehen zu lassen? »Proposition XX. Wer sich vorstellt, der 
Gegenstand seines Hasses würde vernichtet, empfindet Ver- 
gnügen.« Ja, dachte Adam, die SS empfand Vergnügen; aber 
zehn Sekunden später war der Schmerz, war der Haß nur noch 
größer geworden. Er quoll hervor und strömte und stieg auf — 
woher? Das fragte sich Adam in Auschwitz. 

Eines Abends, als Adam die sichtbare Manifestation des 
Hasses über ihm betrachtete, kam ein katholischer Priester 
vorbei - ja, ein katholischer Bischof sogar, ebenfalls ein Ge- 
fangener -, und Adam kam mit ihm ins Gespräch. Adam, muß 
hinzugefügt werden, war noch nicht vierundzwanzig. Seine 
klaren Augen, die halb geöffneten Lippen gaben jedem zu ver- 
stehen: »Ja, ich höre zu.« Der Bischof war ein viel älterer 
Mann, und während sie nebeneinander durch den Schlamm 
gingen, nahm Adam die Rolle des Novizen ein. »Warum has- 
sen die Christen die Juden?« fragte Adam. 

»Das ist so«, antwortete der Bischof. »Ein Löwe liegt im 
Wald, satt und zufrieden, und ein Hirsch kommt vorbei. Der 
Löwe ist wahrlich nicht hungrig, und der Hirsch wird ihm 
nichts zuleide tun. Dennoch springt der Löwe ihn an.« 
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»Aber warum?« 

»Der Löwe hat den Instinkt des Raubitiers, verstehst du, und 
dieser Instinkt befiehlt ihm, den Hirsch zu töten. Dasselbe gilt 
für den Nichtjuden. Der Jude wird ihm nichts zuleide tun, den- 
noch schimpft der Christ ihn einen Schweinehund. Das ist sein 
Instinkt gegen den Juden.« 

»Aber woher kommt der Instinkt?« 

»Vielleicht«, fuhr der Bischof fort, »nimmt der Christ ıhn 
mit der Muttermilch auf. Vom Tag seiner Geburt an hört er, 
daß der Jude kommt und ihn holt, wenn er nicht ißt, wenn er 
nicht schläft, wenn er dies nicht tut und jenes nicht tut. Viel- 
leicht ist es das.« 

Adam überzeugte das nicht. Seine Mutter in Konin hatte 
ähnliche Methoden angewandt: »Wenn du nicht ißt, holt dich 
die Polizei.« Adam war mit einer Abneigung gegen Polizisten 
aufgewachsen, aber der Gedanke, auch nur einen einzigen sei- 
ner Feinde in die Gaskammer, in den Verbrennungsofen zu 
schieben und ein 980 Grad heißes Feuer anzuheizen, um ihn 
unschädlich zu machen, war im Verhältnis zu seinen Vorbe- 
halten gegenüber Polizisten derart unangemessen, daß er die 
beiden Vorstellungen nicht zusammenbringen konnte: sobald 
er sich mit der einen befaßte, entfiel ihm die andere, und so 
dankte Adam dem wohlmeinenden Bischof und legte sich in 
seiner Baracke schlafen - immer noch perplex. 

Lang vor Morgengrauen marschierte er durch das Tor von 
Auschwitz, sang deutsche Lieder und zog vor der SS seine 
Mütze. Um sechs Uhr begann er wieder mit seiner Arbeit in 
der Unions-Fabrik. Seine Aufgabe im Rahmen des Schießpul- 
verschmuggels bestand darin, ein Auge auf die schmuggelnden 
Frauen zu haben, für den Fall, daß die SS sie erwischte. Adam 
stahl außerdem eine Schere mit rosafarbenen Gummigriffen, 
die man benutzen konnte, um den elektrischen Draht zu zer- 
schneiden, und er steckte sie einer Frau zu, die sie an den SS- 
Posten vorbeischleusen sollte. Der Plan war, daß die Verbren- 
nungstruppe mit dem Schießpulver die Krematorien in die 
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Luft sprengen sollte, was täglich zehntausend Menschen das 
Leben retten würde. War dies geschehen, würden sie mit der 
Schere den Stacheldraht zerschneiden, und alle sechzigtau- 
send Sklaven würden fliehen. Der Aufstand war für Oktober 
1944 geplant. 


Im Oktober arbeitete Adam noch immer in der Unions-Fa- 
brık. Er schärfte Lolas Bohrer, Lola bohrte Lücher in die Zün- 
der, und Ada prüfte Lolas Löcher. »V’od. Und noch -«, Ada 
sang jetzt auf hebräisch: 


Und noch ein weiteres Geheimnis! 

Ich bin in einer Flamme verbrannt. 

Man sagt, es ist Liebe in der Welt. 

Woher soll ich den Namen der Liebe wissen? 


Ihre Stimme an diesem Ort war wie ein kühles, erfrischendes 
Wasser, und aus Dankbarkeit schenkte eine Frau ihr ein halb- 
volles Glas Marmelade und eine zusätzliche Scheibe Brot, 
nachdem sıe mit einem Flak-Bolzen KOCHAM CIE-. Ich liebe 
dich ın dıe Margarine gekratzt hatte. Zu ihrem zweiundzwan- 
zigsten Geburtstag schenkte ihr ein Junge Butterblumen, die 
er unterwegs am Straßenrand gepflückt hatte. Einer ihrer Auf- 
seher, ein einäugiger Mörder, Deutscher, sagte zu ihr: »Du bist 
mein Gold«, und ein anderer, ein Pole, küßte sie sogar. Sogar 
ein paar SS-Leute, deren musikalische Vergnügungen dar- 
in bestanden, sonntags in Habtachtstellung »Deutschland, 
Deutschland« zu singen und anschließend auf Faltstühlen zu 
sitzen und Wagner zu hören, sogar die SS-Leute nickten 
manchmal, wenn Ada sang, während sie den Ausschuß in den 
Behälter für brauchbare Geschoßhülsen warf. 

Doch eines Tages hörte Ada hinter sich Geschrei. Sie drehte 
sich um und sah eine Aufseherin, eine Schachtel mit Flak-Tei- 
len von der deutschen Wehrmacht in der Hand. »Wer inspi- 
ziert die Bestandteile Nummer neun?« schrie sie. 
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»Ich«, sagte Ada zögernd. Woraufhin die Frau ihr einen 
heftigen Schlag versetzte und das Mädchen, das neben Ada 
stand, zu weinen begann. »Nicht weinen«, flüsterte Ada auf 
polnisch. 

»Was hast du gesagt?« schrie die Aufseherin, schlug sie er- 
neut und befahl sie zum Rapport ins SS-Büro. Adas Kehle war 
wie ausgedörrt. Tatsächlich bedeutete das: »Zum Rapport ins 
SS-Büro, wo du geschlagen wirst, gefoltert, in Block elf verlegt 
und anschließend gehängt.« 

Zum Glück für Ada trat der einäugige Mörder auf sie zu 
und versprach ihr: »Das regle ich.« Es gelang ihm auch ir- 
gendwie; doch die SS beendete Adas Einfrauenkrieg und 
machte kurz darauf auch dem Aufstand in Auschwitz ein 
Ende. Am Samstag, dem 7. Oktober, warfen die Leute von der 
Verbrennungstruppe einen ihrer Aufseher in den Ofen, brach- 
ten die SS-Männer Josef, Rudolf und Willi um, sprengten ein 
Krematorium mit Hilfe einer schießpulvergefüllten Sardinen- 
büchse, zerschnitten den Stacheldraht mit der isolierten 
Schere und flohen, auf russisch, polnisch, tschechisch und 
deutsch die Internationale singend, in die Birkenwälder, wo 
die MG-Schützen der SS sie alle umbrachten, zweihundert- 
fünfzig junge Männer. Ihren letzten Atemzug taten sie im 
Auschwitz-Code: 


4324326. 7. 40. 1245111611. 242731. 727206... 
Die desperaten Männer gerieten der SS in die 
Hände ... 


Zwei Tage später führten die SS-Männer vier Frauen ab, die 
Schießpulver geschmuggelt hatten, darunter auch Lolas Cou- 
sine. Sie wurde geschlagen, ausgepeitscht, gefoltert, ihre 
Hände und Füße zerquetscht wie Nußschalen, aber Lolas Na- 
men verriet sie nicht. Die vier Frauen konnten nicht mehr ge- 
hen, deshalb schleppten die SS-Männer sie zu den Galgen vor 
Lolas Fenster. Sie zerrten sie die Stufen hinauf und legten 
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ihnen die Schlingen um den Hals; eine von ihnen schrie noch 
auf jiddisch: »Rächt mich!« 

Lola stand am Fenster und sah zu. Als die Falitür sich öff- 
nete und die Frauen hindurch fielen, spürte Lola eine Hitze in 
sich aufsteigen, übermächtig wie glühende Lava, die sie in- 
wendig verbrannte und einen Ausweg ins Freie suchte. Aber 
es gab keinen Ausweg. Lolas Bettnachbarin, deren Schwester 
unter den Gehängten war, begann zu schreien; Lola drückte 
sie in die Strohmatratze und flüsterte: »Pssst!« 

Ein erstickter Schrei. 

»Sıe werden dich hören!« 

Auch die Männer in Auschwitz, auch Adam, sahen die Kör- 
per fallen. Aber sie fanden ein Ventil für die glühende Lava im 
Innern, denn in einer ihrer Baracken lebte der Bursche, der 
Lolas Cousine verraten hatte, ein Jude, der bekannt war unter 
dem Namen Klein Leon. »Wir feiern Neujahr, sagte ein älte- 
rer Gefangener im Dezember 1944. »Feiern wir ohne Leon.« 
In dieser Nacht versteckten sich Adam und die anderen in der 
Latrine, und als Leon hereinkam, fand ihr Haß seinen Weg. Sie 
warfen eine Decke über ihn und strangulierten ihn. Doch 
merkwürdig, ihr Haß hatte sich damit verbraucht. Im Mor- 
gengrauen flammte er erneut auf, genährt aus irgendeiner 
dunklen Quelle. Beim Anblick der Latrinen und des schmäch- 
tigen, erbärmlichen Körpers, der daneben lag, empfanden sie 
keine Genugtuung, sondern nur noch mehr Abscheu, noch 
mehr Haß. 

In Lola hingegen rumorte die Lava, verbrannte ihren Ma- 
gen, ihren Darm, ihr Herz, zehrte ihre Kräfte auf. Sie fühlte 
sich, als hätte sie einen Wolf im Leib, der ihre inneren Organe 
auffraß. In der Nacht jenes 18. Januar 1945, als die SS-Männer 
durch Lolas Baracke stampften, schlugen und schrien: »Stin- 
kende Schweine! Raus!«, war Lola unfähig, sich zu rühren. Sie 
sagte zu Zlata: »Komm, wir verstecken uns unter dem Bett.« 

»Nein, Lola! Dann bringen sie uns um!« 

Zlata zerrte Lola ins Freie, und Lola begann in zwei linken 
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Schuhen ihren Marsch nach Deutschland. Ihre Familie war 
alles, woran sie dachte. Ihre Mutter, ihr Vater, ihr Kind waren 
tot, ihr Ehemann unerträglich. Ihre Brüder und Schwestern 
waren, soweit sie wußte, ebenfalls tot — mit Ausnahme viel- 
leicht des staatlich geprüften Buchhalters. Was mit Ada 
geschehen war, wußte niemand, aber Zlata war der Satan, der 
sie quälte, der ihre abgestorbenen Füße in die Schuhe 
zwängte. Aus Lolas blutenden Knien rann nach und nach auch 
der letzte Tropfen Ausdauer, den sie noch gehabt hatte. Am 
Samstagabend sagte sie zu Zlata: »Ich hab’ genug.« 

»Sie bringen dich um!« 

»Ich gehe weg.« 

»Paß auf!« sagte Zlata und warf ihr noch ein kleines 
Päckchen zu, bevor Lola sich unter die Menge der Deutschen 
am Straßenrand mischte. 

Sofort war ein SS-Mann zur Stelle mit seiner Luger, dem 
knurrenden Hund an der Leine, dem Totenkopfemblem. Man 
muß dazu sagen, daß die Männer mit den Schäferhunden der 
Abschaum der SS von Auschwitz waren. Die Hälfte der SS 
hatte sich freiwillig für die Arbeit als »Hundeführer« gemel- 
det, und diese pflegten sich unerwünschter Subjekte zu entle- 
digen, indem sie bestimmten: »Du, du und du...« Selbst Höß, 
der Lagerleiter von Auschwitz, der die Gaskammern erfunden 
und zwei Millionen Menschen ins Gas geschickt hatte, selbst 
er beklagte sich, daß die Hundeführer ihre Bestien einfach so 
zum Spaß auf die Juden hetzten. Dieser SS-Mann, der Lola so- 
fort erspäht hatte, war ein cholerischer Mensch, und er war 
müde, und sein Mund war viereckig, als er Lola anbrüllte: »Sie, 
gehören Sie dazu?« Sein Hund zerrte an der Leine und 
fletschte die Zähne. 


»Was, sind Sie verrückt?« schrie Lola in ihrem Deutsch, das sie 
in der Unions-Fabrik gelernt hatte. Sie wog nur noch sechs- 
undsechzig Pfund, doch der Mantel verbarg ihren ausgemer- 
gelten Körper. Ihr Haar war kurz wie Borsten, doch unsicht- 
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bar unter dem Kopftuch, und ihr Gesicht war nicht bleich, son- 
dern rot von der Kälte, rot wie das Gesicht einer Bauerntoch- 
ter (»Irgendwann wirst du dafür noch einmal dankbar sein«, 
hatte ihre Mutter gesagt). Ihre eingefallenen Wangen entspra- 
chen der Mode der Zeit, der Traum jedes Fotomodells, und die 
Todesangst in ihren Augen hätte auch Empörung sein können, 
daß der Mann sie für eine Jüdin hielt. »Nein! Ich gehöre nicht 
dazu!« schrie Lola, und das Erbteil ihrer Brüder verlieh ihr die 
Kraft, das Wort dazu auszuspucken wie einen Bissen verdor- 
benes Fleisch. Der SS-Mann starrte sie eine Weile an, als 
wollte er sagen: »He, Fräulein, versuchen Sie nicht, mich ein- 
zuschüchtern.« Dann drehte er sich um und ging mit seinem 
Hund weiter. 

Die Deutschen rings um Lola hatten keinen Laut von sich 
gegeben. Vielleicht hatten sie die rote Farbe auf der Rückseite 
ihres braunen Mantels nicht gesehen, vielleicht dachten sie, 
der Krieg sei ohnehin so gut wie vorbei, vielleicht hatten sie 
auch Mitleid mit den Juden - Lola wußte es nicht. Sie wandte 
sich an den ihr zunächst stehenden Mann, der einen abge- 
schabten schwarzen Regenmantel trug, und fragte auf 
deutsch: »Darf ich Ihren Mantel haben? Auf meinem ist eine 
Markierung, und die möchte ich verstecken.« 

»Nein, das dürfen Sie nicht!« schnaubte der Mann. »Ich 
komme selbst gerade aus einem Arbeitslager!« Lola erwiderte 
nichts, und zwei Minuten vergingen. »Aber das kann ich Ihnen 
geben«, sagte der Mann unerwartet, langte in die Tasche und 
gab ihr eine Mark und fünfzig Pfennig. 

»Danke, mein Herr«, sagte Lola. Als endlich der Zug der Ju- 
den und der SS wie ein Trupp aneinandergeketteter Sträflinge 
vorüber war, kämpfte sie sich durch den knietiefen Schnee bis 
zu einem Kohlenschuppen im Hinterhof irgendeines Hauses. 
Dort angelangt, zog sie ihre beiden linken Schuhe aus und 
brach zusammen, ein Häuflein alter, rußfleckiger Lumpen. 

Gegen Morgen weckten sie die Hähne. Sie setzte sich auf, 
langsam wie ein Körper vor dem Jüngsten Gericht. Sie war eis- 
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kalt, ihre Hände blau, stellenweise violett, ihre Füße gefühllos. 
Sie hob die eisverkrusteten Schuhe auf und wankte ins Freie. 
Sie war in einem der Dörfer, die 1921 dafür gestimmt hatten, 
deutsch zu bleiben, die dann von den Polen vereinnahmt wor- 
den und jetzt wieder deutsch waren. In der Nähe stand ein 
altes Holzhaus, aus dem jetzt ein alter schnauzbärtiger Mann 
trat, der diesen ungebetenen Gast anstarrte. 

»Herr«, sagte Lola auf polnisch, mit dem Mut der Verzweif- 
lung. »Ich habe Durst. Hätten Sie etwas Tee?« 

Der Mann starrte sie noch eine Weile an. Dann ging er ins 
Haus, doch er kam wieder und brachte eine Tasse dünnen Kaf- 
fee und ein Stück Sandkuchen. 

»Danke«, sagte Lola. Heute muß Sonntag sein, dachte sie, 
während sie den Kuchen aß und den Kaffee trank. »Herr, mir 
ist kalt«, fuhr sie fort. »Ich muß mich aufwärmen.« 

Der Mann starrte noch immer. Dann sagte er: »In Ord- 
nung«, führte sie die windschiefe Treppe hinauf in eine kleine 
Stube und setzte sie vor den Kanonenofen. In diesem Augen- 
blick rief eine Frau: »Laß sie nicht rein! Das ist eine Jüdin!« 

»Ich tu, was ich will.« 

»Das ist unser Tod! Sie wird...« 

»Halt deinen Mund.« 

»Ich gehe, sobald ich kann«, versprach Lola. Sie bat den 
Mann um Schere, Fingerhut, Nadel und Faden, und nachdem 
sie erhalten hatte, was sie brauchte, schnitt sie mit steifen, zit- 
ternden Fingern den unteren Rand des Mantels ab und nähte 
ihn auf das rote Kreuz, damit es nicht mehr zu sehen war. 
Dann zog sie den Mantel wieder an. Ihr Kopftuch war schmut- 
zig, die Strümpfe voller Blutflecken, aber in Zlatas kleinem 
Päckchen fand sie ein neues Kopftuch und neue Strümpfe, die 
sie anzog; auch die Schuhe zog sie wieder an. Der Mann gab 
ihr ein belegtes Brot mit, und Lola sagte: »Danke, Herr«, und 
ging. 

Es war tatsächlich Sonntag. Die Glocken läuteten, alle 
Deutschen waren auf der Straße, unterwegs zur Messe. Lola 
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ging mit ihnen in eine katholische Kirche, doch der Pfarrer sah 
sie an, als sei ihr das Wort JUDE auf die Stirn geschrieben. Die 
versammelte Gemeinde drehte sich nach ihr um, bis Lola 
rückwärts die Kirche verließ. Sie wanderte nach Westen, bis 
sie an einem Bahnübergang eine Szene wie aus Dantes /n- 
ferno erblickte. Im Schnee sah sie die Juden vom Tag zuvor. 
Tausend mochten es sein, lebend, sterbend oder bereits tot — 
die Lebenden schrien, die Sterbenden weinten, Tote knieten, 
die Hände auf dem Kopf, die Leiber weiß wie Schneemänner, 
hartgefroren. Auf den Schienen standen mehrere offene 
Kohlewaggons, und die SS-Wächter benutzten ihre Gewehre 
wie Viehpeitschen, um die Menschen in die Waggons zu trei- 
ben. »Hinein!« schrien sie, und allen, die es nicht schafften ein- 
zusteigen, befahlen sie: »Niederknien!« Dort blieben sie, bei 
zehn Grad unter Null. Die Szene sah aus wie ein Stahlstich, 
schwarz und weiß: eine Darstellung des neunten Höllenkrei- 
ses. 

Lola floh. Sıe hielt nicht Ausschau nach Ada und Zilata. Die 
beiden waren gewiß tot, dachte sie, und wenn nicht, so würden 
sie bald sterben. Sie rannte kreuz und quer durch das Dorf, 
kopflos auf der Flucht. Sie lief am Krämer, an der Metzgerei, 
an der Apotheke vorbei. In den Schaufenstern hielt ihr Spie- 
gelbild mit ihr Schritt. Einmal erblickte Lola ihre blasse Dop- 
pelgängerin und geriet vollends aus der Fassung, denn sie sah 
aus wie eine junge Dame, ein Fotomodell, das es eilig hat, um 
zur Aufnahme zurecht zu kommen. Mein Gott, dachte Lola. 
Wer bin ich? Was soll ich tun? Wo soll ich hin? 


Einen Ort gibt es, wo ich hin kann, dachte Lola, und machte sich 
auf nach Osten. Der Himmel war blau, und der Schnee 
knirschte unter ihren Füßen wie geröstetes Brot zwischen den 
Zähnen. Die Ulmen und Akazien rechts und links von ihr wa- 
ren kahl wie Gerippe, auch der Feuerturm im Osten des Dor- 
fes sah aus wie ein Skelett. Er war aus Holzstämmen und Lei- 
tern errichtet, schien aufs Geratewohl zusammengebaut wie 
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aus Mikadostäben: so erhob sich der Turm Stockwerk um 
Stockwerk, taumelte nach links, nach rechts, nach links und 
hielt doch zusammen, sechs Stockwerke hoch, ragte wankend 
über den Kartoffeläckern auf wie ein Mensch auf riesigen 
Stelzen. Ein groteskes Bauwerk - in Lolas Augen sah es aus 
wie ein gigantischer Wachturm der SS. Oben auf der Spitze saß 
eine Krähe, ein Erlkönig, der auf sie, die unten dahinstolperte, 
hinabspähte. 

Auf einem Straßenschild hieß es: MYSLOWITZ 50 KILO- 
METER. Dorthin wandte sich Lola, Richtung Nordosten. Sie 
hörte Menschen auf Russisch singen, und ihr Herz tat einen 
Sprung, doch gleich darauf verließ sie der Mut wieder, denn als 
sie an ihr vorüberzogen, sah sie, daß es Russen aus Hitlers 
Wehrmacht waren, auf dem Rückzug. Sie trugen Helme aus 
dem Ersten Weltkrieg und riefen Lola zu: »Süße, komm mit 
uns!«, und dann sangen sie ihr ein Lied: 


Es waren einst Kosaken vom Don, 
Die zogen in den Krieg! 

Sie trafen eine schöne Maid, Galja, 
Und nahmen sie mit! 


Das darf nicht wahr sein, dachte Lola, und um ihrer Sicherheit 
willen hielt sie sich an eine deutsche Frau, die in dieselbe Rich- 
tung ging. 

»Guten Morgen«, sagte die Deutsche. »Ich bin auf dem Weg 
nach Myslowitz. Mein Bruder wurde dort verwundet.« Sie 
schleppte eine schwere Einkaufstasche aus Stroh. »Was ıst mit 
Ihnen?« 

»Ich geh’ auch dorthin«, antwortete Lola und nahm einen 
Griff der Tasche. 

»Danke. Wie kommt es, daß Sie mit leeren Händen unter- 
wegs sind ?« 

»Ich habe nichts mehr.« 

»Wie das?« 
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»Ich wurde ausgebombit.« 

»Oh, ich wurde auch ausgebombt...« 

Die beiden Frauen wanderten fünfzig Kilometer. Als sie 
abends ın Myslowitz eintrafen, kaufte sich Lola für ihr Geld 
eine Fahrkarte für den Zug nach Kattowitz und für die 
Straßenbahn nach Königshütte. In der Bahn fuhren zwei deut- 
sche Männer, die sie fragten: »Wer sind Sie? Wo kommen Sie 
her? Wo wollen Sie hin?« Immer wieder suchten sie Kontakt: 
»Wo finde ich Sie wieder?« fragte der eine. 

Lola blieb stumm. Die Straßenbahn hielt. Der Fahrer, ein 
Deutscher, stieg aus und lief ein Stück voraus. Mit einem ge- 
waltigen Schraubenschlüssel stellte er die Weiche in Richtung 
Königshütte Ost, statt zum Hermann-Göring-Platz. Dann 
stieg er wieder ein, die Bahn rumpelte weiter, und wieder be- 
gannen die Deutschen, Lola zu bedrängen. Als die Straßen- 
bahn hielt, stieg Lola aus; leider auch die beiden Deutschen. 
Sie stieg wieder ein, und ihre Verehrer hinterher. Am Bis- 
marckplatz schließlich sprang Lola ab und nahm die nächste 
Straßenbahn nach Königshütte. Dort stieg sie aus und stol- 
perte eine dunkle Straße entlang bis zu einem deutschen 
Haus. Sie klopfte. Der Mann, der ihr öffnete, war ihr einziger 
lebender Verwandter: der deutsche Molkereibesitzer, der 
Mann ihrer Schwester, über den ihre Brüder wie die Gorillas 
hergefallen waren und ihm die Frau weggenommen hatten. 
Bei Lolas Anblick stockte ihm der Atem. Auf seiner Fußmatte 
brach sie zusammen. 
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Etliche Stunden später kam sie wieder zu sich. Das erste, was 
sie sah, war das Gesicht des Deutschen. Er stand über ihr, und 
die Tränen flossen ihm über die roten Backen. Er mußte sie 
auf ein Sofa gelegt haben, denn sie spürte, daß ihr Rücken in 
etwas Weiches gebettet war. Außerdem hatte er eine warme 
Decke über sie gebreitet. Jetzt brachte er ihr eine Tasse heiße 
Suppe, deren Wärme durch ihren ganzen Körper strömte, bis 
zu den Zehenspitzen, und anschließend ein Festmahl aus 
Fleisch, Käse, Gemüse. Auf ihre wunden Knie trug er Salbe auf 
und ließ ihr ein Bad ein; wie Seufzer wichen die Schmerzen aus 
ihren Knochen und lösten sich im Wasser auf. Er gab ıhr fri- 
sche Kleider und führte sie dann in den Garten und in einen 
Bunker: beim Laternenlicht sah sie, daß dort sechs jüdische 
Familien lebten. Den ganzen Krieg über hatte er sie hier ver- 
steckt, und auch Lola sollte sich hier verborgen halten. Er 
sagte ihr gute Nacht, und sie legte sich nieder, in den Geruch 
der Erde. 

Sie fiel in Tiefschlaf. Der Geschützlärm weckte sie nicht; 
aber die Deutschen, die dreißig Kilometer von hier noch im- 
mer in Auschwitz saßen, wurden nervös. Kopflos - wie Lola am 
selben Tag - rannten sie in alle Himmelsrichtungen oder fuh- 
ren davon. Höß, der Lagerkommandant, war nicht dabei, aber 
Hößler raffte dicke braune Aktenmappen zusammen, und 
Mengele suchte nach etwa noch vorhandenen Juden. Im Kran- 
kenbau waren zweitausend Menschen am Verdursten, aber 
die SS hatte nicht die Absicht, zweitausend Kugeln zu vergeu- 
den, um sie zum Schweigen zu bringen. Andere hielten sich im 
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Warenlager unter Stapeln von Hemden, Röcken, Hosen 
verborgen, mit trockener Kehle und blauschwarzen Lippen, 
weil sie Tinte getrunken hatten, aber die SS fand schließlich 
auch sie. »Ihr seid Spione!« schrien die SS-Männer. Sie sperr- 
ten sie ın einen hell erleuchteten Raum im Lagerbordell und 
wußten nicht, was sie mit ihnen anfangen sollten: »Wir er- 
schießen euch!« - »Nein, wir schaffen euch raus!« - »Nein...« 
Einen fand die SS nicht: Adam, den Spinoza-Kenner, der 
sich zusammen mit einigen anderen in Block acht versteckt 
hatte. 

Am Mittwoch, es war der 24. Januar, war die SS völlig aus 
der Fassung. Im Radio hörten die Männer vom russischen Vor- 
marsch, und jetzt schrien sie durcheinander: »Schnell!«, »Laß 
das!«, »Raus aus dem Scheißwagen!« Um drei Uhr nachmit- 
tags hatten sie sich aus dem Staub gemacht. Wenig später fuhr 
ein olivfarbener Wagen voller Deutscher vor, ein General- 
oberst stieg aus. In Block acht erklärte Adam, er wolle hin- 
ausgehen. Adam war nicht ganz so heldenmütig wie die altte- 
stamentliche Ester, die verkündet hatte, sie werde zu König 
Artaxerxes gehen und versuchen, Tausende von Juden zu ret- 
ten. Ester sprach: »Wenn ich umkommen soll, werde ich um- 
kommen«,oder, wie ein Kommentator ihre Rede auslegte:»Ich 
will mich für Israel opfern«. Adam sagte nur: »Irgendwer muß 
es tun.« 

»Hoffentlich kommst du zurück«, sagten die anderen. 

Adam und ein anderer, ein früherer Mittelgewichtsboxer, 
ebenfalls Jude, verließen ihr Versteck in Block acht. Beide 
gehörten zur Auschwitzer Feuerwehr und trugen schwarze 
Kleider mit je einem hellroten Streifen an Armen und Beinen. 
Der General sah sie befremdet an und fragte: »Wo sind wir 
eigentlich?« 

» Auschwitz. Unser Konzentrationslager«, sagte der Mittel- 
gewichtsboxer. 

»Auschwitz...?« Der General schien darüber nichts zu wis- 
sen. 
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»Ja.« 

»Sie sind Gefangene? Tja, sie werden in allernächster Zeit 
befreit werden.« 

»Herr General«, unterbrach Adam. »Wir brauchen etwas 
von Ihnen. Sie sehen das Wasserbecken dort? Wir sind bei der 
Feuerwehr, und wir müssen unsere Pumpen und Schläuche 
dort hinbringen.« 

»Wozu?« 

»Der Krankenbau hat kein Wasser, wir müssen eine Leitung 
legen und pumpen.« 

»Ach so...?« 

»Wir brauchen Ihren Schutz, Herr General. Wenn die SS 
uns erwischt, sind wir tot.« 

Der General runzelte die Stirn. Er war einen Meter neunzig 
eroß, wahrscheinlich ein Preuße, und für Hitlers SS schien er 
wenig Sympathie zu hegen. »Nur zu. /ch habe jetzt die Ver- 
antwortung für diese Front«, sagte er und blieb in Auschwitz, 
bis Adam und der Mittelgewichtler am Becken standen und 
pumpten. Des Boxers Kinn war wie ein Spaten, ein uner- 
schütterliches Fundament für sein breites, warmherziges 
Lächeln. Er betätigte die Zweimannpumpe mit soviel Kraft 
und Behutsamkeit wie ein Mann, der ein halbes Dutzend 
Nachbarskinder auf der Schaukel anschiebt. Er stammte aus 
Miechöw, nahe Krakau, hatte Amateurkämpfe ausgetragen 
und war in der polnischen Kavallerie geritten, bis die Deut- 
schen im September 1939 das Pferd unter ihm weggeschossen 
hatten. In seiner ersten Woche in Auschwitz hatte er den deut- 
schen Aufseher niedergeschlagen. »Ich bring’ dich um!« 
brüllte der Deutsche, der blutend auf dem Boden lag, aber der 
Boxer sagte: »Wenn ich tot bin, bist du’s auch«, woraufhin der 
Deutsche seine Mordabsicht aufgab. Der Boxer war ein An- 
führer der Widerstandsbewegung geworden. Zwei Wochen 
nach diesem Vorfall war er mit einer Luger bewaffnet und 
schoß in einem Kattowitzer Restaurant das Magazin leer, bis 
alle anwesenden SS-Männer tot waren, denn er war der erste 
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Gefangene aus Auschwitz, der Mitglied der olivgrün unifor- 
mierten Organisation wurde. Sein Name war Barek Eisenstein. 


Am Samstag, dem 27. Januar, stürmten die Russen Auschwitz — 
sie stürmten in der Tat: in weißen Tarnuniformen rannten sie 
von Baum zu Baum. In Block acht fanden Adam, Barek und 
die anderen ein rotes Tischtuch und banden es an einen Be- 
stenstiel: eine russische Flagge. Die Frauen, die Adam und 
Barek in dem hellerleuchteten Raum des Bordells gefunden 
hatten, kämmten ihr Haar, schnitten sich Vierecke aus dem 
Tischtuch und trugen sie als Kopftücher. Einer der Männer 
hielt vorsichtig die Flagge aus der Tür, und als die Russen nicht 
feuerten, rannte er hinaus und schwang sie in großen Achtern, 
als stünde er an der Spitze einer Maiparade. Beifallsrufe bra- 
chen aus, und nun stürzten die Männer und Frauen aus der 


Tür, rannten zu den weißgekleideten Soldaten, umarmten und 


küßten sie und schenkten ihnen alle ihre irdischen Güter: 
einen Kamm zum Beispiel oder was immer sie besaßen. Barek 
fühlte sich, als hätte er einen Boxkampf durch K.O. gewon- 
nen. Eine Minute später fuhr ein Bataillon auf Lastwagen ein, 
und die Russen riefen laut und begeistert: »Ihr seid frei! Ihr 
seid frei! Keine Deutschen mehr! Keine SS mehr! Geht nach 
Hause! Es ist vorbei! Ihr seid frei!« 

Daraufhin geschah etwas Überraschendes. Die Freude zer- 
platzte wie ein Luftballon, die Juden begannen zu weinen. Der 
Flaggenträger ließ seine Fahne fallen, eine der Frauen lief in 
ihre Baracke und fiel schluchzend auf eine Holzpritsche. An 
diesem Tag war ihr Spiegel zerbrochen, als ein russisches Ge- 
schoß über sie hinwegfegte, und jetzt fragte sie sich, ob das 
nicht ein böses Vorzeichen gewesen sei. Draußen stand ein 
völlig verwirrter Oberstleutnant und fragte auf russisch: 
»Warum weint ihr?« 

»My nie mamy domöw!« rief Barek auf polnisch. 

»Ich kann kein Polnisch!« schrie der Oberst. Er war groß, 
schmal, ungefähr in Bareks Alter, siebenundzwanzig. »Kto go- 
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worit po russki? — Spricht irgend jemand russich? Redt emezer 
jiddisch?« 

»Jo!« riefen Barek und dreißig andere. 

»Gut! Ich bin Jude! Was ist los?« 

Barek und die anderen berichteten. »Ihr habt uns befreit. 
Wir sind glücklich darüber. Aber ihr habt gesagt: »Geht nach 
Hause.« Da fiel uns ein, daß wir kein Zuhause mehr haben, wir 
wissen nicht, wohin!« Sie begannen von neuem zu weinen, 
auch Barek - seine Mutter, sein Vater und seine beiden Schwe- 
stern waren in Treblinka umgekommen. 

Der Oberst lief die Treppe vor der Baracke hinauf. Er ver- 
langte einen Stuhl und stellte sich darauf. »Kameraden!« rief 
er seinen Soldaten zu. »Dies ist Auschwitz. Meine Mutter, 
mein Vater und viele unserer Kameraden sind hier zugrunde 
gegangen. Die einzigen, die noch übrig sind, das sind die 
Leute, die ihr hier seht. Was für ein Sieg, daß wir sie befreit ha- 
ben! Aber wir dürfen keine Geschenke von ihnen annehmen. 
Wir müssen ihnen Geschenke geben.« Wie Kinder gaben die 
Russen die Kämme zurück und versorgten die Juden mit Brot, 
Zigaretten und Wodka. »Jetzt haben wir eine andere Aufgabe 
zu erledigen!« rief der Oberst. »Wir müssen nach Berlin!« 

»Nach Berlin! Nach Berlin!« wiederholten die russischen 
Soldaten. Sie winkten mit erhobenen Armen, als wollten sie 
einen Bus mit Zielort Berlin anhalten. Die Rede ihres Ober- 
sten hatte ihnen die Tränen in die Augen getrieben. »Wie weit 
ist Berlin?« fragten sie die Juden immer wieder und hielten 
Ausschau nach Westen, als könnten sie durch das Tor mit der 
Inschrift ARBEIT MACHT FREI die Stadt bereits sehen. 

Der Oberst gab Barek ein Pferd mit Wagen, zwei Dutzend 
Menschen stiegen auf. Adam blieb zurück, um den zweitau- 
send Kranken zu helfen, aber Barek fuhr los: nach Osten, nach 
Westen, nach Süden und nach Norden durch die niedrige Hü- 
gellandschaft. Fast alle stiegen unterwegs ab, Barek indessen 
blieb der Ewige Jude. In einem katholischen Kloster bekam er 
Suppe, er schlief im Haus eines Katholiken und verkaufte die 
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Kleider von Toten, die er aus dem Warenlager von Auschwitz 
mitgenommen hatte. Tagelang sah er kein jüdisches Gesicht. 
»Die Menschen aus den Konzentrationslagern«, fragte er die 
Polen, »wo gehen sie hin?« Aber die Polen antworteten: »Es 
hat ja keiner überlebt. Die Deutschen haben alle Juden um- 
gebracht.« Als der Januar zu Ende ging, erkannte Barek, daß 
die Deutschen ihm nicht nur die Kriegsjahre gestohlen hatten, 
sondern auch seine Zukunft. 

Er haßte sie dafür. »Mein Blut kocht«, sagte er zu dem einen 
Menschen, der bei ihm geblieben war, einer Frau: und er 
wünschte, er hätte ein Ventil, um den heißen Dampf abzulas- 
sen. Einen Monat zuvor, in Auschwitz, hatte er miterlebt, wie 
einer der Kapos, ein Österreicher, den Seife, Zahnpaste und 
Zahnbürsten stapelnden Juden verriet, wie sie es anstellen 
konnten, um nicht vor Haß zu zerplatzen. Der Mann hatte sich 
auf einen Stuhl gestellt und zu achtzehnhundert Gefangenen 
und einem SS-Untersturmführer gesprochen: »Freunde! Der 
Krieg ist bald vorbei. Habt Geduld; bald werden wir uns an 
den Deutschen rächen.« Der SS-Mann war entsetzt: »Hans! 
Ist dir klar, was du sagst?« — »Selbstverständlich. Und wenn’s 
dir nicht gefällt, kannst du mir Handschellen anlegen«, ant- 
wortete der Österreicher. Dann stieg er vom Stuhl; Barek 
hatte mit einemmal einen Ausweg gesehen, ein Ventil für sein 
siedendes Blut: er konnte die Deutschen darin kochen. 

Es war tatsächlich keine abwegige Vorstellung. Der Krieg 
z0g weiter westwärts. Die SS-Mörder wurden nicht zu Seife 
gemacht wie die Juden von Danzig. Die Mörder flohen teils 
nach Deutschland, teils versteckten sie sich in Kloaken und 
Kellern und, unter falschem Namen, in Fabriken und auf Bau- 
ernhöfen in Polen und im polnisch verwalteten Teil Deutsch- 
lands. Die SS, die Nazi-Parteimitglieder und die Nazikollabo- 
rateure aufzuspüren und sie zu strafen, wie sie es verdient 
hatten (in manchen Fällen durch das Erschießungskom- 
mando), war für die polnische Übergangsregierung in Lublin 
vordringliches Ziel. Zu diesem Zweck riefen die Polen eine 
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Organisation ins Leben, genannt Staatlicher Sicherheitsdienst 
oder Amt für Staatssicherheit. Die Mitglieder, von denen ei- 
nipe Generalsrang hatten, trugen Uniformen aus olivgrünem 
Drillich und schwarze Halfter, darin die Luger, mit der sie Säu- 
berungen durchführten. In Kattowitz, erfuhr Barek, wurden 
neue Mitarbeiter geworben, und er dachte, als Hochschul- 
absolvent, Mittelgewichtsboxer, Kriegsveteran und Wider- 
standskämpfer wäre er ein aussichtsreicher Kandidat — wenn 
er polnischer Katholik wäre. Aber als Jude? 

Er wollte es jedenfalls versuchen. Mit dem Rest seines Gel- 
des kaufte er eine Straßenbahnkarte und fuhr nach Kattowitz. 
Am Donnerstag, dem 1. Februar, kam er an. Kattowitz wirkte 
wie eine Geisterstadt, denn die Russen waren kurz zuvor ein- 
marschiert und viele der deutschen Einwohner offensichtlich 
daraufhin nach Breslau, Berlin und weiter in den Westen ge- 
(lüchtet. Ausnahmsweise lagen auch weder Ruß noch der 
beißende Geruch von Holzkohle in der Luft, denn die Betrei- 
ber der Stahlwerke waren ebenfalls fort. Von der Straßen- 
bahnhaltestelle aus ging Barek zu einem Gebäude in der 
Beatestraße. Zwei Männer saßen an Schreibtischen, die isoliert 
im Raum standen wie Sägeböcke, zwischen zerbrochenen 
Fensterscheiben, geborstenem Putz und abblätternder Farbe — 
der einzige Hinweis, daß das Gebäude nicht völlig menschen- 
leer war; zwei Männer und Dutzende, die auf ein Vorstel- 
lungsgespräch warteten. Die Männer an den Schreibtischen 
waren die Anwerber des Amtes für Staatssicherheit, und als 
Barek an die Reihe kam, war sein einziger Zweifel: Lassen sie 
auch Juden rein? 


Läßt die New Yorker Polizei auch Iren herein? Der erste, auf 
den Barek zutrat, war ein jüdischer Lebensmittelhändler aus 
Michöw, Bareks Heimatstadt. Barek erblickte ihn und rief aus: 
»Moische!« 

»Bolek!« rief der andere voll Freude; er nannte ihn bei sei- 
nem polnischen, nicht seinem jüdischen Namen. »Du lebst!« 
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sagte der Mann und umarmte ihn. »Aber nenn mich nicht 
mehr Moische, ich heiße jetzt Max.« Er nahm Barek mitinden 
zweiten Stock, um ihn anderen Offizieren des Staatssicher- 
heitsdienstes vorzustellen - Oberleutnants und Hauptleuten -, 
aber Barek kannte die meisten bereits. Viele waren Juden aus 
Miechöw. Die wenigsten benutzten noch den Namen, unter 
dem Barek sie kennengelernt hatte. Andere waren Juden aus 
dem Konzentrationslager, wo auch er zuerst gewesen war, 
wieder andere waren Katholiken, die Barek noch nie gesehen 
hatte. Oder waren diese »Katholiken« etwa auch Juden? 
»Hey, Bolek ist da, Bolek ist da!« rief der Mann namens 
Moische/Max immer wieder, und ohne einen Gedanken an 
eine etwa nötige Vereidigung fügte er sofort hinzu: »Bolek 
wird mit uns zusammenarbeiten!« Ä 

»Sehr gut!« - »Großartig!« - »Willkommen!« riefen die an- 
deren. Angesichts der großen Zahl von Juden war Barek an- 
genehm überrascht, ja verwundert; hingegen erstaunte es ihn 
nicht, daß in einer polnischen Paramiliz die Juden polnische 
Namen benutzten. Er selbst, sagte er, würde den Namen eines 
Metzgers aus Miechöw annehmen und sich fortan Bolek Jur- 
kowski nennen. »Und deine Freundin?« fragte Moische/Max, 
denn Barek hatte ihm gestanden, daß er sich in das Mädchen, 
das mit ihm auf dem Wagen mitgefahren war, verliebt habe. 

»Sie heißt Regina, also nennen wir sie Resia«, sagte Bareck. 

Am 5.Februar schon begann er mit der Arbeit. Er erhielt 
ein Büro in der Beatestraße, außerdem eine ehemals deutsche, 
nun verlassene, sonnige Wohnung. Als Leutnant stürmte er 
alsbald die Kanalisation; in einen Kanaleinstieg nahe dem Re- 
staurant Savoy warf er Granaten und tötete drei SS-Männer. 
Häufiger jedoch sprach er mit deutschen Informanten und 
verhaftete aufgrund ihrer Hinweise verdächtige Deutsche. 
Nach der Arbeit trafen sich Barek und die anderen Offiziere 
in ihren Wohnungen und hörten Radio. »Die Truppen 
überquerten die Oder südöstlich von Breslau«, hieß es etwa. 
»Dazu...« 
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»Sie sind noch nicht in Breslau. Sie sollten es bombardie- 
ren«. kommentierte dann einer von ihnen. 

»Selbst wenn sie es bombardieren«, meinte daraufhin ein 
anderer, »werden die Truppen von Haus zu Haus ziehen müs- 
sen.« 

»Wenn sie es bombardieren, steht kein Haus mehr!« 

»Doch, natürlich.« 


»Pssst...« 

»...und sowjetische Einheiten richteten mehrere Brücken- 
köpfe ein.« Die Nachrichten waren zu Ende, und bis zur näch- 
sten Nachrichtensendung tranken die Männer Wodka aus 
Kelchgläsern, der Hinterlassenschaft der deutschen Bewoh- 
ner, und schnitten Würste mit deutschen Messern; sie gingen 
nicht zimperlich vor. Dann griff einer von ihnen zur Mando- 
line, stimmte ein Lied an, und die anderen fielen in den Re- 
[rain ein: 


Schön ist es, Soldat zu sein, 
Die Mädchen kommen jeden Tag! 


Hoppei-schupa! Hoppei-schupa! 
Hoppei-schupa! Dana! 


Früher trieben sie’s auf dem Sofa, 
Heute treiben sie’s im Heu! 


Hoppei-schupa! Hoppei-schupa! - 


Und wieder meldete sich der Nachrichtensprecher: »Von allen 
Seiten sammeln sich unsere Infanterie, Panzertruppen und 
Artillerie an den Brückenköpfen...« 

»Gut. Sie haben Breslau eingekreist«, bemerkte der Man- 
dolinspieler. 

Sie sprachen meistens Jiddisch miteinander. Gottes Gnade 
oder eine gute Fee hatte es gefügt, daß drei Viertel der Offi- 
ziere — zweihundert junge Burschen - im Kattowitzer Staat- 
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lichen Sicherheitsdienst Juden waren; und sie spürten, wie ihr 
Blut kochte, ihre Muskeln zuckten, ihre Knochen schmerzten 
vor Haß auf die deutschen Mörder. Manche von ihnen waren, 
wie Barek, in Auschwitz befreit worden. Andere waren bei der 
Evakuierung dabeigewesen, hatten sich aber in Häusern oder 
hinter Schneewehen versteckt oder waren in die Wälder ge- 
laufen und hatten zugesehen, wie die SS alle erschoß, die mit 
ihnen geflohen waren. Wieder andere waren von den Kohle- 
waggons gesprungen — und hatten zugesehen, wie die SS an- 
dere erschoß, die dasselbe versuchten. Bei ihren Festen in Kat- 
towitz sprachen sie nicht von Auschwitz, aber manchmal, 
wenn sie ein jiddisches Lied sangen, wie Far wos is der himl, 
brachen sie plötzlich ab, weinend, und dachten zurück an das 
Leben in Bedzin oder wo auch immer ihre Heimat gewesen 
war. Sie legten sich Namen wie Stanistaw Niegostawski zu: so 
hatte ein Pole in einem Bedziner Wurstladen geheißen. 

Nicht jeder Jude im Staatlichen Sicherheitsdienst kam aus 
Auschwitz. Manche waren in anderen Lagern gewesen, man- 
che hatten sich während des Krieges versteckt. Andere, die 
jetzt Kommandanten der vielen Gefängnisse und - weil der 
Platz dort nicht ausreichte — der Keller und Lager voller SS- 
Leute, Nazis und mutmaßlicher Nazikollaborateure waren, 
kamen aus der polnischen Armee oder aus der polnischen Wi- 
derstandsbewegung. Bei ihren Partys waren sie die Härtesten, 
fast wie die Potok-Brüder damals in Bedzin. Einer, dessen lin- 
ker Arm bei den Partisanen verstümmelt worden war, geriet 
bei Diskussionen — »Sie sollten es bombardieren« - »Nein. 
auf keinen Fall« - stets in Rage, packte mit dem gesunden 
Arm seinen Gegner am Kragen oder hieb ihm auf die Nase. 
Und der Mandolinspieler, der bei den jüdischen Partisanen 
gekämpft hatte und jetzt ein Lager voller verdächtiger Deut- 
scher in Schwientochlowitz nahe Kattowitz befehligte, der 
sonst Hoppei-Schupa sang, er stimmte auch Lieder wie die- 
ses an: 
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Wir richten unsere Gewehre 
auf das Herz des Feindes... 


Auch Mädchen kamen zu den Partys. Barek brachte Regina 
mit, die junge Frau, die er im Bordell der SS gefunden hatte, 
und die jetzt in seiner Wohnung in Kattowitz lebte und hinter 
ihm die Tür versperrte, damit nicht ein russischer Soldat her- 
einkäme und sie zu vergewaltigen versuchte. Andere Offiziere 
brachten ebenfalls Mädchen mit, und eines Tages erschien der 
Mandolinspieler mit einer kurzhaarigen blonden Frau, die 
er in Kattowitz getroffen hatte. Nach anderthalb Jahren 
Auschwitz wog sie jetzt vierzig Kilo. Der junge Mann stellte sie 
als Lola Potok vor. 


Manche Mädchen poussierten mit ihren Freunden, Lola nicht. 
Sie nippte von einem Becher Wodka, während die Männer je- 
der eine ganze Flasche leerten, und blickte sie tief beeindruckt 
an, wenn sie von ihren Taten als Offiziere des Amts für Staats- 
sicherheit berichteten. 


Sterben werde ich, 
Und keiner wird wissen, 
Wo man mich beerdigt... 


Bei ihren Liedern sang sie nicht mit; sie kannte keines davon. 
Sie sagte fast nichts, als müßte sie sich erst wieder daran ge- 
wöhnen, daß sie am Leben war. Nach ihrer Ankunft in Kö- 
nigshütte hatte sie sieben Tage im Bunker verbracht, bevor sie 
alle befreit wurden; dann fuhr sie nach Kattowitz, um zugun- 
sten des Molkereibesitzers auszusagen, damit er nicht der NS- 
Zugehörigkeit verdächtigt würde. Sie war auch nach Bedzin 
gefahren, um herauszufinden, ob wenigstens einer ihrer Brü- 
der in ihr Vorkriegshaus in der Modrzejowska-Straße zurück- 
gekehrt war. Sie fand niemanden mehr; in dem Haus lebten 
jetzt Polen. Keiner ihrer Brüder hatte ein Lebenszeichen nach 
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Bedzin geschickt, nicht einmal der staatlich geprüfte Buchhal- 
ter, Auschwitz-Häftling wie sie, war nach Bedzin zurückge- 
kehrt. Und er würde nie mehr zurückkehren, erfuhr Lola bei 
jener Party in Kattowitz. 

Der Überbringer der schlimmen Nachricht war ein Jude aus 
dem KZ Gintergrube, dreißig Kilometer von Auschwitz ent- 
fernt. Es war ein Kohlebergwerk, berichtete er Lola, und im 
Oktober oder November 1944 waren die gesündesten jungen 
Männer von Auschwitz dorthin verfrachtet worden. Darunter 
auch Lolas Bruder Ittel, der Buchhalter, der als Bergmann ge- 
arbeitet hatte, bis die SS eines Nachts die Baracken stürmte 
und brüllte: »Appell! Appell!« Ittels Nummer wurde aufgeru- 
fen, die SS-Männer schleppten ihn in die Folterkammer und 
banden ihn an einen Pfahl, schlugen, peitschten, streckten ihn, 
bis er schrie: »Ja,ich habe versucht, aus dem Lager zu fliehen!« 
Dann bauten sie einen Galgen und führten ihn im Parade- 
marsch zur Richtstätte, vor den Augen der anderen; auch Lo- 
las Informant hatte der Hinrichtung zugesehen. Ittels vor- 
letzte Worte waren hebräisch: »Shema Yisroel! - Höre, Israel! 
Der Herr unser Gott, der Herr ist Einer!«, und seine letzten 
Worte Jiddisch: »/r solt nekome nemen! - Ihr sollt Rache neh- 
men!« Dann wurde er gehängt. 

Ittel war vierzehn gewesen, als Lola zur Welt kam. Mit ihr 
hatte er nicht gespielt, aber er war ein begeisterter Fußballer 
gewesen, auch zu Passah, wenn er seine glänzenden neuen 
Schuhe trug. Auf einer Rechenmaschine, die einen Metall- 
griff hatte wie ein Spielautomat, stellte er Berechnungen an, 
während Lola daneben saß und mühsam ihr Einmaleins 
lernte. Er stand ihr nicht sehr nahe, aber im Tod hatte er ge- 
tan, was die anderen Brüder und Schwestern versäumt hat- 
ten. Als Lola Ittels letzte Worte vernahm, »Nehmt Rache!«, 
spürte sie erneut die Lava aufwallen, aber diesmal hielt nichts 
sie auf. Die Hitze, die sie in Auschwitz unterdrückt hatte, 
brach sich endlich Bahn, und sie schrie: »Nein!« Ihre Finger 
preßten ihr Glas, als wollten sie es zerquetschen; was sie aber 
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ın Wahrheit zerquetschen wollte, war ein SS-Mann - oder 
Höß oder Hößler oder Mengele. Am nächsten Tag machte 
sie sich auf zu dem fensterlosen Gebäude in der Beatestraße 
und bewarb sich um Aufnahme im Staatlichen Sicherheits- 
dienst. 

Lola kochte vor Haß. Sie erhielt ein vierseitiges Formular, 
auf dem GEHEIM stand, und begann mit dem Ausfüllen. 
Name? Mit Feder und Tinte schrieb Lola: »Lola Potok.« Vaters- 
name? Lola schrieb: »Abram Potok.« Geburtstag? »20. März 
1921.« Geburtsort? »Bedzin.« Nach Lolas Geschlecht wurde 
nicht gefragt, denn es kam nicht oft vor, daß eine Frau sich 
beim Staatlichen Sicherheitsdienst bewarb. Nationalität? 
»Polnisch, jüdischer Herkunft.« Staatsangehörigkeit? »Pol- 
nisch.« Beruf? Lola schrieb: »Schneiderin«, denn sie hatte ein- 
mal bei einem Schneider in Bedzin gearbeitet. Religion? Lola 
schrieb: »Keine«, denn Gott war in Auschwitz vergast worden. 
Militärdienst? »Nein.« Untergrundarbeit? »Nein.« Kriegsver- 
letzungen? »Nein.« Auszeichnungen? »Nein.« Zugehörigkeit zu 
Parteien vor dem Krieg? »Nein.« Zugehörigkeit zu Parteien 
während des Krieges? »Nein. Ich war in einem Konzentrati- 
onslager.« Anschrift der Eltern? »Sie sind tot.« Anschriften 
von Geschwistern? »Keine Familienangehörigen in Polen.« 
Man wollte auch nicht wissen, ob Lola verheiratet sei - eskam 
eben nicht oft vor, daß eine Frau sich beim Staatlichen Sicher- 
heitsdienst bewarb. Besitz? »Nichts.« Kinder? »Keine.« 

Als nächstes wurde Lola aufgefordert, eine Zusammenfas- 
sung zu schreiben. Mit Tinte und Feder und einigen Schreib- 
fehlern, zum Beispiel beim polnischen Wort für ich, schrieb 
Lola: »Ich wurde in einer mittelständischen Familie in Bedzin 
geboren. Wir waren elf Kinder, die Umstände waren deshalb 
nicht einfach. Mit siebzehn begann ich als Schneiderin zu ar- 
beiten, aber dann brach der Krieg aus, und ich arbeitete nicht 
sehr lang. Ich wurde während des Krieges verheiratet, aber 
zwei Jahre später gab es eine große Deportation, und ich ver- 
lor meine ganze Familie. Ich kam ins Konzentrationslager 
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Auschwitz, wo ich durch Gehenna* ging. Mein ganzes Leben 
bis zu diesem Zeitpunkt war nicht so reich an Erfahrungen wie 
diese zwei grauenvollen Jahre in den Händen der deutschen 
Verbrecher. Ich war Zeugin der Hinrichtung meiner Brüder 
und Schwestern und entging ihr selbst nur durch ein Wunder. 
Wir arbeiteten in einer Munitionsfabrik und planten die 
Flucht aller Häftlinge. Zu diesem Zweck schmuggelten wir 
Schießpulver hinaus. Zu unserem Unglück wurden wir verra- 
ten, und die mir nächststehenden Menschen endeten am Gal- 
gen. Vor der vorrückenden russischen Armee zogen wir von 
Auschwitz Richtung Breslau, aber ich entkam unterwegs. Jetzt 
möchte ich mitarbeiten im Kampf gegen die Deutschen, un- 
sere Peiniger.« 

Nachdem Lola das Formular ausgefüllt hatte, unterschrieb 
sie. Man legte ihre Bewerbung zu den Anträgen Hunderter 
von Männern. Doch Lola tat noch ein Übriges, was die Män- 
ner nicht taten: sie suchte das Gebäude der schlesischen 
Regierung in der Bernhardstraße auf, um persönlich beim 
Sekretär für Staatssicherheit vorzusprechen. Das Haus hatte 
unzählige Fenstertüren, und das Büro des Sekretärs war so 
groß wie ein Filmstudio in Hollywood. Tatsächlich war dieser 
Raum noch wenige Wochen zuvor das Büro des Gestapo- 
kommandanten gewesen — der Ort, an dem Lolas sanft 
lächelnder Freund Pinek 1942 gefoltert und zum Galgen ver- 
urteilt worden war. Die Säbel hingen noch an der Wand, als 
Lola eintrat, aber dort, wo das Hitlerbild gehangen hatte, war 
ein heller, leerer Fleck; und hinter dem gewaltigen Mahago- 
nischreibtisch saß ein polnischer Hauptmann, jetzt Sekretär 
für Staatssicherheit. Lola wußte, wer der Hauptmann war, er 
hingegen rechnete gewiß nicht damit, sie zu sehen. Als sie auf 
ihn zuging, sprang er auf und rief jubelnd: »Lola!« Seine Au- 


* Die Hölle bei den Juden, so genannt seit der Zeit des Babylonischen 
Exils: der Name ist nach Jeremia (7,31-32) abgeleitet von Ge-Hinnom, 
d.h. »Tal Hinnom«, bei Jerusalem, wohin das Aas und die Leichen von 
Verbrechern geworfen wurden. 
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pen waren feucht, als er auf sie zulief und sie in die Arme 
nahm. Der Hauptmann war Pinek. 


1942 hatte ein Deutscher ihn gerettet. Während seiner Jugend 
war Pinek von polnischen Studenten, jüdischen Polizisten und, 
nicht zu vergessen, der Gestapo geschlagen worden. In Katto- 
witz hatte er ein zweiseitiges Geständnis unterzeichnet: 


Ich, Pinek Maka, gestehe freiwillig und ohne Zwang, 
daß ich die Maschine in der Schlesischen Fabrik zerstört 


habe... 


Man führte ihn ab. In diesem Augenblick, buchstäblich in letz- 
ter Minute, stürzte der deutsche Fabrikdirektor ins Büro der 
Gestapo. »Sie beschuldigen einen Juden. Es ist freilich leicht, 
einen Juden zu beschuldigen, aber ich kann ohne ihn den Be- 
trieb nicht aufrechterhalten«, behauptete der Direktor, was si- 
cherlich eine Übertreibung war. »Unsere Jungen leiden, wenn 
ich ihn nicht habe!« Die Gestapo brachte Pinek nicht um, son- 
dern wies ihn ins Krankenhaus ein. Drei Wochen später hatte 
seine Haut wieder ihre normale Farbe, auch die Fingernägel 
wuchsen nach, und die Gestapo schickte ihn nach Bedzin 
zurück mit der Warnung: »Wenn Sie zu irgend jemandem ein 
Wort reden, verhaften wir Sie und bringen Sie um.« 

Pinek hielt den Mund. Zurück im Ghetto, äußerte er gegen- 
über seiner Mutter, seinem Vater, seiner hübschen Schwester 
nichts anderes als: »Ich bin verhört worden.« Aber der Freund 
seiner Schwester, der selbst etwas von einem Inquisitor hatte, 
gab sich nicht zufrieden und bedrängte Pinek immer wieder: 
»Was ist in Kattowitz passiert?« 

»Ich hab’s dır gesagt.« 

»Aber was haben sie mit dir gemacht’’« 

»Das erzähl’ ich nicht einmal meiner Schwester.« 

»Du verheimlichst etwas.« 

»Warum sollte ich, Chaim?« 
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»Natürlich verheimlichst du was.« Der Freund von Pineks 
Schwester stellte viele Fragen, und eine oder zwei trafen sogar 
ins Schwarze. »Du planst etwas, stimmt’s? Willst du dich in 
Bedzin verstecken? Willst du nach Südamerika?« Der Junge 
war ein Jude, aber er hatte dieselben eisigen Augen wie der 
Gestapo-Oberst. 

»Südamerika! Rußland wäre einfacher!« 

In Wahrheit war Pinek jetzt bei den Partisanen. Im Katto- 
witzer Spital hatte ein anderer Patient, ein Pole, seine schwarz- 
blauen Blutergüsse betrachtet, und mit den Worten: »Ein 
Mann, der die Gestapo überlebt, ist der Richtige für uns« hatte 
er ihm die Adresse einer Widerstandsgruppe im Norden von 
Bedzin gegeben. Jetzt stellte Pinek in der Schlesischen Fabrik 
alle fünfzig Sekunden einen Bolzen her, und nachts übergab 
er der Partisaneneinheit die Personalausweise, die er tagsüber 
gestohlen hatte. 

»Warum sagst du’s mir nicht?« fragte der Freund seiner 
Schwester, aber Pinek schwieg. In der Samstagnacht vom 
31. Juli 1943, als die SS brüllte: »Juden raus!« und Lola mit- 
nahm, war Pinek bei der Partisanentruppe, die die deutsche 
Polizei überfiel, und ein Jahr später, als Lola mit geringem Er- 
folg Schießpulver sammelte wie Diamantenstaub, benutzte er 
Maschinengewehre, um SS-Leute umzubringen und sich noch 
mehr Maschinengewehre zu beschaffen. Er bekam eine Kugel 
ins Bein, holte sie wieder heraus, kurierte sich aus und erhielt 
als amtierender Oberstleutnant den Befehl über dreihundert 
Männer. Zusammen mit den Russen befreiten seine Leute 
Bedzin im Januar 1945, und kurze Zeit später erhielt er ein 
Saugpostpapier, auf dem stand: »Hiermit ernennen wir Sie 
zum Sekretär für Staatssicherheit in Schlesien.« Die Provinz 
umfaßte ganz Südwestpolen sowie den Teil Deutschlands, der 
unter polnischer Verwaltung stand: an die fünf Millionen 
Menschen und mehr als fünfzigtausend Quadratkilometer. 
Ein gewaltiger Bezirk. Pinek, sechs Monate jünger als Lola, 
war dreiundzwanzig. 
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Ein Oberleutnant fuhr ihn nach Kattowitz. Ein Major zeigte 
ihm sein Büro und den großen Mahagonischreibtisch — Pinek 
starrte auf das Pfeifengestell und hatte ein De&ja-vu-Erlebnis: 
rund war es, mit sechs braunen Pfeifen darin — »O mein Gott«, 
rief Pinek. »Ich wäre hier beinahe umgebracht worden!« Er 
brach in Tränen aus. 

»Wie bitte...?« fragte der Major. 

»Die Deutschen!« antwortete Pinek und berichtete, was 
1942 geschehen war. Der Major, der nun ebenfalls weinte, um- 
armte und küßte ihn, und Pinek ließ sich überwältigt, wie 
betäubt, in seinem neuen Heim mit den drei Kronleuchtern 
nieder. Das Licht fiel durch die Fenstertüren, und ihm kam der 
Gedanke: Es ist Gottes Wille, daß ich hier bin. Doch während 
andere dachten, es sei Gottes Wille, daß die Deutschen alles, 
was sie anderen zugefügt hatten, nun am eigenen Leib er- 
führen, Auge um Auge, Zahn um Zahn, glaubte Pinek, Gott 
wolle vielmehr, daß er das Gegenteil tue und die Verhältnisse 
wieder ins Lot bringe. 

Er hatte sich nicht verändert. Er war noch immer gut, nichts 
als gut, denn er hatte nicht erdulden müssen, was Lola erlit- 
ten hatte. Sein Vater war während des Krieges an einer 
Fußinfektion gestorben, seine Mutter, seine Schwester und 
deren wißbegieriger Freund hatten auf einem polnischen 
Bauernhof außerhalb von Bedzin ein Versteck gefunden, 
das Pinek für sie aufgetan hatte. Ein Bruder war bei den 
Untergrundkämpfern, einem anderen war im Mai 1944, 
im Zuge eines SS-Verhörs, die Flucht aus dem Konzentra- 
tionslager Markstädt gelungen. »Deine Brüder sind Freischär- 
ler!« hatte der SS-Mann während des Verhörs geschrien und 
Pineks Bruder geschlagen, bis ihm das Blut aus dem Mund 
rann, dann hatte er ihn in einen Wagen der SS geworfen und 
war losgefahren. Unterwegs sagte er: »Olek! Ich bin’s doch«, 
denn der »SS-Mann« war Pineks anderer Bruder in SS-Uni- 

form. 

Aller Zorn, den Pinek während des Krieges empfunden 
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hatte, verflog, als er deutsche Waffenlager und deutsche Züge 
in die Luft sprengte. Sein Zorn war nicht in Haß umgeschla- 
gen, wie bei Lola in Auschwitz, und deshalb war Pinek nicht 
bereit, innerhalb seines Bereichs der Nachkriegswelt die 
wütenden Hunde der Rache - des in die Tat umgesetzten Has- 
ses — loszulassen. Er saß in seinem Büro, entschlossen, sein 
Amt für seine Kameraden, für das Leben, für die Freiheit und 
das Glück aller, die von den Deutschen geschädigt worden 
waren, zu nutzen, für seine Familie, seine Freunde, die Juden, 
die Polen - für alle vom Krieg zugrunde gerichteten Völker 
Europas (natürlich mit Ausnahme der Deutschen). 


»Ich will Rache«, sagte Lola. Sie trug ein Kleid, das sie in Kö- 
nigshütte in einem Schrank gefunden hatte, und saß steif am 
Kaffeetisch in Pineks Büro - steif, denn sie trug ein Korsett mit 
Stahlgestänge, um die Ischiasschmerzen zu lindern, die von 
den Schlägen der SS in Auschwitz herrührten. Eine Sekretärin 
(offensichtlich arbeiteten auch Frauen in der Regierung) hatte 
ihr Tee eingeschenkt, und Lola hielt ihre Tasse recht unbehol- 
fen, denn ihr Daumen war von einer der Flak-Maschinen in 
Auschwitz zerquetscht worden. Pinek, der bei ihr saß, kamen 
immer wieder die Tränen. Lola hatte ihm berichtet, daß ihre 
Mutter, ihre Tochter, mindestens zwölf ihrer Geschwister, 
Nichten und Neffen und damit ein Teil ihrer selbst in Ausch- 
witz oder, im Fall ihres Bruders Ittel, in Gintergrube umge- 
bracht worden waren. Und Pinek hörte sie sagen: »Ich will 
Rache.« 

Der Satz war ihm nicht neu. Hundertmal hatte Pinek ihn 
von den Juden gehört, die im Staatlichen Sicherheitsdienst 
arbeiten wollten. Er hatte ihn stets überhört, absichtlich und 
mit Verachtung, denn mutwillige Zerstörung und Mord war 
nichts, was die Juden die er in Bedzin gekannt hatte, je taten. 
Juden wurden so nicht erzogen - er selbst hatte sich schuldig 
gefühlt, als er während des Krieges einen Deutschen um- 
brachte.» Ach, Lola«, sagte Pinek. »Du bist keine Mörderin,du 
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bist kein Mensch, der durch die Straßen geht und Leute er- 
schießt. Willst du wirklich Rache?« 

»Ja.« 

»Hm. Und wie willst du dich rächen?« 

Lola wußte es nicht. In ihren Phantasien hatte sie Höß, 
Hößler oder Mengele zu Tode gewürgt; mit den Einzelheiten 
hatte sie sich freilich nicht befaßt. Würde sie denn die Hände 
um die Kehle ihres Feindes legen und ihre beiden Daumen be- 
nutzen, den gesunden und den zerquetschten, um ihn zu er- 
drosseln? Oder würde sie den Schal verwenden, den sie in Kö- 
nigshütte ebenfalls in einem Schrank gefunden hatte? Oder 
den Gürtel, der daneben gelegen hatte? Höß, Hößler oder 
Mengele würden sich natürlich wehren — würde sie die jüdi- 
schen Männer vom Staatlichen Sicherheitsdienst bitten, ıhn 
niederzuhalten, während sie ihn erwürgte, oder seine Arme 
am Stuhl festzubinden, damit sie ihn ohne Hast umbringen 
konnte? Würde sie ihn auch verbrennen? 

»Du könntest es nicht«, sagte Pinek. »Du bist kein Nazi.« 

»Ich will, daß sie leiden wie wir«, sagte Lola. 

Pinek sah sie an. Sie saß kerzengerade, die Tasse hielt sie fest 
umklammert. Sie ist ein zähes Mädchen, eine Kosakin — eine 
Potok, dachte Pinek. Eines Tages, in Bedzin, war die SS in sein 
Haus eingedrungen, um seine bettlägerige alte Großmutter 
abzuholen, aber ein Potok-Junge war zu ihr ins Bett gekro- 
chen, hatte ihr die Decke über den Kopf gezogen, und als die 
SS-Leute ins Zimmer kamen, lag er harmlos da, als wollte er 
sagen: »Ich bin’s doch nur.« Er hatte sie gerettet, und als Pinek 
Lola jetzt ansah, dachte er: Sie ist genauso, zäh und unnach- 
giebig. Sie war die richtige Person — das Amt für Staatssicher- 
heit brauchte Leute wie sie. Er wollte sie einstellen. 

Pinek war jedoch nicht die gute Fee, die drei Viertel der ver- 
fügbaren Posten an Juden vergab. Der Staatliche Sicherheits- 
dienst war eine polnische nationale Organisation, und als 
Staatssicherheitssekretär für die Provinz Schlesien war Pinek 
im Grunde ein Verwaltungsbeamter. Er verfügte über keine 
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gesetzliche Autorität, denn die Leute in den olivgrünen Uni- 
formen arbeiteten nicht für ihn, sondern für jemanden, der 
von Warschau ernannt worden war, und er konnte nicht kraft 
gesetzlicher Autorität zum Telefon greifen und befehlen: 
»Verhaften Sie Soundso. Bringen Sie Soundso vor Gericht. 
Und stellen Sie Lola Potok ein.« Aber im Januar 1945 waren 
noch nicht alle Gesetze geschrieben, und normalerweise be- 
kam Pinek, was er wollte. Er hatte bereits seine beiden Brüder 
in Dienst genommen, ebenso den Freund seiner Schwester, 
den Burschen mit den eiskalten Augen, den er - durchaus ver- 
nünftig — mit der Durchführung der Verhöre in Kattowitz be- 
traut hatte. Auch Frauen hatte er eingestellt, zum Beispiel eine 
Jüdin, die als Sekretärin in einer Warschauer Anstalt für Gei- 
steskranke beschäftigt gewesen war und ihn um Hilfe gebeten 
hatte, sie würde sonst selbst verrückt; sie war jetzt Sekretärin 
in Kattowitz. 

Auch Lola könnte Sekretärin werden, dachte Pinek, doch er 
fand, sie habe das Zeug zum Offizier. Freie Stellen gab esinal- 
len fünf Bereichen des Amtes für Staatssicherheit: Fahndung, 
Vernehmung, Gewahrsam, Strafverfolgung und Strafvollzug. 
Die Fahnder, wie Barek, hatten die Aufgabe, SS-Männer, Na- 
zis und Nazi-Kollaborateure aufzuspüren, und standen damit 
manchmal unter Beschuß, das war nichts für Lola. Wer Ver- 
höre durchführte, wie der Freund von Pineks Schwester, 
mußte manchmal harte Methoden anwenden, und die Ge- 
fängnisaufseher mußten zu jedem Zeitpunkt, unter allen 
denkbaren Bedingungen, mit Hunderten von Verdächtigen 
fertigwerden. In der Strafverfolgung arbeiteten Rechtsan- 
wälte, und die Abteilung Vollzug - oder, wie sie allgemein ge- 
nannt wurde, Sektion Fünf — war ebenfalls nichts für eine 
junge Jüdin, denn sie bestand im wesentlichen aus Er- 
schießungskommandos. Nach reiflicher Überlegung beschloß 
Pinek, Lola in der Abteilung Gewahrsam einzusetzen, in 
einem seiner vielen Gefängnisse, von denen manche klein wie 
ein Keller, andere hingegen riesige Lager für viele hundert 
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Menschen waren. »Ich habe eine Arbeit für dich«, sagte er und 
[fügte sicherheitshalber hinzu: »Es ist eine Arbeit, bei der du 
sagen kannst: »Ich bin jetzt der Boß. Was immer ich tun will, 
kann ich tun - aber ich werde es nicht tun.<« Er sah Lola ruhig 
an, Lola wandte den Blick nicht ab, und er bot ıhr den Posten 
des Kommandanten im Gefängnis von Gleiwitz an, der Stadt, 
in der die Deutschen den Zweiten Weltkrieg begonnen hatten. 

Es war Dienstag, der 13. Februar 1945. Lola war noch nicht 
ganz vierundzwanzig. Zwei Wochen zuvor hatte sie in Königs- 
hütte auf einem Feldbett geschlafen und abermals zwei Wo- 
chen vorher auf einer Strohmatratze in Auschwitz. Ihre Augen 
waren ein schwarzer Abgrund, ihre Haare noch immer streich- 
holzkurz. Aber sie war eine Potok und so qualifiziert wie jeder 
andere in Kattowitz während des Krieges. Sie brauchte über 
Pineks Angebot nicht lange nachzudenken, denn sie war si- 
cher, daß sie in Gleiwitz einen Weg finden würde, um den Haß, 
der sie inwendig verbrannte, loszuwerden. Sie erkannte, daß 
sie die Hierarchie von Auschwitz jetzt umkehren konnte, sie 
hoffte sogar, daß sie ihre drei Erzfeinde Höß, Hößler und 
Mengele fangen würde und Gott weiß was mit ihnen tun 
könnte. Sie sah, daß sie als erster Leutnant im Staatlichen 
Sicherheitsdienst gut verpflegt, gut untergebracht und gut 
bezahlt würde. Lola nahm die Stelle an. 
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Gleiwitz war nun besetzt. Am Dienstag, dem 23. Januar, waren 
die Russen vor dem kuriosen Rathaus und der Neptunstatue 
aufgefahren. Die Nazibonzen - die »Goldfasanen« in den fei- 
nen braunen Uniformen - hatten schon lang vorher die Flucht 
ergriffen, der untergehenden Sonne entgegen; die gewöhnli- 
chen Sterblichen hingegen hockten in den Kellern und warte- 
ten. Die Mütter und Väter lagen auf knolligen Kartoffeln, ihre 
Sprößlinge spielten mit Weihnachtsgeschenken — mit Messer- 
schmitt-Flugzeugen aus Holz, geschmückt mit dem Haken- 
kreuz. »Bumm-bumm! Du bist ein Russe! Du bist tot!« schrien 
die Kinder, bis sie am Dienstag den russischen Geschützdon- 
ner hörten und ihre Mütter und Väter sowohl Holzflugzeuge 
wie auch Hitlerbilder in den Ofen schoben: »Es muß sein. 
Sonst bringen die Russen uns um.« 

Die ersten Granaten explodierten auf der Kaiser-Wilhelm- 
Straße und töteten zwei deutsche Schulmädchen. Die Russen 
- im Pelz, mit Schifferklavier, Gewehr und über der Brust 
gekreuztem Patronengürtel - tobten in den darauffolgenden 
Tagen durch Gleiwitz und brachten planlos Menschen um, 
schrien: »Du Gitler! - Du Hitler!« und erschossen Polizisten, 
Feuerwehrleute, Postboten und Zugführer in marineblauer 
Uniform, auch einen Mann, in dessen Haus sie ein goldbe- 
treßtes Schulterstück aus dem ersten Weltkrieg fanden. Sie 
erschossen Ärzte, Anwälte, Schneider, Krankenschwestern, 
Zimmerleute, Steinmetze, F rISeure, Rechnungsprüfer, Uhrma- 
cher, Tabakhändler, Schuster, Buchbinder, Schulleiter, Berg- 
leute, auch mehrere Auschwitz-Überlebende, auch Juden. Die 
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Deutschen schütteten den Schnaps in die Senkgruben im Kel- 
ler, damit die Russen nicht noch betrunkener würden, die 
Frauen schnitten sich die Haare ab, um nicht vergewaltigt 
zu werden. Aber es half ihnen nichts: »Frau, komm!« sagten 
die Russen und standen Schlange zur Vergewaltigung; auch 
achtjährige Kinder und achtzigjährige Nonnen entgingen 
ıhnen nicht. 

Für die Menschen in Gleiwitz war es, als sei der Hunnen- 
sturm über sie hereingebrochen; doch das Schlimmste stand 
ihnen noch bevor. Beim Abendessen in Teheran, im Novem- 
ber 1943, hatte Stalin ganz Ostpolen gefordert; Churchill legte 
daraufhin drei Streichhölzer auf den Tisch, die Rußland, Polen 
und Deutschland darstellten, schob das russische und das 
polnische Streichholz auf das deutsche zu und schlug vor, daß 
Polen, wenn es seinen Osten an Rußland verlöre, dafür Ost- 
deutschland bekommen solle. Roosevelt war einverstanden. 
Im Januar 1945 lautete der Plan, Gleiwitz, Breslau, Stettin, 
Stolp und 114000 Quadratkilometer Deutschland an polni- 
sche Funktionäre (wie Lola) zu übergeben. Doch Anfang 
Februar, als Stalin, Churchill und Roosevelt in Jalta, im 
Sommerpalast des Zaren an der Schwarzmeerkäüste, erneut 
zusammentrafen, verlangte Stalin zusätzlich zehn Milliar- 
den Dollar und, wie sich herausstellte, zweihunderttausend 
Zwangsarbeiter aus Deutschland. Am Mittwoch, dem 14. Fe- 
bruar, Lolas erstem Arbeitstag im Staatlichen Sicherheits- 
dienst, hängten die Russen in Gleiwitz ein Plakat auf: 


1. Alle männlichen Deutschen zwischen 16 und | 
50 Jahren haben sich innerhalb von 48 Stunden bei der 
Arbeiterrekrutierungsstelle zu melden. ... 


2. Mitzubringen sind mindestens zwei vollständige 


Garnituren Winterkleidung, Decken, Kochgerät sowie 
Nahrung für mindestens 10 Tage. ... 
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Nachdem die Rekrutierung von Arbeitern im Gleiwitzer Ge- 
fängnis stattfand, ging Lola nicht sofort nach Gleiwitz, son- 
dern wartete in Kattowitz ab, bis die Russen ihre »Selektion« 
durchgeführt und das Gefängnis polnischer Verwaltung über- 
geben hätten. 

Unterdessen leisteten die Deutschen in Gleiwitz dem Ge- 
stellungsbefehl Folge. Wenn einer sich weigerte, suchten die 
Russen ihn zu Hause auf und sagten: »Mitkommen.« Auch auf 
der Straße griffen sie Männer auf, sogar Fünfundsiebzig- 
jährige. Im Gefängnis marschierten die Deutschen im Kreis 
entgegen dem Uhrzeigersinn, bis sie in Viehwaggons verladen 
wurden, hundertzwanzig Mann pro Waggon. Wie vor ihnen die 
Juden mußten die meisten aufrecht stehen, Krümel essen und 
das Kondenswasser an den Türriegeln ablecken, während sie 
in die Lager achthundert Kilometer östlich von Moskau fuh- 
ren, wo sie bei Temperaturen bis zu 50 Grad Torf stachen oder 
bei minus 50 Grad Schnee schaufelten. Manche aber wurden 
in ein Lager ganz in der Nähe von Gleiwitz geschickt. »Wir wa- 
ren in Auschwitz«, schrieb ein Bergmann einem katholischen 
Priester. »Bei trübem Mondlicht sah jeder Laternenpfahl wie 
ein Galgen aus und jede Wasserlache wie eine Grube, die nur 
auf uns wartete. Wir waren sicher, daß wir aus dieser Hölle nie- 
mals lebend herauskommen würden.« 


Auschwitz war inzwischen zu einem Fremdenverkehrsort ge- 
worden. In Lastwagenkonvois trafen die russischen und pol- 
nischen Soldaten ein, um etwas über ihre Feinde zu erfahren. 
Die Besichtigungstouren führte ein jüdischer Auschwitz- 
Überlebender: Adam, der Philosoph und Spinoza-Anhänger. 
» Also, hier fuhren die Züge ein«, pflegte Adam zu erklären, in 
so sachlichem Ton, als säße er am Auskunftsschalter der Bahn. 
»Und hier«, fuhr er fort, während er weiterging, »hielten die 
Züge, und die alten Menschen, Mütter, Väter und Kinder stie- 
gen aus. Es ging chaotisch zu. Alle schrien durcheinander: »Ja- 
kob!<, »Josef! Wo bist du?<, und alle wurden angeschrien: 
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‚Schnell!< Die Männer mußten auf diese Seite, und die Frauen 
auf die andere. Jeder fragte sich natürlich, was passieren 
würde. Und dann kam ein Deutscher und sagte: »Guten Mor- 
pen. Im Namen der Lagerverwaltung heißen wir Sie alle will- 
kommen. Da wir hier Epidemien vermeiden wollen, werden 
wir zunächst duschen...«« 

»Die Hurensöhne!« rief dann ein russischer oder polnischer 
Soldat. | 

»Dort drüben war der Duschraum«, erklärte Adam weiter 
und führte die Gruppe zu einem roten Ziegelgebäude, das die 
SS im November 1944 gesprengt hatte, damit die Welt nichts 
erführe. Adam stand am Rand, zeigte hinunter auf die Ruinen 
eines fünfzig Meter langen Umkleideraums und fuhr fort: 
»Dann sagte der Deutsche: »Bitte ziehen Sie sich aus. Hängen 
Sie Ihre Kleider an den Haken, aber merken Sie sich, welche 
Nummer Sie haben...«« 

»Die Bastarde!« 

»Barbaren!« 

»Umbringen könnte ich sie!« 

»Das kann ich nicht glauben!« 

»Sie können’s nicht glauben?« Bei Kommentaren wie die- 
sem verlor Adam seine stoische Haltung. Er zeigte auf die 
Knochen ringsum und sagte: »Ziehen Sie sich aus und probie- 
ren Sie’s. Dann werden Sie’s vielleicht glauben.« 

An einem Sonntag im März hielt Adam seinen Vortrag vor 
einer Gruppe polnischer Soldaten, darunter war auch ein jü- 
discher Major. Der Mann war klein, seine Lippen schmal wie 
Striche, die Augenbrauen noch dünner, und seine Stirn wölbte 
sich blank bis hinauf zur Mitte des Schädels. In der Uniform 
mit dem hohen Stehkragen sah er aus wie ein fremdes Wesen 
aus dem All, aber als Adam zu Ende gesprochen hatte, trat er 
auf ihn zu und stellte sich als Major Jurkowski vor. Er sagte 
nicht: »Das kann ich nicht glauben«, sondern daß er Ähnliches 
gesehen habe, als er ins KZ Plaszöw gekommen sei. Hundert 
Leichen hätten dort auf der Erde gelegen und darüber Holz- 
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planken, und auf den Planken wiederum Leichen und weitere 
Planken, sechs Schichten hoch. Diesen Scheiterhaufen hatte 
die SS in Brand gesteckt, so daß keiner mehr sagen konnte, ob 
die so entstandene Kohle tierischer oder pflanzlicher Her- 
kunft sei. »Und Sie«, fuhr der Major fort, »Sie waren in Ausch- 
witz?« 

»Ja«, sagte Adam. 

»Was haben Sie jetzt vor?« 

»Keine Ahnung.« 

»Also, ich arbeite in Kattowitz«, sagte der Major. »Wir 
bauen dort ein neues Polen auf.« Adam wußte mittlerweile, 
daß Formulierungen wie diese, der Zusatz neu zu irgendeinem 
Begriff, kommunistisch waren; der Major mußte demnach ein 
alter Kommunist sein. Das störte ihn nicht weiter, denn Stalin 
hatte ihn befreit, und als der Major ihm vorschlug, mit nach 
Kattowitz zu kommen, war Adam einverstanden. 

Er fuhr im schwarzen Wagen des Majors und wohnte bei 
ihm zu Hause. Sein Landsmann stattete ihn vollkommen neu 
aus, nachdem er seine alten, läuseverseuchten Kleider ver- 
brannt hatte, und Adam ging hinaus, um sich mit den Sehens- 
würdigkeiten der Stadt bekanntzumachen. Es war ein frosti- 
ger Wintertag, die Luft noch klar, doch vom eiterfarbenen 
Rauch aus den Stahlwerken begann der Himmel sich bereits 
zu trüben. In der Nähe der Beatestraße erspähte Adam eine 
junge Frau, die er vom Schießpulverkomplott in Auschwitz 
her kannte. Er rief sie an: »Lola!« 

»Adam! Du lebst!« sagte Lola. 

Sie rannte auf ihn zu und umarmte ihn. Sie war halbwegs 
wieder zu Kräften gekommen, ihr Gewicht näherte sich den 
fünfzig Kilo. Sie hielt sich noch immer in Kattowitz auf, konnte 
es aber kaum erwarten, endlich nach Gleiwitz in ihr Gefäng- 
nis zu kommen. Tagsüber aß sie, nachts widmete sie sich ihrer 
Romanze mit dem Mandolinenspieler, dem Kommandanten 
von Schwientochlowitz. Die olivgrüne Uniform mit dem Ab- 
zeichen eines ersten Leutnants, zwei silbernen Sternen, besaß 
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sie bereits, aber sie fühlte sich in Männerhosen nicht wohl und 
hatte sich deshalb einen Rock genäht, den sie zu schwarzen 
Stiefeln trug, wie sie es bei einer KZ-Aufseherin gesehen 
hatte. Auch eine Luger hatte sie erhalten und schoß häufig auf 
\cere Kaffeedosen, wobei der Junge aus Gintergrube, der beı 
der Hinrichtung ihres Bruders Ittel zugesehen hatte, Ihr An- 
weisungen gab und auf polnisch, nicht jiddisch, sagte: »ScisnaC. 

Drück ab.« Lola war in Zivil, als Adam sie traf, als sie sich 
umarmten und küßten und einander erzählten, wıe es ihnen 
ergangen war. 

»Wo wohnst du in Kattowitz?« fragte Lola. 

»Im Haus eines Majors.« 

»Was ist das für ein Major?« 

»Major Jurkowski.« | 

Lola legte die Hand auf den Mund, erschrocken und beein- 
druckt. »Oh!« sagte sie, »weißt du denn, wer das ist’« 

»Nein.« 

»Er ist der Chef des UB!« sagte Lola. Die Initialen sprach 
sie polnisch aus: »U-bey«. Sie standen für Urzad Bezpie- 
czenstwa Publicznego, Amt für Staatssicherheit oder Staatli- 
cher Sicherheitsdienst, aber das wußte Adam nicht. 

»Was ist das UB?« 

»Dasselbe wie das russische NKWD.« 

»Versteh ich nıcht.« 

»Wie die Gestapo!« 

»Ach«, sagte Adam. 


Später am Tag traf Adam auch Barek, seinen Freund, den 
Halbschwergewichtler im Staatlichen Sicherheitsdienst, und 
anschließend besuchte er den jüdischen Major in seinem 
prächtigen Büro. Der Mann, der tatsächlich der Leiter des UB 
für Schlesien war, machte Adam den Vorschlag, mit ihnen zu- 
sammenzuarbeiten. »Wir werden ein neues Polen aufbauen, 
ein neues Europa, eine neue Welt«, sagte der jüdische Major. 
Mit dreiunddreißig war er in der Tat ein alter Kommunist. 
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Er war in Lublin in einer orthodoxen Famile zur Welt ge- 
kommen. Mit drei besuchte er die jüdische Schule, mit zwölf 
feierte er sein Bar Mizwa. Er hatte ein Käppchen getragen, die 
tefillin angelegt und die schwarzen Lederriemen in der W7’- 
Form des heiligen Namens Gottes gewickelt, er hatte sich den 
tallit, den Gebetsschal, umgelegt und jeden Tag die Worte ge- 
sprochen: »Baruch ata. — Gesegnet seist du.« Niemand hatte 
ihn je einen »Parszywy Zydzie«, einen »grindigen Juden«, ge- 
schimpft, denn er sah nicht aus wie ein Jude, und sein jüdischer 
Name, Josef Jurkowski, konnte ebensogut polnisch sein — er 
mußte nur das s in Josef betont stimmhaft aussprechen. Aber 
manchmal nannten die Polen bei der Lubliner Feuerwehr Jo- 
sefs Bruder einen »grindigen Juden« und schlugen ihn zusam- 
men. Natürlich war Josef sehr daran gelegen, dem Antisemi- 
tismus in Polen ein Ende zu machen. Mit fünfzehn entdeckte 
er Karl Marx und las folgende Worte: 


Was ist der weltliche Kultus des Juden? Schachern. Sehr 
gut! Eine Gesellschaft, welche die Vorbedingungen des 
Schacherns abschafft, macht den Juden unmöglich. 


Kein Kapitalismus hieß: kein Schachern, kein Schachern hieß: 
keine Juden, keine Juden hieß: kein Antisemitismus. So Marx, 
und Josef fand nichts Beleidigendes an dieser Argumentation. 
Er dachte an die Stunden, die er, wie ein Masochist, in schwar- 
zen Lederriemen verbracht hatte, und kam zu dem Schluß, die 
jüdische Religion sei das Opium der Juden. 

Er schloß sich einer kommunistischen Zelle in Lublin an, 
hörte auf, »Baruch ata« zu sprechen und nahm statt dessen 
Schlagworte wie Der unausweichliche Sieg des Proletariats in 
seinen Wortschatz auf. Ereignisse wie der Fall Roms oder der 
Einmarsch der Deutschen in Polen erschienen ihm lediglich 
als leise Erschütterungen vor dem kommenden Großen Tag. 
Was würde die Welt in fünfzig Jahren noch davon wissen? Nur 
daß die Wandalen eben Wandalen waren und die Deutschen 
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Konterrevolutionäre. Weil er Kommunist war, saß Josef im 
Gefängnis, als die Deutschen einmarschierten. Die Wärter flo- 
hen, und er zerlegte sein Bett, schlug die Zellentür ein, brach 
auch die Tür zum Büro des Direktors auf, holte sich die Schlüs- 
sel, öffnete alle Zellentüren und rief: »Wir sind frei!« Dann 
marschierte er nach Rußland, den Deutschen knapp voran. 

Rußland war der Traum von Karl Marx. Antisemitismus gab 
es hier nicht, soweit das Josef beurteilen konnte. Nahe der chi- 
nesischen Grenze errichteten Juden eine jüdische Republik, 
eine Heimstatt für jiddische Literatur, jiddisches Theater und 
jiddische Kunst, nicht für jüdische Schacherer oder jüdische 
Religion. Molotows Frau war Jüdin, Kaganowitsch (»Kohns 
Sohn«) war ein Genosse von Stalin, und Stalin selbst hatte zu 
einem jüdischen Reporter gesagt: » Antisemitismus ist Kanni- 
balismus« — darauf stehe in Rußland die Todesstrafe. Josef 
meldete sich umgehend als Freiwilliger bei der russischen Ar- 
mee. Er wich zurück bis Stalingrad, wechselte zur polnischen 
Armee über und führte sein Bataillon durch die Welt von Fa- 
brikschloten — alles andere lag in Schutt und Asche — nach 
Warschau. Er wurde zum Leiter des Staatlichen Sicherheits- 
dienstes in Schlesien ernannt, eröffnete in Kattowitz ein Büro, 
hängte ein Bild von Stalin auf und setzte in den Bereichen 
Fahndung, Gewahrsam und so weiter sowie drei Vierteln der 
übrigen Offiziersposten Juden ein. Dennoch: auch Josef war 
nicht die gute Fee. 

Die gute Fee war Stalin. Stalins Judenfreundlichkeit er- 
schien den Juden nicht sonderbar - sie nahmen einfach an, daß 
Stalin den Deutschen die Höllenhunde auf den Hals hetzen 
wollte: sie selbst. In Wahrheit aber haßte Stalin die Deutschen 
nicht. Mit dreiunddreißig hatte er in Wien gelebt, während 
Hitler ganz in seiner Nähe Postkarten und Kosmetik-Plakate 
malte. Als Hitlers Armee hundertsechzig Kilometer vor Mos- 
kau stand, verkündete Stalin: »Hitlers kommen und gehen, 
aber das deutsche Volk bleibt.« Und es war ihm keineswegs 
ernst mit seiner Forderung an die Alliierten in Teheran, nach 
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dem Krieg fünfzigtausend deutsche Offiziere zu erschießen. 
»Niemals!« gab Churchill zurück. »Fünfzigtausend«, beharrte 
Stalin. »Lieber lasse ich mich selber erschießen!« antwortete 
Churchill. »Also gut, neunundvierzigtausend«, lenkte Roose- 
velt ein, aber Stalin hatte sie nur auf den Arm genommen. Und 
nun schickte Stalin die Deutschen in russische Lager, die nicht 
unter dem Motto standen: »Laßt alle Hoffnung fahren«, son- 
dern: »Hitlers kommen und gehen, aber das deutsche Volk 
bleibt.« 

Warum also ergriff Stalin Partei für die Juden? Er selbst ließ 
nichts darüber verlauten. Am Weihnachtsabend des Jahres 
1943 lud er mehrere Polen, Juden und Katholiken, die in Mos- 
kau lebten, zum Diner in den Kreml. Er servierte ihnen 
georgischen Wein und trank auf Polen; dann erklärte er sie 
zur Provisorischen Regierung Polens. Auf seinen Befehl hin 
wurde ein Jude, dessen Vater in Treblinka umgekommen war, 
zum Leiter des Amtes für Staatssicherheit erhoben; auch 
sämtliche Unterabteilungen sollten unter jüdischer Leitung 
stehen, aber ihre jüdischen Namen mußten sie ablegen und 
sich fortan als »General Romkowski« und »Oberst Rozanski« 
betiteln. Als es dann soweit war, ernannten alle damals im 
Kreml anwesenden Gäste die Verantwortlichen für die polni- 
sche Staatssicherheit - auch Josef, der nun Jözef hieß und sich 
nie fragte: Warum mag Stalin die Juden? 

Adam der jetzt in Josefs eindrucksvollem Büro saß, stellte 
sich diese Frage ebensowenig. Adams Vater war tot, seine 
Mutter noch immer in Bergen-Belsen, seine Freundin in Ra- 
vensbrück. Er hatte kurz zuvor eine Gedenkrede bei einem 
Massenbegräbnis in Auschwitz gehalten und mit den Wor- 
ten geendet: »Ich werde Rache nehmen.« Aber seine Rache 
bestand bisher in der Versorgung der Krankenstation mit 
Lebensmitteln, Medikamenten und Wasser und seinen KZ- 
Führungen für Touristen: »Also, hier fuhren die Züge ein.« - 
»Wie sollte ich eine neue Welt aufbauen?« fragte er Josef neu- 


gierig. 
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»Zuerst müssen wir die Nazis ausrotten«, antwortete Josef — 
nein, er nannte sie nicht »Nazis«, er bezeichnete sie als Fa- 
schisten, als Banditen, Verbrecher, Volksfeinde, reaktionäre 
Flemente, Unterdrücker, Imperialisten und Konterrevolu- 
tionäre. »Zuerst müssen wir die Hitlerfaschisten ausrotten.« 

»Was sollte ich dabei tun?« 

»Sie müßten sie aufspüren.« 

»Und dann?« 

»Machen wir ihnen den Prozeß.« 

»In Ordnung«, sagte Adam, wurde zum Hauptmann er- 
nannt und mit der Vernehmung der Verhafteten betraut. Er 
besuchte einen einwöchigen Kurs bei einem jüdischen Leut- 
nant, der seinen Zuhörern einschärfte: »Sie werden vielleicht 
keine Gewalt anwenden. Aber«, fuhr er fort, hinter sich die Ta- 
fel, vor sich ein halbes Bataillon Studenten, »wenn ein Deut- 
scher Sie schlagen will — also, sie haben uns lang genug ge- 
schlagen: Sie können zurückschlagen.« Adam fiel auf, daß der 
jüdische Leutnant nicht sagte: »Wenn er Sie schlägt«, sondern 
»wenn er Sie schlagen will«. Adam, vier weitere Juden und ein 
Katholik waren die besten Studenten. Mit der Abschlußprü- 
[ung wurde Adam zum Vernehmungsleiter in der Stadt Glei- 
witz ernannt, für die Lola zuständig war. Am Donnerstag, dem 
15. März, fuhr er im Mercedes zu seinem Dienstort. 


Gleiwitz war der Wilde Westen. Die Bösen waren Russen, die 
der Krieg aus dem fernsten Asien hierher verschlagen hatte, 
und Kriminelle, die ihre Strafe in der russischen Armee ver- 
büßten. Zu Fuß, auf Stöcken, Krücken und auf Rädern unter- 
nahmen sie Eintagestouren nach Gleiwitz — Jesse-James-Imi- 
tatoren auf dem Fahrrad. Bis zu den Achseln und bis hinauf zu 
den Knien waren sie mit Uhren bestückt, die sie mit steinzeit- 
lichen Lauten - »Urr!«, was »Uhr« bedeutete - den Deutschen 
abgenommen hatten. Ununterbrochen zogen sie ihre Uhren 
auf, als müßten sie befürchten, andernfalls um Mitternacht ste- 
henzubleiben wie die mechanischen Disneyland-Figuren. 
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Auch an Feuerzeugen hatten sie großen Bedarf, um Lager- 
feuer anzuzünden, oder an Gaslampen für ihre Zelte, und den 
Smirnoff-Düften zogen sie Nuit de Paris vor. »Otwirai! - Auf- 
machen!« riefen sie vor den Häusern der Deutschen. Sie nah- 
men den Männern ab, was sie brauchen konnten, vergewaltig- 
ten die Frauen, spielten mit den Kindern, wuschen sich in der 
Klosettschüssel und wurden immer betrunkener; den Deut- 
schen befahlen sie, ebenfalls zu trinken und mit ihnen auf das 
Väterchen der Völker anzustoßen: »Lang lebe Stalin!« 

Den Russen war es gleichgültig, ob ein Deutscher zur SS 
gehörte oder nicht. Sie stürmten einen Häuserblock, ver- 
schieppten alle männlichen Bewohner über sechzehn ins Glei- 
witzer Gefängnis und schickten manche, die meisten oder alle 
nach Rußland; dann nahmen sie sich den nächsten Block vor. 
Da sehr viele Gleiwitzer Bergleute und somit vom Wehrdienst 
befreit waren, kamen mindestens dreißigtausend für die 
Zwangsarbeit in Rußland in Frage. Zuvor wurden sie durch 
das Gefängnis geschleust, das auch im März noch aus allen 
Nähten barst, so daß Adam sein Büro außerhalb, im ehemali- 
gen Gestapohaus von Gleiwitz, einrichten mußte. In einem 
früheren Vernehmungsraum hängte er seine Offiziersmütze 
auf und wartete auf die Deutschen, die er verhören und, falls 
sie das Verhör nicht bestanden, ins Lager Schwientochlowitz 
schicken sollte; zu gegebener Zeit würden sie vor Gericht ge- 
bracht und interniert beziehungsweise vor die Erschießungs- 
kommandos in Kattowitz gestellt werden. 

Häufig durchquerte er zu Fuß die Stadt. Aus den offenen 
Walmäulern am Gleiwitzer Rathaus hingen Eiszapfen, der 
Rathausplatz war voller Schneematsch, schmutziggrau vom 
Ruß aus den Stahlwerken. Die Straße vom Rathausplatz zum 
Bahnhof wirkte geisterhaft — die Deutschen in Gleiwitz wag- 
ten sich kaum aus ihren Häusern. In regelmäßigen Abständen 
fuhr eine Straßenbahn oder eine Pferdekutsche voller Russen 
vorbei und bespritzte die Bäume mit dem rußfarbenen 
Matsch. An einem solchen trüben Tag, als Adam, in Zivil bis 
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auf die halb verborgene Pistole, durch seine Straße ging, bot 
sich ihm ein ungewohnter Anblick: eine Zivilistin, eine gut- 
aussehende Frau im dicken schwarzen Pelzmantel. Vierzig 
mochte sie sein. Adam blieb stehen und sagte: »Verzeihung, 
ich bin von der Polizei. Darf ich wissen, wer Sie sind?« 

»Sophie Schmidt.« Oder irgendein ähnlicher Name. 

»Können Sie sich ausweisen ?« 

»Selbstverständlich.« Die Frau griff in ihre Handtasche und 
zog den Brief eines polnischen Pfarrers hervor, der ungefähr 
folgenden Wortlaut hatte: 


An alle Betroffenen: | . 
Frau Sophie Schmidt ist Gemeindemitglied der Heiligen 
Dreifaltigkeitskirche zu Lemberg. Ich bestätige hiermit, 


daß... 


Noch während Adam den Brief las, erschien ein polnischer Po- 
lizist. Er hatte die Frau ihre Tasche öffnen sehen, daraus den 
Schluß gezogen, daß Adam sie ausraubte, und fragte, die Hand 
auf der Pistole: »Wer sind Sie?« 

»Ich bin vom UB.« 

»Was ist das denn?« Der Polizist wußte es nicht, die Deut- 
sche hingegen sehr wohl. Bei den Deutschen hieß der Staatli- 
che Sicherheitsdienst zwangsläufig »die polnische SS«, »die 
polnische Gestapo«, und vor der hatten sie Angst. Die Frau 
kramte in ihrer Handtasche nach Briefen von polnischen 
Schulen und polnischen Vereinen, während sie ununterbro- 
chen auf Adam einredete: »Ich bin auch in wohltätigen Ein- 
richtungen aktiv, und...« | 

Adam wurde argwöhnisch. Er wandte sich an den polni- 
schen Polizisten und sagte: »Gut, wenn Sie vom UB noch nichts 
gehört haben, können sie uns in die Teuchertstraße begleiten.« 
Er führte sie am Rathaus vorbei zu einem bedrohlich ausse- 
henden Gebäude - bedrohlich vor allem wegen der schwarzen 
Steine zwischen den üblichen roten Ziegeln. Der Wächter an 
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der Tür ließ Adam und die Frau ein, dem Polizisten jedoch war 
der Zutritt verwehrt. Adam führte die Deutsche in sein Büro 
im dritten Stock, wies ihr einen Holzstuhl an und setzte sich 
ihr gegenüber. Graues Licht fiel durch die Fensterscheiben. 
»Wer sind Sie?« fragte Adam. 

»Das habe ich doch schon gesagt. Sophie Schmidt.« 

»Und woher kommen Sie?« 

»Lemberg. Wie’s in dem Brief steht.« 

Die Frau war nervös. Ihr Haar wurde von einem Knoten am 
Hinterkopf gehalten wie von einer Hand, derart festgezurrt, 
daß die Gesichtshaut sich spannte. Irgendwann während des 
Verhörs stand Adam auf, entschuldigte sich und ging hinaus. 
Als er zurückkam, war die Frau verschwunden. Mehrere An- 


gestellte drängten sich am offenen Fenster. Adam trat zu ih- 


nen, blickte hinunter. Auf dem Betonboden unter sich sah er 
einen schwarzen Pelz liegen, wie ein toter Schwarzbär. »Was 
ist passiert?« fragte er. 

»Sie ist wohl hinausgesprungen«, antwortete jemand. 

Sie war tot. Später fand Adam heraus, daß sie die Geliebte 
eines Nazibonzen gewesen war, eines Menschen, den er nach 
Schwientochlowitz hätte schicken können, dann vor das Ge- 
richt in Kattowitz und schließlich in ein Gefängnis unter Lei- 
tung des Staatlichen Sicherheitsdienstes, für — wie lange? Zwei 
Jahre? Sicher nicht länger. Sie hätte keine Angst vor uns haben 
müssen, dachte Adam. Sie hätte sich nicht umbringen müssen. 


Lola war unterdessen mit ihrer Geduld am Ende. Ruhelos lief 
sie durch Kattowitz - sie fühlte sich wie ein Boxer im Ring, der 
vergeblich auf seinen Gegner wartet. Sechs Wochen schon! Ihr 
Gefängnis war nicht für irgendeinen Bergmann Karl oder 
Franz, sondern für Höß, Hößler und Mengele! Würde noch 
irgendeiner, den sie verhaften konnte, in Gleiwitz sein, wenn 
die Russen endlich fertig waren? Während Lola in der Beate- 
straße darüber brütete, stieg sie oft in den Keller hinab, zu den 
Zellen mit den Totenschädeln, die die jüdischen Gefängnis- 
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wlichter mit Kreide an die Türen gezeichnet hatten (»Das be- 
deutet, daß sie uns umbringen werden«, sagten die Deut- 
schen). Sie studierte die Gesichter der Inhaftierten, ob ir- 
sendeiner von der SS in Auschwitz darunter war; einmal 
henahm sie sich wie ein rechter Potok und schlug einen Ge- 
Ianpenen. Ironischerweise war ihr Opfer kein Deutscher, son- 
dern ein Jude, der frühere Polizeihauptmann von Bedzin, der- 
selbe, der Pinek verprügelt, als Unruhestifter, Hurensohn und 
(10] beschimpft und ihn mit der Pilatusgeste der Unschuld der 
(jestapo ausgehändigt hatte. Während des Krieges hatte er 
dreitausend Zloty (fünfzehnhundert Reichsmark) für ein Ver- 
steck bei einem Polen bezahlt, aber nun hatte Pinek ıhn ver- 
liaftet und ihn per Dekret zur Zwangsarbeit in einer Katto- 
witzer Kohlengrube verdammt, ohne das Urteil »Schuldig« 
ibzuwarten. Dem Mann wurde der Prozeß gemacht, als Lola 
ihn aufspürte. Sie wußte, daß er Rivka, ihre Mutter, aufgegrif- 
len und auf ein Fußballfeld hatte bringen lassen, wo er ihr und 
den anderen dort versammelten alten Menschen verkündete, 
or würde sie alle nach Auschwitz schicken; doch dann hatte er 
ie ihren gefährlichen Söhnen übergeben müssen (»Ich hab’ 
pewußt, daß sie mich rausholen würden!« sagte Rivka). Lola 
öhrfeigte ihn vor den Augen der Gefängniswärter, der Polizei- 
Iiauptmann kauerte in einer Ecke, und Lola war so in Katto- 
witz zumindest ein kleines ihrer Gespenster losgeworden. 

Es beruhigte sie aber nicht. Sie wurde nur noch ungeduldi- 
wer und konnte es nicht mehr erwarten, endlich die wahrhaft 
Schuldigen in die Hände zu bekommen, die SS. Im Radio 
hörte sie russische Nachrichten, etwa: »Wir haben den Henker 
dies polnischen Volkes gefaßt«. Sie saß auf Kohlen. Auf Partys 


 leerte sie ihr Wodkaglas inzwischen in einem Zug, und in den 


Kattowitzer Clubs tanzte sie zu den Kriegsliedern der Alliier- 
ten auf den Tischen: 


It's along way to Tipperary! 
It's a long way to go! 
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Ihr Liebhaber, der Mandbolinspieler, trank noch viel mehr, er 
schüttete die Wodkas in sich hinein wie einer, der kurz vor der 
Polizeistunde noch möglichs betrunken werden will. 

»Wodka! Ich will mehr Wodka!« grölte einer. 

»Ach, sauf deine Pisse!« gab der Einarmige zurück. 

»Do rana pijemy! - Wir trinken bis zum Morgen!« 

Weit nach Mitternacht fuhr der Mandolinenspieler entwe- 
der in sein Haus in Schwientochlowitz oder in Lolas Wohnung 
in der Nähe des Bahnhofs von Kattowitz. Die Nacht vom Mitt- 
woch, dem 28. März, war jedoch anders als die übrigen Katto- 
witzer Nächte. 

Es war Passah, und Lola war bei Schlomo Singer eingela- 
den. Schlomos Vorname war das einzige, was der Hausherr mit 
Lolas verschwundenem Gatten gemein hatte. Er war jünger, 
fünfundzwanzig, kleiner, einen Meter fünfundsechzig, auch 
rundlicher; zwischen seinen Vorderzähnen klaffte eine Lücke, 
und wenn er lächelte, sah er aus, als könnte er keiner Fliege et- 
was zuleide tun. Er stammte aus Bedzin. Seine Eltern waren 
strenggläubig, sie hatten ihn gelehrt, daß das Käppchen, die 
Gebetsriemen für Arm und Kopf, der Gebetschal und die Me- 
susa, die kleine Schriftrolle am Türpfosten, sowie die 613 wei- 
teren Pflichten der Juden lauter Zeichen seien, die an Gottes 
Allgegenwärtigkeit gemahnten. Schlomo konnte keine Stern- 
schnuppe, kein Stück Brot sehen. ohne »Baruch ata — Gesegnet 
seist du« zu sprechen, und dieses unerschütterliche Gottesbe- 
wußtsein erfüllte ihn mit Freude. Es war, als ginge ein Licht 
von ıhm aus, das alle, die um ihm waren, wärmte wie das Licht, 
das durch die goldbemalten Glasscheiben einer Synagoge fällt. 

Er war zur gleichen Zeit nach Auschwitz deportiert worden 
wie Lola. Aber er bewahrte seinen Glauben, sprach seine Ge- 
bete zu Neujahr und fastete am Versöhnungstag. Als er nach 
Warschau, Gesia, geschickt wurde, um den Mörtel von alten 
Ziegelsteinen zu klopfen, machte er Pläne für das Passahfest 
1944. Besonders wichtig waren die Mazzen, das dünne, harte, 
ungesäuerte Brot, das die Juden bei ihrem jähen Auszug aus 
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Agypten gebacken hatten. In Gesia gab es freilich nichts der- 
pleichen, aber Schlomo tauschte sein Schwarzbrot gegen vier 
Piund Mehl, und eines Nachts im April schlich er sich zusam- 
men mit einem anderen in den Waschraum. Sie rührten das 
Mehl mit Wasser an, kneteten den Teig in einer Seifenschale, 
rollten ihn mit einer Sodaflasche aus und legten die Fladen 
auf den heißen Badeofen. »Beeil dich«, sagte der andere, 
Ilüsternd, damit die SS ihn nicht hörte. 

»Wir brauchen mehr Holz«, sagte Schlomo. 

»Aber dann sehen sie den Rauch!« 

»Es hilft nichts - er ist noch nicht heiß genug.« 

»Gut. Aber mach schnell.« 

»Weißt du was?« sagte Schlomo. »Wir backen Mazzen auf 
dieselbe Weise wie das jüdische Volk auf seiner Flucht aus 
Agypten.« 

»Ja, sie hatten es auch eilig.« 

»Und ich hab’ noch mehr Angst als sie damals«, sagte 
Schlomo. 

Er buk acht Mazzen; dann ging er zurück ins Bett und ver- 
barg sie in seiner Strohmatratze. In der Osternacht sprach 
Schlomo: »Gesegnet seist du, o Herr, unser Gott, der uns be- 
Iohlen hat, Mazzen zu essen.« Und er aß die spröden Fladen 
statt des üblichen Schwarzbrots mit Mehlsuppe. Die Mazzen 
erfüllten Schlomo mit Freude. Sie erinnerten ihn daran, daß 
die Juden schon vor langer Zeit Sklaven gewesen waren und 
Ziegelsteine geformt hatten, aber Gott hatte sie befreit. Da- 
von zehrte er noch immer, als er sich in einem Warschauer Kel- 
ler versteckte, von September 1944 bis Januar 1945, als die 
IKussen sein Moses wurden. Er kehrte nach Bedzin zurück und 
stellte fest, daß Gott gegeben und genommen hatte, denn sein 
Vater, seine Mutter, seine drei Schwestern und alle Onkel, 
Janten, Vettern und Basen waren tot. »Gesegnet seist du«, 
sprach Schlomo und begab sich nach Kattowitz als derselbe 
heiligmäßige Mann, der er beim Einmarsch der Deutschen ge- 
wesen war. 
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Nun machte er Pläne für Passah 1945. Diesmal bekam 
Schlomo seine Mazzen vom Bäcker, und die anderen wesent- 
lichen Bestandteile des Mahls - Eier, Äpfel, Meerrettich, 
Petersilie, Zucker und Salz - von einem riesigen, bärenhaften, 
lauten Mann, den er in Kattowitz kennengelernt hatte, einem 
russischen Oberst, der ebenfalls Jude war. Die Erbsen, Karot- 
ten und Kartoffeln stammten vom Kattowitzer Markt und der 
Wein von einem jüdischen Wohltätigkeitsverein in New York. 
Zum Seder-Abend am 28. März lud Schlomo Lola ein, den 
jungen Mann, der im Vorjahr mit ihm Mazzen gebacken hatte, 
Pinek und andere Freunde aus Bedzin. Er lud auch den russi- 
schen Obersten ein -— mit Vorbehalt, denn der Oberst war 
schon mehrmals in Schlomos Wohnung gewesen, maßlos und 
wie von Sinnen; es konnte vorkommen, daß er die Pistole zog, 
ein Mädchen ins Schlafzimmer jagte und anbrüllte: »Ich bin 
gut! Ich bin lieb! Ich bin schön! Ich hab’ dich befreit! Warum 
willst du nicht mit mir schlafen?« Jedesmal hatte Schlomo dem 
verrückten Russen zu erklären versucht: »Es ist falsch, was du 
tust.« 

Am späten Nachmittag erschienen Lola und zwei Dutzend 
andere Gäste in Schlomos Wohnung. An den Wänden hingen 
die Ölgemälde, die der frühere Besitzer, ein SS-Mann, zurück- 
gelassen hatte, der Tisch war gedeckt mit seinem Leinen, sei- 
nem Porzellan, seinen Kristallgläsern — auch der Becher für 
den Propheten Elia stand bereit, für den Fall seiner willkom- 
menen Rückkehr. Alle setzten sich, Schlomo sprach: »Geseg- 
net seist du«, man trank ein wenig Wein und aß Petersilie mit 
Salz. Dann forderte Schlomo einen seiner Gäste auf, aus 
einem Gebetsbuch vorzulesen, das ein Jude während des Krie- 
ges versteckt hatte. »Warum«, begann der Vorleser, »ist diese 
Nacht anders als alle anderen Nächte? In allen anderen Näch- 
ten essen wir sowohl gesäuertes wie auch ungesäuertes Brot, 
doch in dieser Nacht nur ungesäuertes Brot. In allen anderen 
Nächten...« 

Fast alle, die um den Tisch saßen, hatten Tränen in den Au- 
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pen, aber laut sprachen sie die Antwort mit: »Wir waren 
Knechte des Pharao in Ägypten, und der Herr, unser Gott, 
(führte uns aus Ägypten mit mächtiger Hand und ausgereck- 
tem Arm...« Doch dann begannen die Juden, die Gott aus 
dem Holocaust errettet hatte, zu weinen, und sie konnten 
nicht weiterlesen. 


Schlomo legte das Gebetsbuch nieder. Zu seiner Rechten saß, 
heftig weinend, eine breitschultrige junge Frau, die er ohne 
Hoffnung liebte - ohne Hoffnung, denn er war fünf Zentime- 
ter kleiner als sie, und diese Kluft war zu tief für die Liebe in 
den vierziger Jahren. Er berührte sie sanft und sagte: »Erzähl 
uns davon, Rivka.« 

»Ich war in Auschwitz«, sagte Rivka schluchzend. »Wir gin- 
een Richtung Deutschland, aber ich lief fort. Ich versteckte 
mich in einer Scheune unter dem Heu. Aber der Bauer kam 
und stach immer wieder mit der Gabel ins Heu, und er sagte 
immer wieder: »Da ist doch jemand!< Aber, gepriesen sei sein 
Name«, sagte Rivka, denn ein Jude soll den Namen »Gott« 
außer im Gebet nicht aussprechen, »der Deutsche fand mich 
nicht. Meine Füße waren aber erfroren. Ich klopfte an die Tür 
des Deutschen, seine Frau machte mir auf. Sie sagte: »Ach, Sie 
kommen aus dem Konzentrationslager! Hier sind deutsche 
Soldaten!« Sie nahm mich mit in den Schweinestall und sagte: 
‚Setzen Sie sich hin.< Mit dem Messer schnitt sie mir die 
Schuhe herunter, dann stellte sie meine Füße in heißes, dann 
kaltes, dann wieder heißes und wieder kaltes Wasser, bis sie 
wieder lebendig wurden. Sie brachte mir heiße Milch, ein 
Stück frisches Brot und ein Paar Schuhe von ihrem Mann. Ich 


' weinte und nannte sie einen Engel, dann machte ich mich zu 


Fuß auf den Weg nach Kattowitz. Aber ein Deutscher kaufte 
mir eine Fahrkarte, und ich fuhr mit dem Zug. Gepriesen sei 
seın Name.« 

Rivka und alle anderen Juden weinten. Schlomo wischte 
sich die Tränen ab und wandte sich an Rivkas Cousine, auch 
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sie eine kräftig aussehende junge Frau. »Jetzt du, Adela«, sagte 
er, 

»Ich war auch auf dem Weg nach Deutschland«, sagte 
Adela. »Ich bin auch weggelaufen und habe mich in einem 
Haus versteckt. Aber dort lag ein deutsches Pistolenhalfter, 
und ich war mir sicher, daß der Deutsche, dem es gehörte, es 
holen würde. Ich zog die Pistole heraus und wartete. Ich hatte 
furchtbare Angst«, sagte Adela, ihre Finger hielten eine un- 
sichtbare Waffe. » Als der Deutsche wirklich kam, zielte ich auf 
ihn. Ich hielt meinen Arm aber ganz falsch« - ausgestreckt wie 
zum Hitlergruß hielt sie ihn - »und zitterte wie verrückt! Ich 
habe nie vorher geschossen, und Dank sei seinem Namen, daß 
ich es nicht getan habe. Der Mann nahm mir die Pistole aus 
der Hand. Er lachte und lachte«, sagte Adela, und auch sie 
lachte, aber gleichzeitig weinte sie. »Meine Schuhe, meine 
Kleider, mein schmutziges Gesicht! Ach, ich muß komisch 
ausgesehen haben. Dann kam ein zweiter Mann und lachte 
ebenfalls. Er gab mir Frauenkleider, setzte mich vorn auf sein 
Fahrrad, auf die Querstange, und fuhr mich zum Bahnhof. Er 
kaufte mir eine Fahrkarte nach Sosnowiec. Gelobt sei sein 
Name.« 

Nun lachten und weinten alle zugleich, und Schlomo sagte: 
»L.ola, jetzt du.« 

»Ich bin ebenfalls geflohen«, berichtete Lola. »Ich sah einen 
SS-Mann mit Hund...« Im Unterschied zu den beiden ande- 
ren blieb Lola völlig teilnahmslos, während sie erzählte: »Darf 
ich Ihren Mantel haben?« - »Nein, das dürfen Sie nicht!« - 
»Hätten Sie etwas Tee?« — »Laß sie nicht rein! Das ist eine Jü- 
din!« — Wo soll ich hin? - »Süße, komm mit uns!« Dann ihre 
lange Flucht nach Königshütte. Ihr Weinen, ihr Lächeln blie- 
ben ihr in der Kehle stecken. Als ein Klumpen erstickter Wut 
quollen die Worte aus ihr heraus. Sie konnte den Namen 
Gottes nicht preisen. Ihre Mutter, ihre Brüder, ihre Schwe- 
stern, die Menschen, mit denen sie Passah gefeiert und gesun- 
gen hatte: »Dayenu. Es wäre genug gewesen«, 
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Wenn Er uns Reichtümer gegeben 
Und nicht das Meer geteilt hätte, 
Dayenu! 


Wenn Er das Meer geteilt 
Und uns nicht hindurchgeführt hätte, 
Dayenu! 


Wenn er uns hindurchgeführt hätte — 


Die Menschen, die sie liebte, waren tot, in Ägypten, fern vom 
Verheißenen Land. Für sie, dachte Lola, gab es keinen Auszug. 

Auch sie selbst war Ägypten nicht entkommen. Als Funk- 
tionärin des Staatlichen Sicherheitsdienstes wußte sie, daß die 
SS in Kanälen und Kellern auf der Lauer lag. Werwölfe nann- 
ten sie sich. Sie kannte die Äußerung des polnischen Gouver- 
neurs von Schlesien: »Ich dachte, die Deutschen hätten alle Ju- 
den umgebracht. Aber nein, die Juden übernehmen wieder die 
Macht«, und sie wußte, daß der Bürgermeister von Kattowitz 
pesagt hatte: »Wir müssen sie aufhalten.« Sie wußte, daß in 
Kattowitz Juden vom Staatlichen Sicherheitsdienst umge- 
bracht wurden. Von einem wußte sie, der einen Mann verhaf- 
ten wollte; der ließ sein Taschentuch fallen, bückte sich, als 
wolle er es aufheben, zog aber statt dessen eine Pistole und er- 
schoß ihn. Sie wußte, daß auch der Leutnant, der sie unter- 
wiesen hatte - »Sie werden vielleicht keine Gewalt anwenden, 
aber...« - ermordet worden war. Vor allem konnte Lola nicht 
(eiern, solange nicht ihr Zorn wie das Meer über dem Pharao 
und allen seinen Mannen zusammengeschlagen war. Ihre ei- 


gene Flucht war nicht genug. 


»Und so kam ich nach Königshütte«, schloß Lola. 

»Gepriesen sei sein Name«, sagte Schlomo. Nachdem jeder 
pesprochen hatte, hob er sein Weinglas und sprach: »Er führte 
ins aus der Sklaverei zur Befreiung, von der Sorge zur Freude, 
von der Trauer zum Fest, von der Dunkelheit ins Licht, von der 
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Gefangenschaft in die Freiheit. Wir werden ihm ein neues Lied 
singen! Halleluja!« Alle hoben ihr Glas und tranken, alle aßen 
den scharfen Meerrettich und den süßen Brei aus Zucker und 
Äpfeln. »Gesegnet seist du,o Herr«,sagte Schlomo; dann aßen 
sie gemeinsam das Passahmahl. Schlomo strahlte wie die 
Sonne, Lola nahm ein weiteres Pfund zu, und der Russe sagte 
zu Ihr: »Du bist wunderbar!«, aber er machte keine Anstalten, 
sie zu vergewaltigen. »Nächstes Jahr in Jerusalem«, sagte 
Schlomo. | 

»Nächstes Jahr in Jerusalem«, wiederholten die anderen. 

Dann gingen sie alle. Lola saß noch einen ganzen Monat ta- 
tenlos in Kattowitz fest, hörte Radio, ging mit dem Mandoli- 
nenspieler aus, auch mit dem russischen Oberst, tanzte Tango 
mit beiden und feuerte ungeduldig ihre Luger ab, bis die Rus- 
sen Ende April mit Gleiwitz abgeschlossen hatten und Lola 
mit einer Limousine die dreißig Kilometer nach Gleiwitz fuhr, 
in die Klosterstraße 10. Dort läutete sie, ein mächtiges Eisen- 
tor schwang auf, und sie stand vor einem fünfstöckigen Ge- 
fängnis mit je fünf eisernen Stangen vor jedem Fenster. 
»Dobry djen — Guten Tag«, sagte ein Russe und führte sie in 
ein Büro im ersten Stock, wo unter Stalins finsterem Blick ein 
Schreibtisch, ein Stuhl, eine Reihe hölzerner Garderobestän- 
der und ein Gefängnisbett standen. Der Russe wies sie in ihre 
künftigen Aufgaben ein und ging, zusammen mit allen ande- 
ren. Lola legte Pistole und Kleider ab und kroch ins Bett. Für 
diese eine Nacht war sie die einzige Insassin ihres Gefängnis- 
ses ın Gleiwitz, Deutschland. Nächstes Jahr in Jerusalem. 
Nächstes Jahr. 
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Am nächsten Tag kamen die Deutschen: ein Lastwagen voller 
Männer und Frauen. Naß vom Aprilregen stand Lola in dem 
steinernen Innenhof und sah sie einfahren. Sie trug ihre Uni- 
form, aber nicht die Luger, damit nicht ein Deutscher auf die 
Idee käme, sie ihr zu entreißen. Neben ihr stand der jüdische 
Junge, der ihren Bruder Ittel hatte sterben sehen, und der jetzt 
ihr Adjutant war; außerdem fünfzig andere — Männer und 
Frauen, Juden und Nichtjuden -, jetzt ihre Gefangenenwäch- 
ter. In ihren Pistolenhalftern steckten ungarische Zigaretten, 
aber wenn sie auf den Mauern patrouillierten — wie die SS auf 
den Wachttürmen von Auschwitz -, trugen sie auf Lolas Befehl 
Gewehre. Der Lastwagen hielt an, und als die Deutschen her- 
auskletterten, schrie ein junger jüdischer Aufseher auf pol- 
nisch:.»Szybciej! — Schneller!« und klatschte mehrmals rasch 
in die Hände - eine Geste, die den Deutschen bekannt war, die 
sie verstanden. Doch als der Junge, wieder auf polnisch, rief: 
»Meäzczyzni tu! — Die Männer hierher! Kobiety tam! — Die 
Frauen dorthin!«, rührten die Deutschen sich nicht von der 
Stelle. »Mezczyzni tu!« wiederholte er, lauter und gestenreich, 
» Kobiety tam!« 

»Ich verstehe nicht«, sagte ein Deutscher, der, wie die übri- 


. gen, Zivilkleider trug, auf deutsch. 


»Gtupku! - Trottel!« brüllte der Aufseher. Er zog den Mann 
auf die eine Seite, dann einen zweiten und dritten, und schob 
die Frauen auf die andere, bis die Deutschen begriffen und 
sich in zwei Lager teilten. »W jednej liniü!« brüllte der Junge. 

» Aufstellen!« übersetzte einer der Deutschen. 
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»Pierdolony Szwabie! Cicho! - Du beschissener Deutscher! 
Halt’s Maul!« gab der Junge zurück und ohrfeigte den Deut- 
schen, denn er wußte nicht, ob das deutsche Wort tatsächlich 
»Aufstellen« bedeutete oder vielmehr »Attacke«. Zur Strafe 
befahl er ihm: »In die Hocke! Aufstehen! In die Hocke! Auf- 
stehen! Noch zwanzigmal!« 

Der Deutsche gehorchte. Lola betrachtete ihn genau, sie 
kannte ihn aber nicht. Ihr Blick wanderte von einem Häftling 
zum nächsten; die Informanten des Staatlichen Sicherheits- 
dienstes hatten sie allesamt als SS-Mitglieder, Nazis oder 
Nazi-Kollaborateure identifiziert. Manche waren erst sech- 
zehn, andere hatten offensichtlich das richtige Alter für einen 
SS-Mann, wieder andere waren recht alt. Viele trugen Mäntel, 
manche hingegen nicht und froren an diesem klammen Mor- 
gen: wie Bedürftige vor der Armenküche standen sie in einer 
Reihe und schlugen mit den Ellenbogen - lauter flatternde 
Hühner. Keiner von ihnen war Höß, Hößler, Mengele oder 
irgendein anderer aus Auschwitz, den Lola kannte, und sie be- 
fahl ihren Wächtern recht unwirsch: »Bringt sie rein!« 

»Ja, Frau Kommandant.« 

Das Gefängnisgebäude hatte die Form eines T: der Längs- 
balken war der Männertrakt, im Querbalken wurden die 
Frauen untergebracht. »Do paki!- Ab in den Bau!« sagten die 
Aufseherinnen zu den Frauen und stießen sie vorwärts, wenn 
sie nicht begriffen; die Männer wurden durch eine schmale 
Gittertür in den Längstrakt befördert. 

Lola ging mit den Männern. Sie stand in einer geräumigen 
Halle, ausladend wie das Hauptschiff einer Kathedrale, sech- 
zig Meter lang und sechzehn Meter hoch. Licht fiel durch 
frostbeschlagene Luken in der Decke; rechts und links von ihr, 
wo die Fenster hätten sein sollen, führten Stockwerk um 
Stockwerk graugestrichene Laufplanken an den Wänden ent- 
lang — die oberen waren in ein graues, regnerisches Licht ge- 
taucht, die mittleren lagen im Zwielicht, und im Erdgeschoß, 
dort, wo Lola stand, war es dunkel wie in einem Keller. Lola 
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sah zu, wie ein Wächter bei Lampenlicht an einem Tisch den 
Deutschen Geld, Uhren und Ringe abnahm und ihnen befahl: 
»Zdjac ubranie! — Ausziehen!« 

» Ausziehen!« flüsterten die Deutschen. 

»Do tazni! - Zu den Duschen!« 

»Zu den Duschen!« flüsterten die Deutschen. 

Lola blieb. Die Gefangenen konnten Läuse haben, die bei- 
nahe unsichtbaren Überträger des Typhus - der Krankheit, 
der die Juden in Auschwitz reihenweise zum Opfer gefallen 
waren. Auch in Lolas Baracke hatte ein Schild an der Wand ge- 
hangen, auf dem stand: EINE LAUS, DEIN TOD. Lola wollte 
nicht eine einzige Laus in ihrem eigenen Quartier in Gleiwitz 
sehen. Sie sah also zu, wie die Deutschen duschten, sich ab- 
trockneten und mit Lysol einrieben, wie ein deutscher Friseur 
ihnen die Haare schnitt und anschließend, die Schere in der 
Hand, in den anderen Trakt hinüberging, um auch den Frauen 
das Haar abzuschneiden. »Anziehen!« sagte ein Aufseher, und 
die Deutschen zogen dieselben Kleider wieder an, in denen sie 
gekommen waren. Einer der Deutschen erhielt den Auftrag, 
Kartoffelsuppe zu kochen und, eimerweise, zu verteilen. Die 
übrigen Gefangenen wurden in den Zellen entlang den Wän- 
den untergebracht, jeweils vier pro Zelle, zwei auf den unte- 
ren und zwei auf den oberen Pritschen. Die Wächter schlossen 
hinter ihnen die Tür und versperrten sie mit einem fünfzehn 
Zentimeter langen Schlüssel — so groß, daß sie einen zweiten 
Schlüssel als Hebel benutzen mußten, um ihn herumzudrehen. 
l.ola nahm Geld, Uhren und Ringe an sich und verstaute sie 
in einer Holztruhe in ihrem Büro, das zugleich ihre private 
Unterkunft war. 

Später am Tag traf eine zweite Lkw-Ladung Deutscher ein. 
Anfang Mai waren es an die tausend, acht und mehr in jeder 
Zelle, zwei und mehr pro Bett, auch auf dem Boden schliefen 
sie. Die Zellentüren waren massiv wie die Portale einer Kir- 
che, aber wenn bei der Verteilung der Kartoffelsuppe oder der 
l.eerung der Koteimer eine Tür offenstand, konnte Lola die 
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Gefangenen sehen; manchmal öffnete sie auch die Luken der 
Türen und spähte hinein. Beim Licht, das durch die Fenster 
fiel, oder nachts, im matten Schein einer Glühbirne, beobach- 
tete Lola die Deutschen. Tagsüber waren die Pritschen zu- 
sammengelegt, und die Gefangenen hockten auf Schemeln 
oder auf dem Boden und spielten »Sechsundsechzig« oder 
»Mensch-ärgere-dich-nicht« mit Holzschnitzeln. Natürlich 
war sıch Lola bewußt, daß die Deutschen noch nicht verurteilt 
waren, ja nicht einmal angeklagt, daß sie so unschuldig sein 
konnten wie die Juden in Auschwitz. Dennoch erboste es sie, 
zu sehen, wie sie ein vergleichsweise angenehmes Leben führ- 
ten, und noch mehr erzürnte sie, daß keiner von ihnen Höß, 
Hößler oder Mengele war. 

Sie wollte diese drei! Höß, der Lagerkommandant von 
Auschwitz, ein SS-Mann mit Bulldoggenvisage, war derjenige, 
der die Gaskammern erfunden hatte, um - wie er einmal zu 
Himmler gesagt hatte —- seinem Vaterland einen Dienst zu er- 
weisen. Hößler, der Kommandant des Frauenlagers, der aus- 
sah wie der amerikanische Vizepräsident Truman, war derje- 
nige, der den Juden sagte: »Guten Morgen! Wir werden jetzt 
duschen!«, und Mengele, der Arzt, hochgewachsen, dunkel- 
haarig, gutaussehend, schickte sie »nach rechts« oder »nach 
links« und pfiff dazu eine Wagnerarie. Lola war selbst einmal 
von Mengele »selektiert« worden, nachdem sie sich in der 
Unions-Fabrik den Daumen zerquetscht hatte, doch die Frau, 
die ihre Nummer eintrug, strich sie später wieder aus. Höß und 
Hößler hatten nie mit eigener Hand einen Juden geschlagen, 
und Mengele hatte sogar auf seine Weise mit ihr geflirtet — 
»Dein Arsch wird fetter« —, aber diese drei waren die Macht in 
Auschwitz und die logischen Ziele, auf die Lolas Zorn sich in 
erster Linie richtete. 

Doch hundertdreißig Kilometer weiter westlich tobte noch 
immer der Krieg. In Berlin hatte Hitler sich erschossen — war 
zusammengebrochen, hatte dabei eine Vase mit Narzissen 
zu Boden gerissen und war gestorben -, aber Höß war Son- 
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derbeauftragter für die Judenvernichtung, Hößler hielt sich 
in Bergen-Belsen auf, und Mengele war Militärarzt in der 
Tschechoslowakei. Sie waren nicht in Gleiwitz, ebensowenig 
wie irgendein anderer SS-Mann, den Lola kannte; so ver- 
brachte sie Stunden in ihrem Büro und stürzte sich auf ihre 
Unterlagen statt auf SS-Kehlen. Ihr Adjutant machte sich Sor- 
gen. Wie kann ich ihr helfen? fragt er sich. 


Der Adjutant, Mosche Grossmann, der Lolas Bruder am Gal- 
gen in Gintergrube gesehen und seinen Schrei vernommen 
hatte: »Höre, Israel«,— Mosche Grossmann hatte mit dem Ein- 
marsch der Deutschen seine Mutter, seinen Vater und ein 
blühendes Geschäft in Lodz verloren. Als die Russen kamen, 
verlor er noch mehr. Bei der Evakuierung des KZs war er ent- 
kommen, indem er sich am Straßenrand in der Nähe von Glei- 
witz in den Schnee fallen ließ und sich verbarg, bis Gleiwitz 
fiel. Er fand ein Pferd und einen Wagen, aber weit kam er 
nicht, denn die Russen sagten: »Wie? Du fährst, und wir gehen 
zu Fuß?« Sie beschlagnahmten sein Gefährt. Dann fand er ein 
Fahrrad, aber auch das nahmen die Russen ihm ab, und so 
marschierte Mosche zu Fuß nach Kattowitz, trat dem Sicher- 
heitsdienst bei, ging wieder zurück nach Gleiwitz und fing 
ganz von vorn an. Er war ein dünner, argwöhnischer, wach- 
samer junger Mann. Seine Fähigkeiten lagen im Geschäfte- 
machen oder, um mit Marx zu sprechen, im Schachern. In 
Gleiwitz freundete er sich rasch mit dem fetten russischen 
Quartiermeister an. Den aufgedunsenen Mann besuchte er 
häufig wegen der Kartoffeln für Lolas Gefangene, brachte bei 
seine Besorgungen aber auch eine Flasche Wodka mit, um sie 
beispielsweise gegen ein Faß Heringe zu tauschen, die er dann 
an den Besitzer eines Restaurants abtrat, um für den Erlös 
einer bedürftigen Frau Goldringe abzukaufen und zu ver- 
stecken, bis er irgendwann, irgendwie in den Westen gelangen 
würde. 

Angesichts der Tatsache, daß Krieg herrschte, war Mosche 
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nicht schlecht im Geschäft; außerdem wollte er sich Lolas 
Gunst nicht verscherzen. Oft stand er am Tor zur Kloster- 
straße und hielt Ausschau nach potentiellen SS-Gesichtern. 
Eines Tages im Mai wurde er fündig: er entdeckte einen Mann 
in Wehrmachtsuniform. Entgegen der üblichen Vorgehens- 
weise führte er ihn nicht dem Vernehmungsbeamten vor, des- 
sen Büro neben Lolas lag, sondern brachte ihn direkt zu Lola. 
»Da ist jemand, den du vielleicht sehen möchtest«, sagte er 
und schob ihr den Deutschen ins Zimmer. 

Lola stand auf. Durch die Fenster schien die Sonne herein, 
und sie stand im Gegenlicht. »Wer bist du?« fragte sie auf 
Deutsch; sie duzte ihn, wie die Deutschen Kinder, Pferde, 
Hunde duzen. 

»Ein Soldat. Ein gewöhnlicher Soldat.« 

»Wieso bist du nicht in einem Kriegsgefangenenlager?« 

»Ich habe meinen Wehrpaß verloren.« 

»Was ist mit deiner Marke?« 

»Die habe ich auch verloren.« 

Lola sah ihn prüfend an. Der Mann mochte um die Vierzig 
sein; sein dickes Gesicht hatte den arroganten, herablassenden 
Ausdruck dessen, der es gewohnt ist, zu befehlen. Doch der 
Streifen auf seinem Ärmel wies ihn als simplen Gefreiten aus. 
Lola konnte es nicht glauben. Sie wußte so gut wie nichts über 
die deutsche Wehrmacht, aber das konnte wiederum der 
Deutsche nicht wissen; deshalb versuchte sie zu bluffen. »In 
welcher Einheit warst du?« 

»Vierundzwanzigster Panzeraufklärungsverband, vierund- 
zwanzigste Panzerdivision.« Oder irgend etwas von der Art. 

»Wo hast du gekämpft?« 

»Sebastopol, Stalingrad...« Oder in irgendeiner anderen 
Panzerschlacht. 

»Bist du sicher nicht bei der SS gewesen?« 

»Nein! Ich bin nur ein ordinärer Soldat!« 

»Bist du ganz sicher?« 

»Ich bin sicher! Ich wurde fürs Vaterland eingezogen!« 
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»In Ordnung«, sagte Lola zu Mosche. »Zieh ihn aus.« 

Mosche hatte bisher stumm daneben gestanden. Auf Lolas 
Befehl hin zog er dem Deutschen die alte graue Jacke aus, 
auch das weiße Unterhemd. Lolas Anweisung überraschte ihn 
nicht, denn Mosche hatte, wie sie, in Kattowitz einen Kurs be- 
sucht und einiges über die SS erfahren; auch der Deutsche 
wußte, wonach Lola suchte. Er stand wie ein Angeklagter vor 
dem Kriegsgericht. Mosche hob den schwammigen linken 
Arm hoch und entdeckte in der Achselhöhle eine winzige 
Tätowierung: die Blutgruppe, die jeder SS-Mann eintätowiert 
hatte. Mosche wies schweigend auf das Zeichen, und Lola ex- 
plodierte. 

»Du Lügner!« brüllte sie. Sie holte aus, blitzschnell, wie von 
einer Feder getrieben, und schlug dem Deutschen quer übers 
Gesicht. Wie lang hatte sie auf diesen Tag gewartet! »Du 
dreckiger SS-Kerl!« schrie Lola. »Wie viele Juden hast du er- 
mordet?« 

»Keinen einzigen! Ich war kein — 

»Du verfluchter Lügner!« 

»Ich habe in Kattowitz in einem Büro gearbeitet!« 

»Noch schlimmer!« schrie Lola. Wieder schlug sie ihn und 
schrie: »Je höher oben ihr wart, desto schlimmere Mörder seid 
ihr!« 

»Nein, ich war nur ein kleiner Mann!« 

»Das warst du nicht!« 

»Frau Kommandant«, sagte Mosche leise. »Schau, was ich 
gefunden habe.« Er hielt ihr eine Schwarzweißfotografie hin, 
die er aus der Jacke des Deutschen gezogen hatte - ein Foto 
von ihm selbst mit SS-Mütze, Totenkopfemblem, auch dem 
Gestapoabzeichen, mit hochnäsigem Ausdruck. Auf der Rück- 
seite stand handgeschrieben: »Ein Blick.« 

»Du verfluchtes Gestaposchwein!« schrie Lola auf. Wieder 
holte sie aus, doch ihre Hand blieb in der Luft hängen, denn 
Mosche war über ihn hergefallen und bearbeitete ihn mit den 
Fäusten. Auch ein zweiter Aufseher, ein Jude, begann den 
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Deutschen zu schlagen, dem bald das Blut aus der Nase rann; 
schließlich brach er auf dem Boden zusammen, wo die beiden 
Männer ihn weiter schlugen und traten. »Du mieses Schwein! 
Du elendes Schwein! Du -« schrie Lola. 

»Nein! Nicht!« weinte der Deutsche, er weinte wirklich. Er 
krümmte sich, um sich vor Fäusten und Füßen zu schützen, 
kroch auf Lola zu und umklammerte ihre Lederstiefel. »Nein, 
Frau Kommandant! Ich war kein hohes Tier bei der SS!« 

»Natürlich warst du! Du miese, fette Sau!« 

»Nein, ich hab’ keine Juden umgebracht!« 

»Das steht dir in die Visage geschrieben, daß du’s getan 
hast!« 

»Gnade!« 

»Wieso?« schrie Lola. Der Deutsche brachte sie zur 
Weißglut. Einmal, in Auschwitz, hatte sie zu ihrer tschechi- 
schen Blockältesten gesagt: »Ich habe kein Brot bekommen.« 
- »Doch.« - »Nein, ich schwöre!« Woraufhin die Frau sie ge- 
schlagen und getreten und in den strömenden Regen hinaus- 
getrieben hatte. Lola mußte im Schlamm knien, die Arme 
hoch über den Kopf wie eine Ertrinkende, naß bis auf die 
Haut; jede Stunde kam die Frau heraus und schlug sie. Wo war 
der fette SS-Mann an diesem Tag gewesen? Warum hatte er 
der Tschechin nicht befohlen, Erbarmen zu haben? In einer 
anderen Welt, vor dem Krieg, in Bedzin, hatte Rivka oft den 
Talmud zitiert, das Buch der jüdischen Gesetze: »Sei barm- 
herzig, wie auch er barmherzig ist«, aber wo war »er«, der in 
Auschwitz Erbarmen für Lola gehabt hätte? Sie schüttelte den 
Klammergriff des Mannes ab und rief: »Mosche! Bring ihn 
fort!« 

»Was soll ich mit ihm anfangen?« 

Lola zuckte die Achseln. »Bring ihn nicht um!« 

Unter Fausthieben schleppten Mosche und der andere 
Wächter ihn hinab in die Abgründe dieses Ortes, wo die Letz- 
ten die Ersten wurden und die Ersten die Letzten. »Bitte 
nicht!« hörte Lola ihn noch flehen, und während sie ihren Be- 


116 





richt schrieb, hörte sie, wie seine Schreie die weite Halle er- 
füllen, sich ausbreiteten wie Orgeltöne, bis hinauf zur höch- 
sten Empore, bis zu den frostbeschlagenen Oberlichtern, und 
als Widerhall zurückkehrten. »Nein! Bitte nicht! Bitte, Gnade! 
Bitte, nein!« Hat nicht ein Jude Augen? Hat nicht ein Jude Lei- 
denschaften? Wenn ihr uns stecht, bluten wir nicht? Und wenn 
ihr uns beleidigt, sollen wir uns nicht rächen? 


Im Grunde war es nicht Lolas Aufgabe, Gefangene zu ver- 
hören. Theoretisch leitete sie das Gefängnis, die Fragen stell- 
ten andere, Juden und Nichtjuden von der Abteilung Verhör: 
»Was haben Sie während des Zweiten Weltkrieges getan’?« In 
dem einzigen kleinen Vernehmungsraum, den es im Gefäng- 
nis gab, standen ein Schreibtisch und zwei Stühle — der Stuhl, 
auf dem der Gefangene saß, war am Boden befestigt, damit er 
oder sie nicht damit zuschlagen konnte. Ein Raum für tausend 
Verdächtige war zuwenig - den Leuten von der Abteilung Ver- 
hör standen mehrere Räume in Gleiwitz zur Verfügung, in der 
ehemaligen Fahrschule und dem ehemaligen Gestapohaus, so- 
wie weitere Räume in Kattowitz. Dort sahen die Deutschen 
aus Lolas Gefängnis in die eiskalten Augen des Freundes von 
Pineks Schwester - es traf sie ein Blick, der so kalt, so mit- 
leidslos, so ohne jegliche Menschlichkeit war, der deutlich zu 
verstehen gab, was mit jedem, der nicht geständig war, ge- 
schehen würde, daß viele Deutsche auf der Stelle gestanden; 
einer hängte sich kurze Zeit später auf. Wirklich geriet der 
Freund von Pineks Schwester derart in Aufregung, wenn ein 
Deutscher nichts gestand, daß Pinek ihn oft ermahnte: »Ver- 
giß es, Chaim! Der Mann könnte tatsächlich unschuldig 
sein!« 

Der Vernehmungsleiter in Gleiwitz war Adam, der Philo- 
soph und Menschenfreund aus Auschwitz. Adam war sich frei- 
lich bewußt, daß kein Deutscher je sagen würde: »Ich war beı 
der SS«,»Ich war ein Nazi« oder »Ich war Nazikollaborateur«, 
wenn er sich denken konnte, daß Adam ihm daraufhin die 
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Knochen weichprügeln würde. Aber Adam wußte auch, daß 
die Thora verbot, einen Ochsen oder einen Esel zu schlagen, 
geschweige denn ein Wesen nach Gottes Ebenbild:; deshalb 
wies er seine Mitarbeiter an, sich an die Worte des Buches Le- 
vitikus zu halten: »Du sollst dich nicht rächen.« Das Problem 
war, daß die Deutschen mit Sicherheit logen, und für Adam 
waren Lügen wie Schläge ins Gesicht. Es mochte zwei Uhr 
morgens sein, und er hatte vielleicht nur zwei Stunden ge- 
schlafen. Man führte ihm einen Mann in Wehrmachtsuniform 
vor — Adam wird zuerst geraten haben: »Sie haben ihren 
Wehrpaß verloren.« 

»Ja, ich hab ihn verloren.« 

»Und auch Ihre Hundemarke.« 

»Ja, die hab’ ich auch verloren.« 

»In welcher Einheit waren Sie?« 

»In der 295. Infantriedivision.« 

»Sie lügen«, mochte Adam daraufhin gesagt haben. »Die 
295. wurde in Stalingrad ausgelöscht.« 

»Das hab’ ich nicht gewußt. Da war ich schon verlegt wor- 
den.« 

»Wann?« 

»1941.« 

»Wohin?« 

»Nach Lublin.« 

»Warum?« 

»Um - äh - gegen die polnischen Freischärler zu kämpfen.« 

»Du lügst! Damals gab es dort überhaupt keinen polnischen 
Widerstand!« Woraufhin ihm Adam wahrscheinlich, instink- 
tiv, in seine Klugscheißervisage schlug. 

Zuerst benutzte Adam seine bloßen Hände, wenn ein Deut- 
scher ihn übers Ohr zu hauen versuchte. Aber das tat auch ihm 
selber weh, und bald ging er dazu über, die unverschämtesten, 
offensichtlichsten Lügner mit einem Rohrstock zu schlagen. 
Seine Assistenten in Gleiwitz benutzten Besenstiele und 
Knüppel, so dick wie die Keulen der Höhlenmenschen, dazu 
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ein Werkzeug, das die Deutschen »Totschläger« nannten: eine 
sechzig Zentimeter lange, mit Stoff oder Leder überzogene 
stählerne Spirale mit einer harten Bleikugel am Ende. Mit die- 
ser Waffe konnte der Verhörende dem Deutschen einen drei- 
fach verstärkten Schlag auf Arme, Beine, den Körper oder ins 
Gesicht versetzen, ohne sich etwa eine Zerrung zuzuziehen. 
In Lolas Gefängnis war der Totschläger die bevorzugte Waffe; 
dort wurde sıe an Deutschen angewandt, wie jenem, den Lola 
nicht erkannte, der jedoch in der Auschwitzer SS gewesen war. 
Hätte der Mann einfach gesagt: »Ja, ich habe im Männerlager 
von Auschwitz gearbeitet«, wäre er vielleicht genauso schlimm 
verprügelt worden wie der andere, der die Fotografie »Eın 
Blick« mit sich herumtrug; aber er hatte unmögliche Behaup- 
tungen aufgestellt wie »Nein! Ich hatte die Juden gern!«, 
»Nein! Ich habe den Juden geholfen!«, »Nein! Ich habe den 
Juden Gutes getan!« Die empörten Befrager schwangen den 
Totschläger, bis der Mann aufhörte, sıe zu verhöhnen. Dann 
schleppten sıe ıhn ın die nächste Zelle, Nummer 105, stellten 
ıhn nicht unter Anklage, sondern erklärten ıhn zu einer Sorte 
Vollzeitverdächtigen: jede zweite Nacht holten sie ıhn ab, bis 
an seinem blauschwarzen Körper keine weiße Stelle mehr 
war. Wenn er kein Stöhnen von sich gab, sah er aus wie eine 
vier Wochen alte Leiche. 

Adam, der in der Teuchertstraße, vier Häuserblocks weiter, 
amtierte, wußte davon nichts. Aber die blauen Flecken und 
gebrochenen Knochen, die er selbst manchmal einem Gefan- 
genen mit A- oder B- oder O-Tätowierung zufügte, einfach um 
ıhn zu dem Geständnis zu bringen: »Ja, ich war bei der SS«, 
verursachten ıhm selbst Schmerzen. Er begriff nıcht, weshalb, 
und eines Nachts nahm er eine Flasche Bimber, polnischen 
Mondschein-Wodka, aus dem Aktenschrank, lehnte sich ın 
seinem Sessel zurück, legte die Füße auf seine Ottomane, 
trank Wodka und fragte sich: Wieso komme ich mir so nieder- 
rächtig vor? Niemand verdient Prügel so sehr wıe Hitlers 
Schergen. Adam war überzeugt, daß ein Mann nicht die 
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Weichherzigkeit einer Frau - muliebris misericordia, wie Spi- 
noza sie genannt hatte - zeigen durfte. Aber er erinnerte sich 
auch, daß Spinoza allein durch Argumente der Vernunft be- 
wiesen hatte, daß ein Mensch keinen anderen verletzen sollte — 
nicht einmal ein ganz verruchtes Individuum. Spinoza, ein 
Jude, hatte im siebzehnten Jahrhundert gelebt, in einer Zeit, in 
der alle Philosophen, wie Kepler, sagten: »Die Geometrie ist 
Gott selbst«, und Spinoza hatte die menschlichen Eigenschaf- 
ten so präzise zusammengefaßt, wie Euklid a?, b° und c’ in sei- 
nen Elementen definiert hatte. »Proposition XXVII«, schrieb 
Spinoza, und Adam memorierte mit geschlossenen Augen: 
»Wenn wir uns vorstellen, daß ein Geschöpf, das uns ähnlich 
ist, von einer Empfindung bewegt wird, sind wir selbst von 
einer ähnlichen Empfindung bewegt.« Nun ja, dachte Adam, 
ein SS-Mann ist ein Geschöpf wie ich. Daraus folgt: »Proposi- 
tion XLVII. Wenn wir uns vorstellen, daß ein Geschöpf, das 
uns ähnlich ist, von einem Schmerz ergriffen wird, fühlen wir 
selbst Schmerz.« In Ordnung, dachte Adam, wenn ich einem 
SS-Mann weh tue, dann tue ich mir selber weh. Aber was soll 
ich denn sonst tun? Lolas Gefängnistüren öffnen? Die Kriegs- 
verbrecher freilassen? Sie ermahnen: Gehet hin und sündiget 
nicht mehr? Bitte, bitte? 


Jede Nacht grübelte Adam: Was soll ich tun? Er trank seinen 
gesamten Wodka aus, bis auf den letzten Tropfen leerte er die 
Flasche ohne Etikett. Seine Sekretärin bestellte neuen 
Wodka, aber Adam leerte ihn genauso rasch und ungerührt, 
als wäre seine Kehle aus Asbest, und seine Sekretärin mußte 
das schiefergraue Zeug immer wieder nachbestellen. Seine 
Trinkerei brachte die anderen nicht weiter in Verlegenheit, 
denn auch sie tranken — wie die SS in Auschwitz, die minde- 
stens sechs Gläser Schnaps und eine Viertelpackung Zigaret- 
ten pro Tag erhielt und es offensichtlich brauchte. Auch meh- 
rere Aufseher in Lolas Gefängnis leerten eine Flasche Bimber 
am Tag; dann standen sie auf den Mauern, feuerten in die Luft 
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und schrien: »Zur Hölle mit den Deutschen!« Adam trank so- 
viel wie alle Juden im Staatlichen Sicherheitsdienst. 

Häufig hielt Adam sich von den Verhören fern und saß statt 
dessen ın seinem Büro, trank und lauschte den fernen 
Schreien: »Nein!« Wahrscheinlich war einer seiner Leute da- 
mit beschäftigt, einem Deutschen den Arm in der Tür zu 
quetschen und ihm währenddessen Nadeln unter die Fin- 
gernägel zu treiben; das wollte er nicht mitansehen. Adam war 
einmal selbst gefoltert worden, am Spieß hatten sie ihn ge- 
dreht, bis er der Gestapo gestand: »Ja, ich bin ein Jude!« und 
geradezu dankbar nach Auschwitz ging; und jetzt, in Gleiwitz, 
schmerzten ihn wieder die Knochen, diesmal von den 
Schreien der Deutschen. Er saß in seinem Büro und wünschte 
sich manchmal, seine Mitarbeiter würden etwas wirklich Mon- 
ströses tun, damit der Deutsche einfach gestand und die 
Schreie endlich aufhörten. 

Eines Nachts, als Adam die Schmerzen eines Deutschen wie 
ein Geschwür in seinem eigenen Ohr empfand, kam ihm eine 
Idee. Er rief nicht »Heureka!«, aber er sprang auf, eilte, auf 
halbwegs sicheren Beinen, zu der Tür, hinter der der Mann 
verhört wurde, und stürzte ın den lärmerfüllten Raum. »Was 
ist los?« schrie Adam. 

»Der Mann ist von der SS — 

»Hört auf ihn zu schlagen!« 

»Ja, Genosse Hauptmann.« 

»Und nehmt ıhm die Maske ab!« 

»Ja, Genosse Hauptmann.« 

»Es tut mir leid«, sagte Adam zu dem Deutschen. »Wie heißt 
der Mann?« wandte er sich an den katholischen Befrager. 

»Müller.« Oder wie auch immer. 

»Welches Verbrechen hat er begangen?« 

»Das sagt er uns nicht.« 

»Müller«, sagte Adam, »Meine Männer hätten Sie nicht 
schlagen sollen. Ich bedaure, daß sie es getan haben. Ich war 

ın Auschwitz«, fuhr Adam fort und zeigte dem Deutschen sei- 
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nen Arm mit der Nummer 104346. »Ich bin geschlagen wor- 
den. Mein Vater und mein Bruder sind umgekommen. Ich bin 
verbittert, aber ich bin kein Untier wie ihr Deutschen. Ich will 
Sie nicht verletzen. Ich will Sie nicht umbringen!« sagte Adam, 
während er dem Deutschen seinen 45er Colt zeigte.» Aber was 
soll ich tun? Freilassen kann ich Sie nicht. Ich kann Sie nicht 
vor Gericht bringen, wenn ich nicht weiß, was Sie getan haben. 
Bitte«, sagte Adam, »Sie müssen mir helfen. Gestehen Sie. Sa- 
gen Sıe: »Ich war in diesem oder jenem Lager, und ich habe 
dies und jenes getan.< Sie kommen sofort vor Gericht. Man 
wird Ihnen einen fairen Prozeß machen.« Und er beugte sich 
vor, ließ den Deutschen seine drei Sterne sehen und spielte 
- in den Augen eines Deutschen - sein As aus: »Dafür haben 
Sıe das Wort eines Offiziers. Denken Sie darüber nach«, schloß 
er. »Ich komme in fünf Minuten wieder.« 

Adam verließ den Raum. Er wartete draußen. In seiner Vor- 
stellung sah er das blöde Grinsen der Männer drinnen und er 
hörte, wie sie ihre Knüppel in die flache Hand fallen ließen. 
Dann trat er mit schnellem Schritt wieder ein. »Meine Geduld 
ist erschöpft«, sagte er dem Deutschen. »Wollen Sie lieber mit 
diesen hier zu tun haben oder lieber mit mir?« 

»Ich habe in einem Lager in Kattowitz gearbeitet«, begann 
der Deutsche. 

»Schreib mit«, befahl Adam den sehr erleichterten Verneh- 
mungsbeamten. »Unterschreiben Sie«, sagte er am Ende zu 
dem Deutschen, und zu den anderen: »Schickt ihn nach 
Schwientochlowitz« — das Lager für die Deutschen, die auf 
ihren Prozeß in Kattowitz warteten, das Lager, das unter der 
Leitung von Lolas Geliebtem, dem Mandolinspieler, stand. 
»Danke«, sagte er zu dem Deutschen und ging zurück in sein 
Büro. 

Und griff zur Wodkaflasche. Die ganze Nacht hindurch ging 
er von einem Vernehmungsraum zum nächsten. Immer wieder 
zog er dieselbe Masche ab: »Bitte helfen Sie mir«, aber sie 
funktionierte nur unter der Voraussetzung des Schmerzes, 
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dem »Nein!«, das aus dem Zimmer der Bösen ins Büro des 
Guten gellte; und Spinoza hatte recht: auch in Adam schrie ir- 
gend etwas »Nein!« Er haßte die Deutschen dafür, daß sie ihm 
auch noch diesen Schmerz zufügten, und er saß in seinem wei- 
chen Polstersessel, seine Gedanken drehten sich im Kreis, er 
trank Unmengen Wodka, und im Morgengrauen schließlich 
kıppte er um. 


Auch Lola brachten die Schreie der Deutschen aus der Fas- 
sung: Einen Häuserblock weiter fragte sich die deutsche Zi- 
vilbevölkerung: »Was schreien die Leute so? Das ist schreck- 
lich!« Aber für Lola war es immer noch das Miauen einer 
Katze im Vergleich zu den Schreien in ihrer Vorstellung: tau- 
send Menschen in der Gaskammer. Nachts lag sie auf dem 
Bett in ihrem Büro, hörte das gellende »Nein!« eines Deut- 
schen, dachte an Itu, ihr Kind, an Ittel, ihren Bruder, an Abra- 
mik, Abramik, Abramik, ihre Neffen, oder dachte einfach nur: 
Wie soll man dabei schlafen? Die Antwort kam ihr durch einen 
Kollegen vom Sicherheitsdienst, der sie eines Tages besuchte: 
den jungen Mann, der mit seinem gesunden rechten Arm den 
Leuten in Kattowitz die Nasen eingeschlagen hatte. 

Er hieß Efraim. Er stammte aus Lublin und war der Sohn 
eines Beschneiders. Als die Deutschen kamen, war Efraim in 
die Wälder geflohen, hatte ein Loch von der Größe eines Dop- 
pelbetts gegraben und unter Zweigen, Blättern und Erde ver- 
steckt: darin wollte er leben wie ein Kobold, Pilze, Kaninchen 
und Wildschweine essen, bis der Krieg vorbei war. Aber die 
Deutschen machten Jagd auf ihn, und um zu überleben, mußte 
er sich Gewehre beschaffen, eine Freischärlertruppe aufstel- 
len, auf polnisch »Hura!« brüllen, was soviel bedeutet wie 
»Zum Angriff!«, und die Deutschen umbringen, bevor sie ihn 
töteten. Efraims Vater, seine Mutter, alle neun Geschwister 
und alle dreißig Cousins und Cousinen starben, sein eigener 
linker Arm wurde durch ein »freundliches Feuer« verstüm- 
melt. Nach der Befreiung ließ er sich vom Amt für Staatssi- 
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cherheit anheuern und wurde ein wüster, draufgängerischer 
Offizier, der vor nichts zurückschreckte, denn es war ihm 
gleich, ob er dabei umkam oder nicht. Anfang Mai tauchte er 
in Lolas Gefängnis auf und sagte zu ihr: »Du mußt nicht hier 
leben. Komm mit.« Und die beiden machten sich in Gleiwitz 
auf Wohnungssuche. 

Sie gingen die Klosterstraße entlang, die verkehrsreich und 
laut war, denn die Straßenbahnen fuhren hindurch, aber bald 
kamen sie zu einer ruhigen Seitenstraße, über die sich ein Bo- 
gen aus rotem Ahorn wölbte, die Schwerinstraße. Dort bogen 
sie ab. Sie gelangten zum ehemaligen Paradeplatz und in eien 
lange, hübsche, kopfsteingepflasterte Straße, in der die Häuser 
rote Giebeldächer hatten und kleine Vorgärten mit Tulpen- 
beeten, makellos wie Porzellan. Die Straße hieß Lange Reihe. 
Efraim suchte sich ein Haus aus, Nummer 25, dessen Besitzer 
ein alter Gleiwitzer Glasbläser war. Mit seinem gesunden 
rechten Arm klopfte er an die Tür, ein Deutscher öffnete und 
fragte: »Ja?« 

»Raus!« herrschte Efraim ihn an. »Laßt alles hier' Kommt 
niemals zurück! Sofort!« 

Ohne ein Wort verschwand der Deutsche. Höflich ließ Ef- 
raim Lola den Vortritt. Vom Vorzimmer aus führten ein paar 
Stufen in ein wunderliches Wohnzimmer, das Lola bald da- 
nach mit einem Stutzflügel schmückte, den sie als Mitglied des 
Staatlichen Sicherheitsdienstes in einem deutschen Möbella- 
ger beschlagnahmt hatte. Sie stellte ein deutsches Zimmer- 
mädchen ein, Gertrude, und schickte einen Wagen nach Bedzin, 
um, statt Eltern und Geschwistern, Pineks hübsche Schwester 
abholen und in Lolas neues Heim bringen zu lassen. 

Zwei Stunden später traf Schoschana ein. Sie war drei Jahre 
älter als Lola, einst ein Mädchen, deren Wangengrübchen ganz 
Bedzin entzückt hatten. Bis September 1939 hatte sie sich ihr 
sonniges Gemüt bewahrt, und Lola hatte sie oft zu Hause be- 
sucht, das Grammophon angekurbelt, und wenn die Musik aus 
dem Trichter tönte, tanzten sie mit der Bedziner Jugend: 
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Tango Milonga, 
Tango der Träume 


Dann wurde die Stadt »judenfrei« gemacht. Lola wurde nach 
Auschwitz verschleppt, aber Schoschana, die Blondgelockte, 
die von ihrem Bruder Pinek, dem Partisanen, einen Aus- 
weis erhalten hatte, kam als polrische Katholikin durch. Sie 
lernte das Vaterunser: »Ojcze nasz...« und das Avemaria: 
»Zdrowas Mario...« und fand Arbeit in einem deutschen 
Luftwaffenarsenal. Dort betrieb sie Sabotage, bis die Gestapo 
im Juni 1944 ihr Tun entdeckte, sie verhaftete und folterte. 
Eine ihrer Lungen kollabierte, sie erkrankte an Tuberku- 
lose, und jetzt, als der Krieg vorbei, die Deutschen geschlagen 
waren, als die Russen, Amerikaner, Briten und Franzosen 
in Berlin standen, — jetzt lag Schoschana in Gleiwitz im Ster- 
ben. 

Lola nahm sie in Empfang und führte sie in den ersten Stock 
ihres neuen Hauses. Auf jeder Stufe blieb Schoschana stehen 
und rang nach Luft, sagte: »Es tut mir leid«, worauf Lola er- 
widerte: »Du machst es sehr gut!« Lola brachte sie in ein 
Schlafzimmer. Schoschana ließ sich aufs Bett fallen, aber nicht 
um zu schlafen: aus ihrer Handtasche nahm sie ein Foto des 
kaltäugigen Inquisitors in Kattowitz, den sie unerklärlicher- 
weise liebte. »Er ist schön, nicht wahr?« fragte Schoschana 
und stellte die Fotografie auf den Nachttisch, an das Wasser- 
glas gelehnt, das Lola zu diesem Zweck geholt hatte. Dann 
sank sie unter heftigem Husten zurück. 

Den ganzen Mai über ließ Lola verschiedene Ärzte rufen. 
»Ich bitte Sie!« sagte sie. »Keine Toten mehr durch die Deut- 
schen!« Mittags stieg sie auf ihr Motorrad, das sie bei einem 
Deutschen requiriert hatte, und fuhr vom Gefängnis nach 
Hause, in die Lange Reihe 25. Sie stiegab und rannte die Treppe 
hinauf, während Gertrude, die Haushälterin, mehr oder weni- 
ger mit Gewalt versuchte, ihr die Stiefel auszuziehen: »Gnä- 
dige Frau! Einen Augenblick bitte!« Mit einem Stiefel am Bein 
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stürzte Lola in Schoschanas Schlafzimmer, und sie log: »Du 
siehst schon besser aus!« 

»Hast du von Chaim gehört?« 

»Nein, er ist in Kattowitz sehr beschäftigt.« 

»Weißt du, wann er mich besuchen kommt?« 

»Sicher sehr bald.« Lola stiegen die Tränen in die Augen. Sie 
konnte ihr nicht sagen, daß Chaim, der Inquisitor, mit einer 
kranken Freundin nichts zu tun haben wollte und derzeit mit 
der Braut des jüdischen Gefängnisleiters herumzog. 

»Ich liebe ihn«, sagte Schoschana und weinte und küßte sein 
glänzendes Foto. Tag für Tag lag sie im Bett, saß im Lehnstuhl, 
schleppte sich zum Bad und rang nach Luft. Ihr Fieber, ihr Hu- 
sten, die Schwellungen unter ihren Augen waren schlimmer 
geworden, seit sie in Gleiwitz war. Lola zerriß es das Herz vor 
Liebe zu dieser schönen jungen Frau und vor Haß, vor maß- 
losem Haß auf die Deutschen, die sie zugrunde gerichtet hat- 
ten. 


Noch mehr erschöpfte, gequälte Menschen zogen bei Lola ein. 
Der erste war ein junger polnischer Jude, der in vier Konzen- 
trationslagern in Deutschland gewesen war. Nach dem Krieg 
kehrte er nach Bedzin zurück, aber die Polen, die mittlerweile 
in seinem Haus wohnten, ließen ihn nicht ein. Daraufhin kam 
er nach Gleiwitz. Lola nahm ihn in den Arm und tröstete ihn: 
»Du wohnst bei mir.« Weitere Menschen trafen ein, aus Ausch- 
witz, Bergen-Belsen, Buchenwald, das ganze brutale Alphabet 
hindurch, und Mitte Mai schließlich kamen die acht zähen 
Frauen von der dänischen Grenze, gekleidet wie Zigeunerin- 
nen ın Samt, Seide und Silberfuchs - die »Geschenke« von 
Deutschen unterwegs. Ihre Königin war Zlata, die hervorstieß: 
»Lola! Du bist es wirklich!«, die sie ausfragte über ihre Uni- 
form, ihre Luger, ihre Aufgabe im Amt für Staatssicherheit, 
auch über Lolas Brüder — Zlatas und Adas standhafte Ehe- 
männer — und über Ada selbst. Lola hatte nichts von ihnen 
gehört, und Zlata sagte: »Ich werde in Bedzin auf sie warten.« 
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»Nein, du bleibst hier bei mir.« 

»Aber wir sind zu acht!« 

»Und -—?« 

»Wir haben versprochen, zusammenzubleiben.« 

Lola zuckte nur die Achseln. Sie schickte nach Mosche, 
ihrem Adjutanten, der alsbald mit mehreren Gefängniswäch- 
tern erschien. Lola und alle anderen gingen zum Nachbarn, 
einem deutschen Ingenieur. Mosche klopfte an, der Deutsche 
machte auf, und Lola schrie: »Raus! Sie haben eine Stunde 
Zeit!« Der Deutsche, seine Frau und seine Tochter gehorch- 
ten. Die acht verblüfften Frauen zogen in das Haus ein, Lola 
rollte die Teppiche zusammen, um sie gegen Eier zu tauschen, 
und meinte erklärend: »Was soll’s! Sie haben’s mit uns ge- 
nauso gemacht.« 

Ein paar Tage später war Freitag, der Beginn des Sabbat. Es 
war warm, die Kastanien in der Langen Reihe standen voller 
weißer Blütenkerzen. Ein Mädchen, das bei Lola wohnte, eine 
Nichte von Zlata, hatte die leeren Geschäfte durchstreift und 
schließlich gefunden, wonach sie suchte, zwei Kerzen für den 
Sabbat. Sie steckte sıe auf versilberte Kerzenständer, bei Son- 
nenuntergang zündete sie sie an und sprach: »Baruch ata. Ge- 
segnet seist du, o Herr, unser Gott, der uns befohlen hat, die 
Sabbatlichter zu entzünden.« Damit war Sabbat, und Zlatas 
Nichte sprach: »Schabbat schalom. Der Friede des Sabbat.« 

»Schabbat schalom«, antworteten die anderen. 

Sie aßen Heringe. Sie sprachen von Bedzin, von ihren 
Vätern, Müttern, allen ihren Angehörigen, die sie verloren 
hatten, und Lola versicherte jedem, daß die Toten gerächt 
würden, hier in Gleiwitz. »Ich mach’ ihnen viel zores, den 
Deutschen«, sagte Lola auf Jıddisch. 

»Bist du richtig gemein?« fragte Zlata. 

»Ich bin gemein. Willst du’s sehen.« 

»Nein«, sagte Zlata. Sie begriff nicht, wie ein Jude imstande 
sein konnte, die alte Glut des Hasses von neuem anzufachen - 
zumal am Sabbat -, indem er auch nur ein einziges Mal einem 
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SS-Mann wieder in die Augen blickte. Sie erinnerte sich aber 
auch an den SS-Mann in Auschwitz, der ihr ein Bett, eine 
Decke, Aspirin, ein Paar guter Lederhandschuhe besorgt und 
sich für sie eingesetzt hatte, als die jüdische Aufseherin zu ihr 
gesagt hatte: »Du bist gefeuert.« Woher, dachte Zlata, konnte 
Lola wissen, daß der SS-Mann, dem sie Zores gab, sie auch ver- 
diente? »Nein, Lola«, sagte Zlata. »Ich hab’ genug gesehen.« 

»Was ist mit dir, Gucia?« fragte Lola Zlates Nichte. »Willst 
du’s sehen?« 

»Nein, Lola«, sagte Gucia. 

»Mosche? Mania? Pola?« fragte Lola. »Wollt ihr es sehen?« 

»Nein, Lola«, sagte Lolas neue Familie. 
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Zur selben Zeit hielt Schlomo, der heiligmäßige Mann, der in 
Warschau Mazzen gebacken und in Kattowitz Mazzen aufge- 
trıeben hatte, um sie Lola zu Passah vorzusetzen, in seiner Kat- 
towitzer Wohnung den Sabbat ein. Rivka war bei ihm, die junge 
Frau, die fünf Zentimeter größer war als er, was eine Liebe zwi- 
schen den beiden unmöglich machte. Sie verhielten sich, als 
wären die Worte HALTET DEN SABBAT in Stein gemeißelt, was 
auch so war. Die ganze Nacht und den ganzen Samstag hindurch 
zündeten Schlomo und Rivka kein Feuer an,löschten kein Feuer 
aus, schalteten kein Licht ein und kein Licht aus, banden und lö- 
sten keine Knoten, hörten nicht Radio, rührten das Telefon nicht 
an, spielten nicht Klavier, gossen keine Pflanzen, trugen keinen 
aufgespannten Schirm und gingen nicht weiter nach Westen als 
bis Königshütte. Schlomo schrieb kein Wort und strich auch kein 
Wort durch, zerriß kein Papier und klebte kein Papier zusam- 
men, polierte nicht seine Schuhe, und er schabte keine Buch- 
staben von einer Seite der Torah; Rivka wusch keine Wäsche 
und kein Geschirr, buk keine Kuchen, flocht nicht ihr Haar und 
schminkte nicht die Augen, sie nähte nicht und gab keinen Sa- 
fran in die Hühnersuppe. Es fiel ihnen nicht schwer, sich an diese 
Regeln zu halten, denn für Schlomo und Rivka waren sie die Er- 
innerung daran, daß Gott die Welt erschaffen hat. Das Werk war 
vollbracht, nun konnten sie ruhen und Gefallen daran finden. 
An diesem Sabbat saßen die beiden zusammen und lasen die 
Torah, und Schlomo lächelte sein breites Lächeln, von seiner 
Zahnlücke bis zu den Ohren, und Rivka lächelte zurück. »Der 
Sabbat ist Gottes schönstes Geschenk«, sagte Schlomo. 
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Später im Mai erhielt Schlomo seinen Einzugsbefehl zur 
polnischen Armee, und er entschied sich, statt dessen für den 
Staatlichen Sicherheitsdienst zu arbeiten. Er änderte seinen 
Namen und nannte sich Ignaz, sagte Rivka Lebewohl - »$aj 
gesunt« — und fuhr im Lastwagen nach Neisse, Deutschland, 
hundertdreißig Kilometer westlich. Die Straße war übersät 
mit Granatentrichtern, so daß der Lastwagenfahrer navigie- 
ren mußte wie ein Kapitän, der die Lorelei umrundet. Mit an 
Bord war ein junger Jude aus Bedzin, der künftige Komman- 
dant in Neisse, außerdem noch ein weiteres Dutzend junger 
Männer, die, wie Schlomo, unter ihm arbeiten sollten. Die mei- 
sten waren Juden, wie der Junge, der Schlomo in Warschau 
beim Mazzen-Backen geholfen und ihn zur Eile angetrieben 
hatte, und ein anderer, der in Auschwitz »selektiert«, dann 
»deselektiert« worden war, und ein Dritter, der in Auschwitz 
im Rahmen eines SS-Experimentes kastriert worden war. In 
Neisse würden alle für die Abteilungen Fahndung, Verneh- 
mung, Gewahrsam arbeiten, bis auf Schlomo: er wurde Küchen- 
offizier. 

Vier Stunden dauerte die Fahrt. Als der Lastwagen durch 
Neisse fuhr, sah Schlomo den fünfhundertjährigen Marktplatz, 
jetzt dem Erdboden gleich, und die Jakobskirche, auch sie aus 
dem fünfzehnten Jahrhundert: ein Schutthaufen über den Bil- 
dern von Jakob, Jesus und Maria. Durch die Ruinen streiften 
die zerlumpten Menschen von Neisse. Wenige waren in der SS 
gewesen, denn es hatte in der Nähe von Neisse keine Lager ge- 
geben, doch vermutlich war, wie überall in Deutschland, jeder 
Zehnte ein Nazi, und die Aufgabe der Leute vom Sicherheits- 
dienst bestand darin, sie aufzuspüren. In der Kochstraße, vor 
der Hausnummer 28, befahl der Kommandant zu halten, und 
Schlomo sagte - auf polnisch, nicht auf Jiddisch: »Czysty dom - 
ein hübsches Haus.« In dieses Haus, das einem Deutschen 
gehört hatte, zogen sie ein. Dann gingen sie über die Straße 
und betraten ein graues Mietshaus voll verlassener Wohnun- 
gen, die sie zu ihren Büros machten. Schlomo richtete eine 
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Küche ein, ein Junge baute den Keller in ein Gefängnis um, in- 
dem er vor die Tür ein eisernes Tor schraubte und Eisenstan- 
gen vor die Fenster, im Heizraum acht zweistöckige Betten 
und weitere acht ım Vorratsraum aufstellte. In der einen Zelle 
konnten sechzehn Männer, in der anderen sechzehn Frauen 
untergebracht werden. 

Am nächsten Tag machte Schlomo sich auf die Suche nach 
Kartoffeln, die anderen nach Naziverdächtigen. Sie gingen die 
Breslauer Straße entlang, die Hauptstraße von Neisse, und ka- 
men mit ein paar Deutschen zurück, die gegen ein Kopfgeld 
von tausend Zloty (oder fünfhundert Reichsmark) auf Men- 
schen zeigten und sagten: »Da! Der Mann war ein Nazı!... 
Diese Frau auch.« Woraufhin die Leute vom UB ihre Acht- 
unddreißiger sehen ließen, die Verdächtigen verhafteten und 
sie,zu Fuß, in die Zellen in der Kochstraße brachten. Bald wa- 
ren alle Pritschen gefüllt, aber die Denunziationen gingen wei- 
ter, die Verhaftungen ebenso. Ende Mai lagen auf jeder 
Strohmatratze zwei, drei, vier Menschen, auch unter den Bet- 
ten und in den Gängen dazwischen lagen sıe. Schlomo voll- 
brachte, was die Juden eine mizwe nennen, eine gute Tat, in- 
dem er den Deutschen Teller voll Kartoffeln, Rüben und 
Karotten schickte; aber für ihre Notdurft standen ihnen ledig- 
lich Eimer zur Verfügung, und die Luft in den Zellen war bald 
zum Schneiden. Es stank nach Kot, es herrschte eine Hitze wie 
in Kalkutta, und die Decke war schwarz vor Fliegen. Die Ge- 
fangenen glaubten zu ersticken - einer griff vor Verzweiflung 
nach dem gemeinschaftlichen Rassıermesser und schnitt sich 
die Kehle durch. Nach Luft ringend, starb er, und die Leute 
vom Sicherheitsdienst kamen mit Pferd und Wagen und 
schafften die Leiche fort, zum Friedhof jenseits der Neisse. 


Jeden Tag wurden die Deutschen aus Schlomos Keller in die 
Büros im ersten und zweiten Stock geholt. Acht Verneh- 
mungsbeamte, fast alle jüdisch, umringten einen Gefangenen 
und fragten: »Warst du ın der Partei?« Manchmal sagte einer 
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»Ja«; dann schrien sie ihn an: »Du Schwein!«, schlugen ihn 
brachen ihm wohl auch einmal den Arm, bevor sie ihn zurtiek 
in die Zelle schickten und von dort aus nach Schwientochlo- 
nz und vor das Kattowitzer Gericht. Aber die meisten Ver- 
neinten, und die Vernehmer, die von ihren deutschen Infor- 
manten anderes gehört hatten, antworteten: »Du lügst. Du 
warst ein Nazi.« 

»Nein, nie.« 

»Du lügst! Wir wissen alles über dich!« 

»Nein, ich war wirklich keiner —« 

»Du lügst!« schrien sie und schlugen den Verstockten. »Es 
wäre besser, du gestehst! Dein Urteil wird sonst nur um so här- 
ter! Jetzt sofort! Warst du in der Partei?« 

»Nein!« sagte der Verhörte häufig und wurde erneut ge- 

schlagen, so lange, bis er echte Tränen vergoß und sagte: »Ich 
war ein Nazi! Ja!« 
\ Manche gestanden nie. Ein solcher Härtefall war ein fünfzig- 
Jähriger Mann, der durch die Straßen geschlendert war, als ein 
S00-Mark-Spitzel ihn erblickte: »Sie waren in der Partei! Das 
weıß ich!« Der Mann wurde festgenommen und in das graue 
Gebäude gebracht. Im Vernehmungszimmer im zweiten Stock 
fragte man ihn: »Warst du in der Partei?« 

»Nein.« 

»Wie viele Leute arbeiten für dich?« 

»In der Hochsaison fünfunddreißig.« 

»Dann mußt du in der Partei gewesen sein!« schloß der Ver- 
nehmer. Er verlangte die Brieftasche des Deutschen; darin 
fand er eine Angellizenz, ausgestellt vom Deutschen Angler- 
verein. Er prüfte sie sorgfältig und sagte dann: »Der Stempel 
ıst von der Partei.« 

»Das stimmt doch nicht!« sagte der Deutsche. Er hatte im 
Ersten Weltkrieg seinen linken Arm verloren und gestiku- 
lierte mit dem rechten, was der Vernehmungsbeamte wohl als 

Hitlergruß auslegte. Jedenfalls gerieterin Rage. Er packte den 
Mann am Kragen, schlug ihn mit dem Kopf gegen die Wand, 
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an die zehn Mal, dann warf er ihn auf den Boden und sprang 
ihm, in Stiefeln, auf die zusammengekrümmte Brust, immer 
wieder, wie ein Seilspringer. Ein halbes Dutzend weitere Be- 
[rager, fast alle Juden, hievten ihn auf eine Liege, zogen ihm 
die Hosen aus und schlugen ihn mit Hartgummiknüppeln und 
Schläuchen, die mit Steinen gefüllt waren. Der Schweiß lief 
ihnen die Arme herab, und über die nackten Beine des Man- 
nes floß das Blut. 

»Warst du in der Partei?« 

»Nein!« 

»Warst du in der Partei?« 

»Nein!« schrie der Deutsche - und er schrie so lange und so 
laut, daß die Männer gezwungen waren, einen Holzlöffel aus 
Schlomos Küche zu holen und ihm damit Lumpen in den 
Mund zu stopfen. Dann prügelten sie weiter. 

Aber die Schreie waren weithin zu hören, auch am anderen 
Ufer der Neisse, auch in Schlomos Büro. Hoffentlich ist er ein 
Nazi! dachte Schlomo, genauso wie die sechs prügelnden Be- 
[rager. Je mehr sie ihn schlugen, desto dringender brauchten 
sie seine Versicherung: »Ja! Ich war in der Partei! Ja, ich habe 
verdient, was ihr mir antut! Ihr seid gerecht!« Und deshalb 
schlugen sie ihn noch mehr, bis sie schließlich nicht mehr 
konnten und ihm die Lumpen aus dem Mund nahmen. »Warst 
du in der Partei?« 

»Nein! Ich war nicht!« 

»Hinunter!« schrie einer, zog seinen Revolver und trieb den 
Deutschen durch das Treppenhaus in den Keller und in die 
überfüllte Zelle. 

All dies geschah an einem Donnerstag. Zwei Tage später, 
am Sabbat, dem Tag, an dem Schlomo dachte, ein Jude dürfe 
auch nicht dem geringsten Lebewesen ein Leid zufügen, hol- 
ten die Vernehmer den Deutschen wieder aus dem Keller, um 
am Samstag die drastischen Maßnahmen vom Donnerstag zu 
wiederholen. Sie fragten: »Warst du in der Partei?«, und als 
der Mann erneut verneinte, fingen sie wieder an, ıhn zu schla- 
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gen und diesmal auch zu peitschen. Je öfter er ihnen wider- 
sprach, desto mehr haßten sie ihn dafür. Sie schossen neben 
seinem rechten Ohr durchs offene Fenster, sagten: »Jetzt aber 
schnell!« und jagten ihn mit gezogenem Revolver durch die 
Räume. »Nein, ich war nicht in der Partei!« beharrte der Deut- 
sche. Die Tage vergingen, es wurde Juni, und wenn sie ihn hol- 
ten, scholl sein Schreien, sein »Nein!« über die Neisse wie Ra- 
bengekrächze — wie die Schreie vieler anderer Männer und 
Frauen. 

Schlomo konnte es nicht ertragen. Er war nicht wie Lola, die 
bei den Schreien der Deutschen die Schreie ihrer Angehöri- 
gen in Auschwitz hörte; Schlomo hörte die Deutschen selbst 
schreien. Das ist nicht richtig, dachte Schlomo. »Drei Eigen- 
schaften besitzen Juden«, heißt es in Schlomos geliebtem Tal- 
mud, und die erste lautet: »Sie sind barmherzig.« Schlomo 
machte sich noch andere Sorgen: Was, wenn der Mann, den sie 
schlagen, kein Nazi ist? Dann lehrte der Talmud, daß die Gott- 
losen die Juden seien. Aber der Vater aller Juden, Abraham, 
hatte mit Gott selbst gehadert: »Willst du denn den Gerechten 
mit den Gottlosen strafen? Das sei ferne von dir, daß du das 
tust.« Von den 613 Pflichten der Juden lautet die fünfhundert- 
fünfundvierzigste: »Du sollst nicht stehen wider deines Näch- 
sten Blut«, und endlich stand Schlomo auf, um den jüdischen 
Vernehmern Einhalt zu gebieten. Im Hof trat er auf sie zu und 
sagte: »Ihr müßt damit aufhören.« 

»Nein, wir müssen es tun«, gab einer von ihnen zurück. 

»Warum?« 

»Im Namen unserer ermordeten Angehörigen.« 

»Seid ihr denn sicher, daß dieses bestimmte Individuum zu 
den Mördern gehört?« 

»Das müssen wir herausfinden.« 

»Nein, es ist nicht recht«, sagte Schlomo, aber die Verneh- 
mer stiegen die Treppen hinauf, und der Deutsche, der jede 
Parteizugehörigkeit leugnete, wurde zum achten Verhör ge- 
holt. Von den vielen Schlägen auf den Kopf war der Mann 
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mittlerweile halb bewußtlos, konnte nicht mehr klar denken. 
Die Männer bearbeiteten ihn mit Schlagstöcken aus Hart- 
gummi und Eichenholz und fragten: »Behauptest du immer 
noch, daß du nicht in der Parteı warst?« 

»Nein! Ich habe nicht gesagt, daß ich nicht in der Parteı 
war!« 

»Das hast du nicht’« 

»Nein!« sagte der benommene Mann. »Das hab’ ich nie ge- 
sagt.« 

»Du warst also in der Partei?« 

»Ja.« 

Sie hörten auf, ihn zu schlagen. Sie seufzten buchstäblich vor 
Erleichterung, als wäre ihre Tortur nun endlich vorüber. Sie 
steckten sich Zigaretten an und begannen ein Gespräch über 
Vorkriegszeiten, während der Deutsche betäubt in der Ecke 
saß. »Ich war Großhändler, dick im Geschäft«, sagte einer von 
ihnen. »Und ihr?« 

»Ich war Hausbesitzer.« 

»Hau ab!« sagte einer zu dem Deutschen. Der Mann stand 
auf und hatte schon die Hand auf dem Türknauf, als einer der 
Befrager in einer plötzlichen Laune ihm auf den Hinterkopf 
schlug. Bewußtlos fiel er zu Boden. » Aufstehen, du deutsches 
Schwein«, riefen die Männer und traten ihn, bis er aufstand, 
aber gleich darauf wieder zusammensackte. Zwei der Männer 
trugen ihn in die Zelle zurück und ließen ihn dort in die Ecke 
(allen. Ein Mitgefangener stand auf und machte für ihn seine 
Koje frei. Tagelang lag der Mann auf dem Stroh, aber Schlomo 
vollbrachte mizweß und schickte ihm Kartoffeln, Rüben und 
Karotten in den Keller. Der Jude, der den Teller brachte, schüt- 
tete das Essen manchmal einem der Deutschen ins Gesicht. 
Dann schickte Schlomo einen neuen Teller. 


Mittlerweile hatten neunzig Prozent der deutschen Männer in 


Schlomos Keller — fünfundachtzig von insgesamt vierund- 
neunzig — ihre Zugehörigkeit zur Partei gestanden. Die meı- 


135 

















sten Männer und Frauen in den Kellern des Staatlichen Si- 
cherheitsdienstes hatten gestanden. Es gab sehr viele Keller, 
und weder die jüdischen noch die christlichen Vernehmungs- 
beamten waren gesonnen, einem Deutschen zu sagen: »Du 
warst kein Nazi. Geh nach Haus.« Sie fragten: »Warst du in der 
Partei?«, und der Verhörte antwortete, praktisch in den Wor- 
ten der Zehn Gebote: »Nein. Ich glaube an Einen Gott. Nicht 
zwei.« Aber die Befrager schlugen die Gefangenen, Männer 
und Frauen, mit Peitschen, Knüppeln und Ketten, legten ihnen 
die Finger an den Türstock und schlugen die Tür zu, trieben 
ihnen Holzkeile unter die Fingernägel, so lange, bis sie sagten: 
»Ja.« Die Inquisitoren vom Staatlichen Sicherheitsdienst 
suchten die Wahrheit nach der Methode, nach der man Oli- 
venöl herstellt: durch das Zerquetschen des Marks. 

Manchmal schlugen sie einen Deutschen schon zusammen, 
bevor er sagte: »Nein, ich war nicht in der Partei.« In Bielsko- 
Biala, Polen, fragte der jüdische Kommandant einen Naziver- 
dächtigen: »Wie heißt du?« 

»Mathias Hemschik.« Ein deutscher Name. Zwei weitere 
Mitarbeiter des Sicherheitsdienstes fingen an ihn zu ohrfei- 
gen. »Herr Kommandant? Warum schlagen sie mich?« fragte 
der Deutsche. 

»Ich habe achtzehn Angehörige verloren«, antwortete der 
Kommandant. »Und jetzt nehme ich Rache.« Seine zwei Assi- 
stenten traten den Deutschen in die Hoden und sperrten ihn 
in einen Keller; zwei Wochen später stellten sie die Frage: 
»Warst du in der Partei?« 

»Nein, ich war nicht.« 

»Natürlich warst du. Wieso gibst du’s nicht zu?« 

»Ich wurde aufgefordert, Mitglied zu werden, aber ich hab’ 
mich geweigert.« 

»Du warst auch bei den Jungbauern.« 

»Wie sollte ich? Ich bin dreiundsechzig.« 

»Leg dich hin.« Der Mann gehorchte. Zwei Burschen 
verprügelten ihn mit Peitsche und Säbel, bis eine Frau, 
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ebenfalls Vernehmungsbeamtin, hinzutrat und sagte: »Hört 
auf.« | 

»Nein, schlagt mich!« schrie der Deutsche. »Schlagt mich 
tot! Ich bin trotzdem kein Nazi!« | | 

Häufig beschränkten die Vernehmer sich nicht auf die Frage 
nach der Parteizugehörigkeit. Im Keller von Neisse-Neuland 
[ragten sie einen Deutschen: »Wie oft hast du diesen und je- 
nen geschlagen?«, und als der Deutsche sagte: »Nie!«, brach- 
ten sie ihm die Trommelfelle zum Platzen. Im Keller von 
Bunzlau fragte der jüdische Kommandant eine Deutsche: 
»Wie lang warst du im Freien Deutschland’« Die Frau ant- 
wortete: »Davon hab’ ich nie gehört«, woraufhin der Kom- 
mandant sagte: »Gestehe. Oder wir hängen deine Eltern auf.« 
Im Keller von Wünschelburg fragten die Vernehmer einen 
Deutschen: »Wo hast du deine Pistole versteckt? Wen hast du 
damit erschossen? Warum?«, und als der Mann sagte: »Ich 
hab’ gar keine Pistole!«, zertrat ihm einer die Hände, ein an- 
derer die Füße. Natürlich schlugen sie für ein Ja genauso wie 
für ein Nein. In Glatz fragte der jüdische Kommandant einen 
deutschen Polizisten: »Warst du in der Partei?« 

»Natürlich! Ich mußte ja!« 

»Leg dich hin«, forderte der Kommandant. Sechs Wochen 
später peitschten ihm seine Mitarbeiter noch immer die Fuß- 
sohlen. 

Es waren Deutsche, die deutsche Verdächtige denunzierten. 
Die Vernehmer forderten ihre Gefangenen außerdem stets 
auf, weitere Verdächtige zu nennen. In einem anderen Keller 
in Glatz brachen sie einem Deutschen die Rippen, bis er 
schrieb: »Ich verpflichte mich zur Zusammenarbeit mit dem 
Amt für Staatssicherheit.« Im Keller von Ottmachau stellten 
sie einen Deutschen so lange nackt in kaltes Wasser, bis er un- 
terschrieb: »Ich verspreche, für den Staatlichen Sicherheits- 
dienst als Kundschafter zu arbeiten.« -— »Wo sind die Wer- 
wölfe?« fragten die Vernehmer in Schreiberhau, und als eine 
deutsche Frau sagte: »Das weiß ich nicht«, schlugen sie sie fünf- 
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undzwanzigmal mit einem Gummiknüppel. »Wo ist Herr 
Klose?« fragten sie in Markt Bohrau; ein Pfarrer, der darauf 
keine Antwort wußte, wurde so lange geschlagen, bis er das 
Bewußtsein verlor. »Wer gehört außer dir noch zur SS?« frag- 
ten sie in Pineks Keller in Kattowitz; einen Mann, der prote- 
stierte: »Ich war nicht in der SS!«, verprügelten sie; dann näh- 
ten sie ihm einen Totenkopf auf die Jacke und sagten: »Du 
kommst hier nie raus!« | 

Pinek, der ein paar Treppen höher saß, wußte davon nichts. 
Er wußte auch nicht, was in Neisse oder Neisse-Neuland, in 
Bielsko-Biala, Ottmachau, Schreiberhau, Markt Bohrau, 
Bunzlau, Wünschelburg, Glatz und in den vielen anderen 
schlesischen Kellern vor sich ging. Pinek steckte bis über beide 
Ohren in wichtigeren Angelegenheiten. Mit dreiundzwanzig 
war er nicht mehr nur Sekretär des Amtes für Staatssicherheit, 
sondern mittlerweile auch Sekretär des Gouverneurs. Der 
Mann, der im Januar Gouverneur gewesen war, der zu Pinek 
oft gesagt hatte: »Ihr« - womit er die Juden meinte - »ihr 
glaubt, ihr seid gescheiter als ich«, war ein erklärter Antisemit. 
Pinek hatte ziemlich bald einen Bericht über ihn nach War- 
schau geschickt und als seinen Nachfolger einen Mann emp- 
fohlen, der mit einer Bedziner Jüdin verheiratet war. 
»Skurwysynie! - Pinek, du Hurensohn!« war die joviale Be- 
grüßung ebenjenes Herrn, als er nach Kattowitz kam, und Pi- 
nek - oder Pawel, wie er sich jetzt nannte — war nun der zweite 
Mann in der Provinz Schlesien. Jeden Abend arbeitete er bis 
sieben oder acht. Dann ging er zu Fuß nach Hause, in Beglei- 
tung eines polnischen Leibwächters, und speiste von Rosen- 
thal-Porzellan mit Goldrand. Oft fuhr er im Mercedes nach 
Neisse, inspizierte auch alle anderen Orte, doch die Inquisi- 
toren waren auf der Hut und hielten ihre Knüppel an sol- 
chen Tagen unter Verschluß. Pinek hörte keinen Deutschen 
schreien. 

Hätte er sie gehört, hätte er wie Schlomo gesagt: »Ihr müßt 
damit aufhören.« Er war ja selbst denunziert worden, war in 
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der Schlesischen Fabrik in Bedzin verhaftet und im selben 
Büro in Kattowitz, in dem er jetzt amtierte, verprügelt worden, 
er hatte ein Geständnis unterschrieben, mit dem er sich der 
Sabotage bezichtigte, und er wußte aus eigener Ertahrung, daß 
jeder, der lange genug geschlagen wird, früher oder später ge- 
steht: »Ja,ich war ein Nazi.« Er wußte auch, daß die wirklichen 
Nazis bereits im Januar geflohen oder von den Russen er- 
schossen worden waren, daß die Deutschen, die jetzt noch in 
Schlesien waren, vermutlich keine Nazis waren; und dab in der 
Tat nicht jedes Nazi-Parteimitglied notwendigerweise ein Ver- 
brecher war. Eines Tages, als Pinek ein Kattowitzer Gefängnis 
inspizierte, erblickte er den ehemaligen Direktor der Schlesi- 
schen Fabrik, denselben, der ihn aus den Händen der Gestapo 
gerettet hatte mit dem Satz, er könne ohne ihn den Betrieb 
nicht aufrechterhalten. »Herr Pitschner!« rief Pinek aus. »Was 
tun Sie hier?« Ä 
»Ich bin verhaftet worden«, antwortete verstört der Direk- 
tor. Er starrte Pinek mit seinen drei Hauptmannssternen an, 
als stünde der leibhaftige Tod vor ihm, und Pinek wandte sich 
zornig an einen Gefängnisaufseher: 
»Warum habt ihr ihn verhaftet’« 
»Er hat eine deutsche Fabrik geleitet!« 
»Hat er Juden umgebracht? Hat er Polen umgebracht?« 
»Nein, aber...« 
»Ihr könnt nicht einfach hingehen und ihn verhaften!« 
»...aber er ist ein Nazi!« | 
»Ich lasse ihn frei!« sagte Pinek und nahm seinen ehemali- 
gen Direktor mit zu sich nach Hause, zu einem Abendessen 
auf Rosenthal-Porzellan. Am darauffolgenden Tag verschick- 
te er ein Memorandum: 


Entsprechend den Vorschriften muß gegen jeden Deur- 
schen sorgfältig ermittelt werden, bevor er oder sie ver- 


haftet wird... 
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Als zum zwanzigstenmal der Freund seiner Schwester in 
Pineks Büro erschien und sich beschwerte: »Ich hab’ wieder 
einen Deutschen, der nicht gestehen will!«, explodierte der 
Sekretär. Er ahnte, daß Chaim den Deutschen, Opfer von 
Spitzeln, gefoltert hatte, und schrie ihn an: »Ich sag’s dir nicht 
zum erstenmal, Chaim! Neunzig Prozent dieser Leute sind un- 
schuldig!« Im Grunde seines Herzens war Pinek geneigt den 
Burschen zu feuern, doch seine sterbenskranke Schwester, die 
nach Kattowitz zurückgekehrt war, um ihrem blauäugigen 
Idol näher zu sein, hatte ihn angefleht: »Sei gut zu Chaim.« 
Pinek beförderte ihn zum stellvertretenden Leiter der Abtei- 
lung Gewahrsam. 


Die Hochzeitsglocken in Kattowitz läuteten zum erstenmal für 
Barek, den Fahnder. Auf recht eigenwillige Weise, während 
einer Zugfahrt im Juni, hielt er um Reginas Hand an; sie war 
das Mädchen, das er im Freudenhaus der SS in Auschwitz 
gefunden hatte. Im selben Waggon reisten sechs Russen, alle- 
samt betrunken; sie taumelten durch den Korridor, rissen die 
Abteiltüren auf und grölten: »Ihr nehmt uns den Platz weg!« -— 
»Wy Fritze! Ihr seid Deutsche!« brüllten sie auch Regina und 
Barek an, »wy/ljesaitje! Raus mit euch!« Barek aber zeigte 
seinen Revolver und sprach die gefürchteten Worte: »Ich bin 
vom UB.« 

»Und sie, was ist mit ihr?« 

»Wir sind verlobt«, sagte Barek. Regina hielt den Atem 
an. 

»Oh, Verzeihung.« 

Sie heirateten am Samstag, dem 23. Juni, in ihrer staubigen 
Wohnung gegenüber dem Kattowitzer Gefängnis. Regina trug 
ein cremefarbenes, enganliegendes Kleid, das Barek in Katto- 
witz aufgestöbert hatte, ihre Schwester, die Trauzeugin, einen 
weißen Plisseerock und ihre Brautführerin, die sie zu »über- 
geben« hatte, einen blauen Faltenrock mit aufgemaltem roten 
Hakenkreuz, ein Relikt aus ihrem Konzentrationslager. Unter 
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der huppa, dem Hochzeitsbaldachin, stand die Brautführerin 
so reglos, daß die Falten das jetzt unangebrachte Hakenkreuz 
verbargen. Zu Füßen von Braut und Bräutigam standen 
eiserne Eimer voller roter Gladiolen vom Kattowitzer Markt. 
»Wie viele?« hatte der Schwarzmarkthändler gefragt, und 
Barek sagte: »Allle. Ich kaufe auch die Eimer.« 

Der letzte überlebende Rabbi von Kattowitz nahm die 
Trauung vor. Den tallit, den Gebetsmantel, um die Schultern, 
sprach er: »Gesegnet seist du, o Herr, der du die Liebe ge- 
schaffen hast.« Der Bräutigam steckte der Braut einen Ring 
vom Schwarzmarkt an den Finger, und sie gab ihm einen Ring 
mit der Eingravierung 25. Februar 1914, den sie in einem Sta- 
pel gebrauchter Kleider in Auschwitz gefunden hatte. >Nun 
seid ihr Mann und Frau«, sagte der Rabbi. Er zog sein Ta- 
schentuch hervor, wickelte ein leeres Glas darin ein und legte 
es vor Bareks rechten Fuß. »Zerbrich es«, sagte er. Barek tat 
es, und der Rabbi sprach: »Glück für hundertzwanzig Jahre!« 
Die dreißig Hochzeitsgäste von den Abteilungen Fahndung, 
Verhör und Gewahrsam brachen in Hurrarufe aus, Braut und 
Bräutigam küßten sich, ein Junge begann auf einen Holzstuhl 
zu schlagen — der Tanz begann. Sie tanzten Polka, Tango und 
Hora, ihre stampfenden Stiefel wirbelten Staub aus den Tep- 
pichen auf, die Wände drehten sich, und die Röcke flogen 
hoch bis über die nackten Knie der Mädchen. »Ach!« sagte 
Reginas Schwester. »Weißt du noch, wie wir in Auschwitz ge- 
tanzt haben? Auf einem persischen Markt?« 

»Ja!« sagte Regina. »Und die Röcke haben wir hochgehal- 
ten wie die sieben Schleier!« 

»Man konnte unsere Unterwäsche sehen!« 

»Ja, unsere Papiertüten!« sagte Regina und drehte sich im 
Kreis. »Zementsäcke! ZEMENT stand darauf!« 

»Und wißt ihr noch?« sagte ein anderes Mädchen. » Als die 
Blockälteste kam und sagte: »Mädchen...<«« 

»>...ihr seid zu laut! Wollt ıhr...<« 

»>...wollt ihr noch eine Tracht Prügel?«« 
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»Ach Gott«, sagte eine andere. »Weißt du noch, Regina, wie 


du einmal zur Blockältesten gesagt hast: »Ich möchte mehr 
Suppe<?« 

»Ja! Und sie hat geantwortet: »Nein, du Schwein.«« 

»Und du hast ihr die Suppe ins Gesicht geschüttet!« 

»Junge, hat die mich verprügelt!« 

»Wie am Spieß hat sie geschrien: »>Du Schwein! Du...«« 

»>...Schweeeiiin!« Aber ihr habt mir alle applaudiert!« 

»Wenn sie uns jetzt bloß sehen könnte!« 

»Sie und die SS! Was gäb’ ich dafür!« 

Der Tanz ging zu Ende, die Mädchen stürzten sich auf Kir- 
schen, Erdbeeren und Würste. Braut und Bräutigam schnitten 
den Biskuitkuchen, und die Mädchen machten sich gierig dar- 
über her. Sie erinnerten sich, wie die SS gebrüllt hatte: »Wir 
marschieren nach Deutschland!«, wie sie sich unter alten Klei- 
dern versteckt hatten, von der SS entdeckt und als Spione im 
Bordell eingesperrt worden waren. »Und dort habe ich mei- 
nen Barek getroffen!« sagte Regina. 

»Er sieht so gut aus!« 

»Sein Kinn gefällt mir!« 

»Achtundvierzig Länder haben Krieg geführt, damit du ihm 
begegnen konntest, Regina!« 

»Wie hast du das gemacht?« 

»Mit masl!« rief Regina lachend. 

Unterdessen war es vier Uhr morgens geworden. Das 
Brautpaar und seine Gäste bildeten einen Kreis und sangen 
das Lied aus dem Sommerlager der Zionisten: 


Un sol doß fajer 
farloschn wern, 
schajnt ojf der himl 
mit sajne schtern 


Dann legten sie sich auf dem Wohnzimmerteppich schlafen. 
Am nächsten Tag sagte Regina. »Warum sollen wir den Rabbj 
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eigentlich nicht nützen?« Und so fanden noch zwei weitere 
Hochzeiten statt, mit demselben Rabbi, denselben Blumen, 
demselben Essen. Für den Staatlichen Sicherheitsdienst be- 
gann der Sommer der Liebe. 


An einem Sommertag traf eine von der Liebe ergriffene junge 
Jüdin in Lolas Stadt Gleiwitz ein. Es war Ada, gelobt sei Gott, 
die Frau von Lolas Bruder, Ada, die in Bedzin Stille Nacht ge- 
sungen hatte und Sweetheart in Auschwitz, deren Schuhe sich 
auf dem Weg nach Deutschland in ihre Bestandteile aufgelöst 
hatten. Ada aber hatte einen großen rechten und einen kleinen 
linken Schuh gefunden, und in einem Stall hatte sie sich gegen 
die erbosten Schweine zur Wehr gesetzt und ihre Kartoffeln 
gegessen. In einem Kohlenwagen war sie nach Deutschland 
gefahren, war dort bombardiert und befreit worden und hatte 
monatelang in der Tschechoslowakei nach ıhrem Mann ge- 
sucht. Sie fand ihn nicht. Aber sie hörte, daß Lola in Gleiwitz 
sei, und machte sich auf den Weg dorthin, mit dem Zug, der 
Straßenbahn und zu Fuß. Dann stand sıe vor Lolas Haus. 
Oder besser gesagt: vor Lolas drei Häusern. Baß erstaunt 
betrachtete Ada die Besitztümer ihrer alten Schulfreundin ın 
der Langen Reihe. Die Tulpen im Garten waren so zart wie die 
Haut eines Säuglings und die Häuser bis unters Dach voll 
schmalgliedriger Mädchen und sehnsüchtiger Burschen - Ada 
glaubte sich im Schlafsaal eines Internats. Natürlich erkannte 
sie Zlata sofort, die auf sie zulief und ihr um den Hals fiel, doch 
außer Zlata gab es hier noch weitere sechzig Kostgänger. Es 
war Mittag; die Juden setzten sich um die üppig gedeckten 
Tische und bemühten sich, zuzunehmen, verliebten sich neu 
oder schwärmten von vergangenen Romanzen in Lolas Asyl. 
Ein Mädchen erzählte, wie sie sich auf den ersten Blick in 
einen Jungen verliebte, der nichts anderes getan hatte, als zur 
Tür hereinzukommen, eine andere hatte den Mann ihres 
Lebens an der Ecke der Kaiser-Wilhelm-Straße getroffen. »Er 
hat mich gefragt, was diese Nummer bedeutet«, erzählte sie 
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Ada. »Ich sagte, wir hätten sie in Auschwitz bekommen, und 
fragte, wo er gewesen sei. »In der polnischen Armee, sagte er, 
und wir haben uns auf der Stelle ineinander verliebt.« Das 
Mädchen war in Auschwitz eine Pritschengenossin von Ada 
gewesen und versicherte ihr nun überschwenglich, Gleiwitz sei 
das Paradies. 

Kurz darauf vernahm Ada Motorenlärm, und ein Offizier 
mit Luger betrat das Haus. »Lola!« sagte Ada, wie vom Don- 
ner gerührt. Lola umarmte und küßte sie; dann nahm sie wie 
eine gute Hausherrin am Kopfende des Tisches Platz und 
stellte Fragen: »Was war in Deutschland? In welchem Lager 
warst du? Was ist dann passiert?« und schließlich: »Wo ist Da- 
vid?« David war Lolas Bruder, Adas Mann. 

»Ich suche noch nach ihm.« 

»Du solltest dich von ihm trennen.« 

»Lola!« rief Ada verblüfft. 

»Er ist zu alt für dich.« 

»Aber...« 

» Außerdem ist er nicht gesund.« 

»Das weiß ich«, rief Ada. Eines Abends in Bedzin hatte Lo- 
las Mutter geseufzt und gesagt: »Hätte ich nur ein paar Zwie- 
beln!« David ging, trotz der Ausgangssperre, um Zwiebeln zu 
besorgen. Eine SS-Patrouille entdeckte ihn und fragte: »Wieso 
sind sie auf der Straße?« - »Um Zwiebeln zu holen.« - »Das 
ist eine Lüge.«-»Nein. Meine Mutter macht Fleischklöße, und 
dazu...« — »Du lügst!« schrien die SS-Männer und schickten 
ihn ins Gefängnis von Myslowitz. Dort mußte David monate- 
lang auf dem Bauch liegen, während die Gestapo ihn verhörte — 
»Warum warst du auf der Straße?« / »Um Zwiebeln zu be- 
schaffen!« / »Du lügst!« - und ihn auf die Leber schlugen, bis 
sie kaum noch funktionierte. Dann wurde er nach Bedzin 
zurückgeschickt, und Ada, die Mitleid mit ihm hatte, heiratete 
ihn. »Ich glaube, ich liebe ihn«, sagte Ada jetzt zu Lola. 

»Nein, Ada. Lebe dein Leben.« 

»Aber was ist mit David?« 
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»Laß ihn das seine leben.« 

Sie mache es genauso, meinte Lola. Ihr Matinee-Gatte 
Schlomo war in Gleiwitz aufgetaucht, ein ausgemergelter 
Auschwitz-Überlebender, aber Lola konnte bei seinem An- 
blick nur an Itu denken, ihre kleine Tochter. »Rühr mich nicht 
an!« schrie sie. In dieser Nacht schlief Schlomo auf dem Bett- 
vorleger, und Lola lag mit ihrer Pistole im Bett, denn sie 
wußte, das am häufigsten gemeldete (und am seltensten ge- 
ahndete) Verbrechen in Gleiwitz war Vergewaltigung. Schließ- 
lich verschwand Schlomo in ein Flüchtlingslager in Deutsch- 
land, und Lola begann eine Affäre mit dem verrückten Russen 
aus Kattowitz. Sie sahen sich Fred Astaire im Kino an oder 
spazierten durch den Chopin-Park, während von den Ahorn- 
bäumen die Samen segelten wie Propeller. »Bleib hier, Ada«, 
sagte Lola. 

»Ich kann doch nicht!« sagte Ada, obwohl Gleiwitz sie sehr 
lockte. Das Mittagessen ging zu Ende, Lola machte sich wie- 
der auf den Weg, und Ada sah voll ehrfürchtiger Scheu zu, 
wie Lola sich auf ihre schwere Maschine schwang, auf den 
Anlasser trat, Gas gab und davonbrauste; wie eine Schleppe 
zog die Auspuffwolke hinter ihr her. Um sechs Uhr kam sie 
unter großem Getöse wieder zurück, rannte die Treppe hin- 
auf, und Ada hörte, wie sie die vierfüßige Badewanne vollau- 
fen ließ, badete und nach Gertrude rief. »Ja, Gnädigste«, 
antwortete Gertrude und eilte nach oben. Neugierig gewor- 
den, ging Ada ihr nach und spähte durchs Schlüsselloch ins 
Bad. Da hielt sie den Atem an: »Das ist die Höhe!« flüsterte 
sie. 

»Was ist los, Ada?« fragte eine junge Frau aus Auschwitz, die 
ebenfalls neugierig war. 

»Lola ist nackt, und Gertrude pudert sıe!« 

»Nein, das glaub ich nicht!« 

»Schau selber!« 

»O mein Gott! Es stimmt!« rief die andere aus. »Ob die 
Königin von England wohl jemand hat, der sie einpudert?« 
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»Nein! Aber dieses arme kleine Mädchen aus Bedzin! Auf 


einmal ist sie...« 

»...ejne dame!« ergänzte die andere auf Jiddisch. 

»Ejne daaame!« stimmte Ada zu, und die beiden Mädchen 
liefen kichernd davon in ihr Schlafzimmer, setzten sich vor den 
Toilettentisch und puderten sich gegenseitig unter Gelächter 
aus einer imaginären Puderdose. In Auschwitz hatter der SS- 
Kommandant Höß in einer weißen Villa residiert, die Juden 
hatten für ihn gekocht, geputzt und den Garten gepflegt, 
bis seine roten Begonien in blauen Kästen durch die Zwi- 
schenräume seines weißen Lattenzaunes wuchsen. » Ach, hier 
könnt’ ich’s bis an mein Lebensende aushalten!« hatte Frau 
Hedwig, seine Gattin, ausgerufen. Ada war entzückt über 
Lolas Luxusleben in Gleiwitz. 


»Willst du’s sehen ?« fragte Lola Ada am nächsten Tag. 

»Ja!« sagte Ada, und während Lola auf dem Motorrad lang- 
sam hinter ihr herfuhr, ging Ada die ahorngesäumte Straße 
entlang bis zur Klosterstraße 10. Der Wächter am Tor salu- 
tierte und ließ die beiden Frauen ein. Lola führte Ada in den 
Hof, in dem Fliederbüsche wuchsen, und zeigte ihr das unge- 
wöhnlich aussehende Gefängnis, das aus roten und leuchtend- 
blauen Steinen erbaut war. Am Gesims bildeten die Steine ein 
rautenförmiges Muster, und die Ziegelkamine waren alt und 
krumm wie in Charles Dickens’ London. Sie betraten das 
Gebäude, durchquerten das »Kirchenschiff«, und Lola sperrte 
eine Zelle auf, deren Insassen nicht im blutigen Verneh- 
mungsraum gewesen waren. Als Ada hineinsah, sprangen die 
Deutschen auf und standen stramm, die Arme an der Hosen- 
naht, wie eine Schar aufgeschreckter Soldaten, bis Lola die 
Tür wieder verriegelte. 

Von hier aus gingen sie in Lolas Büro, das voller Blumen 
war. Ein Wächter brachte einen deutschen Gefangenen und 
reichte Lola dessen Akte. Lola blickte auf die Aufschrift »Ge- 
fängnis Gleiwitz«, den Namen des Deutschen und den Ver- 
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merk »SS«, der grundsätzlich oben links auf jeder Akten- 
mappe stand. »Du warst in der SS«, sagte Lola. 

»Nein, das war ich nicht.« 

»Du lügst.« 

»Nein, wirklich nicht!« | 

»Du lügst!« sagte Lola und schlug ihm ins Gesicht, als folgte 
sich damit einer alten Gewohnheit. 

»Nein!« sagte es stumm in Ada. Sie vertraute dem Deut- 
schen nicht unbedingt, obwohl ihr seine Augen sagten, daß er 
unschuldig war. In Bedzin war Ada einmal von der Gestapo 
verhört worden: »Kennen Sie einen Mann in der Schweiz?«, 
worauf Ada harmlos antwortete: »Ja!« -»Haben Sie ein Paket 
von ihm erhalten?« — »Ja!« — »Was war darin?« — »Sardinen! 
Sie waren gut!«-»Sie haben sie gegessen?« -»Ja, sicher, wieso 
nicht?« — »Sie haben sie nicht verkauft?« — »Nein!« — »Sie ha- 
ben von dem Geld keine Gewehre gekauft?« — »Aber nein! 
Ich hatte Hunger!« — »Sie haben nicht...« —- »Wenn ich wieder 
einmal Sardinen bekomme, soll ich sie herbringen??« — »Nein. 
Sie können gehen«, sagten die Gestapoleute, und Ada ging. 
Aber jetzt dachte sie, daß ein SS-Mann genauso überzeugend 
lügen konnte, wie sie selbst in Bedzin gelogen hatte. Doch 
Ada, die die Thora studiert hatte, erkannte ebenso deutlich, 
wie ungerecht es war, den einen Deutschen zu bestrafen, weil 
er sagte: »Ich war bei der SS«, und den anderen, weil er sagte: 
»Ich war nicht bei der SS.« Wohin sollte dieser Deutsche, der 
sich unterwürfig in Lolas Büro duckte, denn Zuflucht neh- 
men? Für sein Ja genauso verurteilt wie für sein Nein, wurde 
er verdammt, weil er als Deutscher geboren war — wie die Ju- 
den in Auschwitz, dachte Ada. 

Lola dachte anders. Die zweifach Verdammte war sie selbst. 
Nichts, was der Deutsche hätte sagen können, vermochte die 
glühende Lava in ihr abzukühlen. Sie haßte ihn, weil er be- 
stritt, bei der SS gewesen zu sein. Hätte er sich zur SS-Zu- 
gehörigkeit bekannt, hätte sie ihn genauso gehaßt. So oder so 
brachte er sie zur Weißglut! Doch würde er sich schuldig be- 
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kennen, Juden umgebracht zu haben, könnte Lola ihn schla- 


gen, ohne von Gewissensbissen geplagt zu werden! Würde er 


nur zugeben: »Ja! Ich war in Auschwitz! Ja, ich bin verant- 
wortlich für die Morde an Itu, an Ittel.. .«,ja, dann könnte Lola 
ihm das Herz aus dem Leib reißen, ohne immer wieder diese 
leise Stimme zu hören, die ihr sagte: Er ist nur angeklagt, wei- 
ter nichts. Wie konnte der Mann es wagen, ıhr die süße 
Rache zu vereiteln, indem er sich weigerte, seine Schuld zuzu- 
geben? Eine Art Krampf erfaßte Lola, ihre Wangen röteten 
sich —- wie die einer Bauerntochter -, ihre Lippen wurden 
schmal, gaben ihre Zähne frei - Ada sah sie an und dachte an 
die häßlichen Grimassen der KZ-Aufseherinnen in Ausch- 
witz, an die parfümierte Frau in Lolas Alter, die ihren perlen- 
besetzten Peitschenstiel an den Jüdinnen zerbrochen hatte, 
auch auf Lolas Rücken. Lola bebte am ganzen Körper wie 
eine Maschine auf Hochtouren, während sie den Deutschen 
wieder und wieder schlug. Jetzt rächte sie sich dafür, daß er ihr 
durch seine anhaltenden Schreie »Nein! Ich war nicht in der 
SS!« auch noch Schuldgefühle verursachte. 

»Du lügst!« schrie Lola. 

Es war zuviel für Ada. Sie blieb noch, bis Lola schrie: 
»Bringt ihn fort!« Dann kehrte sie zurück in Lolas Haus, 
packte ihre Sachen und ging, um nicht durch ein paar Monate 
Gleiwitz zu einem Lola-ähnlichen Wesen zu werden. Am 
Bahnhof kaufte sie eine Fahrkarte nach Deutschland in der 
Absicht, David dort zu suchen. Der Mann in Lolas Büro aber 
ging ihr nicht aus dem Kopf. Und wenn er es nicht verdient hat? 
dachte Ada, während der Zug nach Westen fuhr. Wie soll Lola 
es jemals herausfinden? 
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Im Juni oder Juli sagte zum erstenmal ein Deutscher zu Lola: 
»Ja,ich war in der SS.« Der Mann war groß, blond, blauäugig: 
ein wahrer »Arier« nach Himmlers Definition, der die Photos 
von SS-Bewerbern mit der Lupe betrachtet und alle »medi- 
terranen« und »mongolischen« Typen ausgesondert hatte. In 
einem SS-Lager war er ausgebildet worden, wo die Haupt- 
scharführer jeden Mann, der zusammenzuckte, wenn Deut- 
sche gehängt wurden, als »Schlappschwanz! Muttersöhn- 
chen!« beschimpften. Solches Training wirkte: der Mann war 
jetzt hart wie Kruppstahl. Er entsprach Hitlers Ideal: »Her- 
risch, schonungslos, grausam.« Als Lola ihn fragte: »Warst du 
bei der SS?«, kroch er nicht etwa zu Kreuze - »Ich war nur ein 
kleiner Mann« -, sondern antwortete stolz: »Ja.« 

»Hast du Juden umgebracht’?« 

»Ja. Sie haben es verdient.« 

»Du Schwein! Wie viele?« 

»Ich wünschte, ich hätte sie alle erwischt.« 

»Du elendes Schwein!« Lola schlug ihn, doch sie vermochte 
ihm nichts anzuhaben, seine schneidige Mannhaftigkeit ob- 
siegte, und schließlich schrie sie: »Bringt ihn weg!« Sie haßte 
die Deutschen mehr denn je. Ihr schien dieser Mann für alle 
ihre Gefangenen gesprochen zu haben, die, hätten sie dieselbe 
arrogante Aufrichtigkeit besessen wie der SS-Mann, genauso 
zugegeben hätten: »Ich war bei der SS« oder »Ich war ein 
Nazi« oder »Ich war ein Nazikollaborateur« — dessen war sie 
sicher. Und schließlich kamen auch ihre eigenen hart arbei- 
tenden Untergebenen, die die Verhöre führten, niemals zu 
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dem Urteil: »Dieser und jener ist unschuldig«, im Gegenteil — 
früher oder später hieß es stets: »Soundso hat endlich gestan- 
den.« Wie war sie blind gewesen in ihrer Suche nach Höß, 
Hößler und Mengele! Die drei Vernichter waren mittlerweile 
in POW-Lagern interniert: Höß und Hößler bei den Briten, 
Mengele bei den Amerikanern, aber jetzt erst sah Lola. daß 
alle ihre tausend Gefangenen lauter Höß, Hößlers und Men- 
geles waren, daß sie alle bestraft werden mußten. 

Ihren jüdischen und nichtjüdischen Wächtern befahl sie kei- 
neswegs: »Nehmt sie euch vor!« Sie bestand nur nicht auf der 
Einhaltung der Regel, derzufolge die Gefangenen nicht nach 
Lust und Laune bestraft werden durften. Sie griff nicht ein, 
wenn ihre Wächter sich betranken, die Zellen aufschlossen 
und Deutsche herauszerrten, Decken über sie warfen. damit 
der Anblick von Striemen die polnischen Gerichte nicht in 
Verlegenheit brächten, wenn sie »Schweine!« schrien und zu- 
schlugen. Die Juden in Auschwitz waren nicht vergewaltigt 
worden — dafür konnte ein SS-Mann gehängt werden -, in 
Gleiwitz jedoch riß ein Inquisitor einer Deutschen die Kleider 
vom Leib, zog sie auf seinen Schoß und sagte: »Los, zeig, was 
du kannst. Ich hab’ einen Persianer für dich.« Auf derlei 
Berichte reagierte Lola nicht. Die Schreie der Deutschen 
schienen, zumindest zeitweilig, zur Gefängnisatmosphäre zu 
gehören. Lola griff nicht ein. Und wenn je eine innere Stim- 
me den jüdischen Wächtern zuflüsterte: Du weißt nicht, ob er 
schuldig ist, so bestätigte ihnen allein schon der Anblick blon- 
der Haare und blauer Augen oder die Sprache der Deutschen, 
daß sie Hitlers Schergen sein mußten. 

Eines Tages tauchte ein Deutscher in pechschwarzen Ho- 
sen, der Farbe der SS, in Lolas Gefängnis auf. Ein Pole hatte 
ihn in der Nähe des Markplatzes entdeckt und gerufen: »Fa- 
schist! Du trägst Schwarz!«, woraufhin der Deutsche davon- 
gerannt war, doch der Pole hatte ihn anderhalb Kilometer. bis 
zur Peter-und-Pauls-Kirche, verfolgt. Vor einem Goldmosaik 
stellte er ihn, schlug ihn, trat ihn und schleppte ihn in Lolas 
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Gefängnis. Mehrere Wächterinnen beschlagnahmten das be- 
lastende Beweismaterial, die schwarze Hose: so gewalttätig 
rissen sie ihm das Kleidungsstück vom Leib, daß er von der 
Prozedur einen Sehnenriß davontrug. Der Mann schrie, doch 
die Frauen befahlen ihm zu schweigen. Sie erkannten nicht, 
daß die Hose zu einer Pfadfinderuniform gehörte — und der 
»Mann« vierzehn Jahre alt war. 

Sie beschlossen, ihn zu foltern. Mittlerweile unterhielt das 

Amt für Staatssicherheit 227 Gefängnisse für Deutsche, und 
jedes hatte seine eigenen, charakteristischen Methoden, sich 
für die Vergangenheit zu rächen. In Breslau wurden Stöcke 
benutzt, in Frankenstein hingegen zog man es vor, den Inter- 
nierten Holzspäne unter die Fingernägel zu treiben. In Wün- 
schelburg pflegten die Vernehmer einen Gefangenen auszu- 
peitschen und ihm mit den Worten: »Du wirst nicht einfach 
sterben! Du wirst krepieren!« Kaffee in die Wunden zu schüt- 
ten. Im Gefängnis von Myslowitz, wo achthundert Menschen 
inhaftiert waren, wo der Kommandant ein Jude aus Auschwitz 
war, zwanzig Jahre alt, kippten die Wächter einem Deutschen 
Exkremente über den Kopf und befahlen ihm: »Heb diese 
Scheiße auf!« Er tat es, und sie schütteten ıhm den Kot erneut 
über den Kopf. In Glatz spielten die Wächter Akkordeon, um 
die Schreie zu übertönen, während andere den Deutschen die 
Zähne ausschlugen, und in Neisse zwang ein Jude einen Deut- 
schen, sich selbst einen Goldzahn herauszubrechen, und 
schrie: »Dasselbe habt ihr mit mir gemacht!« Der Junge sprach 
im übertragenen Sinn: er selbst war in Auschwitz kastriert 
worden - ein Experiment der SS -, und seine jüdischen Kolle- 
gen in Neisse fanden, er habe damit durchaus nicht Gleiches 
mit Gleichem vergolten. 

Die Wächterinnen in Gleiwitz zogen Feuer vor. Sie hielten 
den deutschen Jungen fest und drückten ihre Zigaretten auf 
ihm aus, mit Benzin setzten sie seine schwarzen Locken in 
Brand. Draußen, vor dem Gefängnis, versuchte der Pfarrer 
der Peter-und-Pauls-Kirche vergeblich, bei Lola Gehör zu fin- 
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den - er wollte ihr erklären, daß der Junge erst vierzehn sei. 
Als sie ihn endlich freiließen, schleppte er sich nach Hause fiel 
ins Bett und konnte nicht mehr aufhören zu schreien: »Bitte 
nicht!«, die Arme schützend um den Kopf gelegt wie ein 
Boxer in den Seilen. Seine Kopfhaut sah aus wie ein mot- 
tenzerfressener Teppich, und als er sich nach einiger Zeit so- 
weit erholt hatte, daß er das Haus verlassen konnte, umring- 
ten ihn die anderen Jungen aus seiner Pfadfindergruppe wie 
die Autogrammjäger und bedrängten ihn mit Fragen: »Was 
haben sie mit dir gemacht?« 

»Haut ab! Ich will nichts mehr davon wissen!« 

»Wie haben sie’s gemacht? Mit Zündhölzern?« 

» Verschwindet, oder ihr kriegt Prügel!« 

»Nein, sag, was haben die polnischen Männer mit dir ge- 
macht’« 

»Die Schlimmsten waren die Frauen! Haut jetzt endlich 
ab!« Der Junge wurde schließlich in eine Anstalt für Geistes- 
kranke eingeliefert. Er kam nie wieder heraus. 


Zu Lolas Ärger wurde von ihr erwartet, daß sie ihre Deutschen 
ernährte. Die Frau, die in Auschwitz eine Suppe erhalten 
hatte, in der Holz, Baumwolle, Knöpfe, einmal sogar eine tote 
Maus schwamm, sollte den Deutschen, die vielleicht zum Per- 
sonal in Auschwitz gehört hatten, Kartoffelsuppe auftischen. 
Sie tat es, widerwillig; aber die Deutschen wurden nicht satt 
von den nassen Kartoffeln. 

»Mein Gott«, sagte einer zum anderen, »stell dir vor: ein 
Schnitzel!« 

»Oder Schweinebraten!« 

»Wiıe machst du ihn?« 

»Mit einem ordentlichen Stück Fleisch...« 

»O Gott! Hör auf damit!« 

Mittlerweile waren sie zum Gerippe abgemagert, ihre Augen 
waren Tümpel, die tief in schwärzlichen Höhlen lagen. Wenn 
die Wächter nicht hinsahen, klaubten sie durchweichtes Brot 
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aus den Mülleimern und aßen irgendwelche braungrünen 
Krümel, die sie auf dem Boden fanden, wenn sie die Gänge 
sauberfegten. Eine zusätzliche Qual war der Anblick der 
Wächter, die sich zu jeder Zeit an geröstetem Zuckerbrot güt- 
lich tun konnten. Einmal brachten die Wächter eine Kuh ins 
Gefängnis, erschossen sie, befahlen den Deutschen, sie aus- 
zunehmen und zu zerlegen, kochten das Fleisch und ver- 
schlangen es, während die Gefangenen zusahen. Ein ander- 
mal erschossen sie in Gleiwitz eine Kuh, hievten sie unter 
Hauruck-Rufen auf ihren Lastwagen und speisten dann 
Filet Mignon; den Deutschen gaben sie die Knochen. Ein 
Wächter, ein Jude, der inzwischen über zwei Zentner wog, 
verkündete eines Tages: »Ich hab’ heut Geburtstag!« Er 
lud alle seine Kollegen ein. Um sechs Uhr abends trug er 
ein Mahl aus Schinken, Speck, Wiener Würstchen, Hering 
und süßsauer mariniertem Karpfen auf, das sie mit russi- 
schem Wodka hinunterspülten, und die polnischen Katho- 
liken sangen dazu: »Tatina, Tatina, meine Liebste!« Dann 
sprang der jüdische Wächter auf und rief: »So singen die Ju- 
den!«, stampfte mit den Füßen und sang: » Tatina, Tatina, majn 
libste!« Die Katholiken grölten, und die Deutschen sahen 
hungrig zu. | 

Eines Morgens traf eine Tonne Kartoffeln am Gleiwitzer 
Bahnhof ein. Lolas Adjutant Mosche beschloß, die Deutschen 
damit zu quälen. Er beauftragte einen katholischen Aulseher, 
die Ladung abzuholen, aber: »Nicht mit dem Ford und nicht 
mit Lolek!« Lolek war das Gefängnispferd. 

»Wiıe denn sonst?« 

»Nimm dir ein paar Deutsche. Demütige sıe.« 

»Was soll ich tun ?« 

»Laß sie statt Lolek den Wagen zıehen.« 

»Zu Befehl.« Der Aufseher sperrte eine Zelle auf, rief acht 
ausgemergelte Gefangene heraus, spannte je drei rechts und 
links vor den Wagen und zweien gab er die Deichsel in die 
Hand; auf Deutsch befahl er ihnen: »Laßt sie ja nicht durch- 
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gehen, sonst erschieße ich euch.« Dann führte er Menschen 


und Wagen durch das Tor hinaus auf die Klosterstraße. 

Der Aufseher trug seine Mauser, andere, ebenfalls bewaff- 
nete Wächter begleiteten ihn. Sie riefen »Hej wio!«, was auf 
polnisch soviel bedeutet wie »Hü«. Die Deutschen zogen den 
Wagen über die Kaiser-Wilhlem-Straße und an der alten Glei- 
witzer Oper vorbei, in der man noch vor nicht allzu langer Zeit 
den Troubadur und Tannhäuser aufgeführt hatte. An der Ecke 
standen Russen und lachten. Sie warfen den Deutschen Ziga- 
retten zu, die sie nicht erreichen konnten. Deutsche Frauen 
gaben ihnen Brot mit Margarine. »Kennt ihr den Soundso?« 
riefen die Frauen, »Ist er im Gefängnis? Wie geht’s ihm?«, 
aber die Wachen befahlen: »Geredet wird nicht!«, und so 
schwiegen die deutschen »Pferde«. Sie zogen den rumpelnden 
Wagen über den Fluß, über das von den polnischen Berg- 
werken schwarzgraue Wasser der Klodnitz und an der 
Allerheiligenkirche vorbei zum Gleiwitzer Bahnhof mit den 
hohen Fenstern. Eine Stunde später schleppten die Deutschen 
den Wagen mit einer halben Tonne Kartoffeln zurück in Lolas 
DEE wo Mosche die ermatteten Aufseher berichten 

ieß: 

»Ist das alles an Kartoffeln?« 

»Nein, es ist noch eine halbe Tonne da.« 

»Gut, nehmt acht andere dafür her.« 

»Nein!« Zu Mosches Verblüffung bestanden die acht Deut- 
schen, die er »gedemütigt« hatte, darauf, auch die zweite Fuhre 
zu ziehen - in der Hoffnung, von den deutschen Frauen wei- 
tere kostbare Brotscheiben mit Margerine zu bekommen. 


Bisher war niemand in Lolas Gefängnis gestorben, aber eine 
Jüdin versetzte die hier inhaftierten Deutschen in Todesangst. 
Es war eine Aufseherin in Lolas Alter, ebenfalls aus Bedzin. 
Ihr Mädchenname war Jadzia Gutman. Während des Krieges 
hatte sie einen Schauspieler namens Sapirstein geheiratet, der 
in Auschwitz an Typhus erkrankt war. Jadzia hatte ein Bierfaß 
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durch den unter sechstausend Volt stehenden Stacheldraht ge- 
schoben, hatte sich zu seiner Baracke geschlichen und ihn ein 
letztes Mal geküßt, bevor der Typhus ihn dahinraffte. Im Kohle- 
waggon war sie später nach Deutschland verfrachtet worden, 
doch im Mai 1945 fand sie ihren verrückten Schulmädchen- 
humor wieder. Lola kannte sie aus der Zeit, als sie einmal die 
Titelrolle in Schneewittchen und die sieben Zwerge gespielt 
hatte. Als die Gls die Häftlinge des Konzentrationslagers be- 
freit hatten, in dem sie und Zlata inhaftiert waren, rıef Jadzıa 
laut: »Ha-ha-ha!«, was soviel hieß wie: »Ich hab eine tolle 
Idee!«, und führte sieben Mädchen zur Kantine der SS, wo sie 
sich über SS-Würste und bulgarischen Wein hermachten. »Das 
Geschirr spülen wir aber nicht, ha-ha-ha’« schrie Jadzia, was 
soviel hieß wie: »Hab’ ich recht oder nicht?« Sie packte das 
Tischtuch an allen vier Ecken samt Porzellan und Silber und 
warf das Bündel zum Fenster hinaus. Zusammen mit den sie- 
ben anderen machte sie sich auf nach Gleiwitz. Unterwegs 
hielten sie am Haus eines Deutschen; der Besitzer hatte sich 
soeben ein Kaninchen gebraten, und Jadzıa befahl ihm: »Pro- 
bieren!« Der Deutsche, von der Übermacht der acht Frauen 
eingeschüchtert, gehorchte, und Jadzıa rief entzückt: »Gut! Er 
hat’s nicht vergiftet! Ha-ha-ha!«, was soviel hieß wie: »Essen 
wir’s auf!« 

Im Mai zog sie bei Lola ein. Sie schleppte eine Nähmaschine 
an, die ein Deutscher ihr »geschenkt« hatte; sıe hatte die Ab- 
sicht, mit Hutmacherei ein wenig Geld zu verdienen. »Nein, 
nein«, sagte Lola zu ihr, »du mußt bei mir arbeiten«, und Jad- 
zia, die ihre Mutter und ihren Vater, einen Pferdehändler, 
ihren Mann und ihr Kind in Auschwitz verloren hatte, meinte 
schließlich: »Ha-ha-ha!«, was soviel hieß wie: »Na gut, viel- 
leicht gefällt’s mir.« Sie schürzte ihren Rock, schwang sich hin- 
ter Lola aufs Motorrad, hielt sich an Lolas Gürtel fest und 
brauste mit ihr ins Gefängnis. Kaum war sie da, faßte ıhr ver- 
rückter Geist den Entschluß, die Erfahrungen von Auschwitz 
zu wiederholen. Als eines Tages eine neue Gruppe Gefange- 
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ner eintraf, baute Jadzia sich vor ihnen auf und schrie: » Auf- 
stellen! Alle Kleider herunter!« 

»Die Unterwäsche auch?« 

»Schwein! Hast du nicht gehört?« brüllte Jadzia. »Achtung! 
Rechts um! Vorwärts marsch! - Du Arschloch!« schrie sie 
einen achtzehnjährigen Jungen an, der sich zutiefst schämte, 
die Schultern nach vorn krümmte und mit den Händen seine 
Genitalien verbarg. »Du bist aus dem Schritt! Eins! Zwei! 
Drei! Vier! Ha-ha-ha!« 

Unmittelbar vor sich erblickten die Deutschen einen Raum, 
den mehrere Reihen alter, rostzerfressener Hähne an der 
Decke als Duschraum auswiesen. In Panik fielen sie auf 
die Knie wie christliche Büßer: »Bitte nicht!« flehten die 
Deutschen, die von den Auschwitzer Gaskammern gehört hat- 
ten. 


»Hinein!« schrie Jadzia. Sie stampfte auf und ab, watschelnd 


wie eine Ente, denn in Auschwitz hatte sie sich die Füße er- 
froren, die Zehen waren schwarz geworden, aber sie hatte sich 
nicht an den »Arzt« gewandt, der sie nur zur Gaskammer ver- 
urteilt hätte, sondern sich selbst den linken kleinen Zeh sowie 
drei weitere am rechten Fuß amputiert, und jetzt torkelte und 
schwankte sie bei jedem Schritt. »Hinein!« schrie sie an der 
Tür des sogeannten Duschraums. 
»Bitte nicht!« 

»Hinein!!!« Auf einmal hörten die Deutschen das Quiet- 
schen verrosteter Hähne, ein Gurgeln, dann prasselte eiskaltes 
Wasser auf sie herab, denn der »Duschraum« war tatsächlich 
nichts anderes. »Einseifen! Abwaschen! Hinaus! Schneller!« 
rief Jadzia in Erinnerung an ihre eigene Ankunft in Auschwitz. 
»Ha!« 

Mit der Zeit perfektionierte sie ihre Routine aus »Einsei- 
fen! Abwaschen! Schneller!«, und im Juni und Juli standen 
Jadzıa und Lola oft an der Tür zum Duschraum und lachten 
über die Bestürzung der nackten Häftlinge. Leider hatte Lola 
unterdessen gänzlich vergessen, wozu die Duschen dienten 
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und weshalb die Deutschen sie brauchten. Die Schilder in 
Auschwitz hatten es verkündet: EINE LAUS, DEIN TOD. 


In den Zellen saßen die Deutschen und klaubten sıch geduldig 
die Läuse von Körper, Armen und Beinen. Manche hatten 
Spaß daran, wie der deutsche Junge, der im Abort ım Hof sei- 
ner Eltern eine verrostete Pistole gefunden hatte und von den 
Funktionären des Sicherheitsdienst damit erwischt worden 
war. Dreizehn Jahre war er alt. Jetzt sang er nicht mehr das 
Lied aus seinem Sommerlager: 


Auf der Mauer, auf der Lauer 
sitzt ne kleine Laus... 


sondern lachte und benutzte seine Fingernägel wie eine Pin- 
zette, um sich die Läuse von der Haut und aus den Haaren zu 
pflücken. »Ich hab’ sie!« rief er. »Wieder ein Panzer! Wie 
steht’s bei dir?« fragte er seinen Zellennachbarn, einen Zwan- 
zigjährigen. 

»Wieder ein Panzer kaputt.« 

»Ich hab’ schon zehn!« 

»Ich nur acht.« 

Aber die älteren Häftlinge, die wußten, daß im Ersten Welt- 
krieg drei Millionen Menschen am Typhus gestorben waren, 
waren besorgt. Systematisch legten sie gefangene Läuse auf 
den Tisch und zerquetschten sie mit dem Daumennagel; erst 
dann fegten sie die Leichen auf den Boden. 

Eines Tages im Juli wurde ein deutscher Gefangener von 
einer Laus gebissen. Es juckte, der Mann kratzte sich, kratzte 
sich wund; dabei rieb er Läusekot in die kleine Wunde, und die 
darin vorhandenen Rickettsia-Bakterien gerieten in seine 
Blutbahn. Eine Woche später fühlte er sich krank. Sein Kopf 
schmerzte, auch sein Rücken. Seine Hände wirkten, wenn er 
sie hochhielt, sonderbar schmutzig, als hätte er ausgiebig Zei- 
tung gelesen. Sein Mund war ausgedörrt, der Speichel zäh- 
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flüssig wie Leim. Im Spiegel sah er, daß seine Zähne bräunlich 
geworden waren, und auf seiner Zunge, die zitterte, stellte er 
einen pelzigen Belag fest, der zuerst weiß war, dann gelb 
wurde, dann braun und nach einigen Tagen schwarz, bis er ab- 
bröckelte und ein neuer weißer Pelz entstand. Zu dem Zeit- 
punkt aber wußte der Mann nicht mehr, wie viele Tage schon 
vergangen waren. Er lag ım Bett und stand nur auf, um sich auf 
einen Holzstuhl mit Loch zu setzen und seinen Durchfall in 
den darunterstehenden Eimer zu entleeren. Der Gestank war 
so fürchterlich, daß ein Mithäftling schließlich Alarm schlug. 
Draußen auf dem Korridor rasselte es wie das stählerne 
Schreibband eines alten Telegrafen, ein Wächter öffnete die 
Luke in der Tür und fragte: »Was gibt’s?« 

»Er ist krank.« 

Der Wächter sperrte die Tür auf und brachte den faulig rie- 
chenden Mann zur Krankenpflegerin des Gefängnisses. Sie 
war um die Fünfzig und äthersüchtig. Ihre Hand zitterte hef- 
tig, aber sie maß dem Kranken die Temperatur - 40°C - und 
diagnostizierte seinen Fall als Fleckfieber: Typhus. Sie ließ ihm 
die einzige Pflege angedeihen, die ihr möglich war: ein Bett; 
aber der Deutsche begann bald zu delirieren und starb. 

Lola wurde in Kenntnis gesetzt,doch das Schicksal des Deut- 
schen rührte sie nicht. Die Deutschen seien selbst schuld daran, 
fand sie, denn die Erreger, die ihm den Garaus gemacht hät- 
ten, seien in deutschen Konzentrationslagern wie Auschwitz 
ausgebrütet worden. Sie rief nicht den Pfarrer der Peter-und- 
Paulskirche - hatte Höß in Auschwitz etwa einen Rabbi geru- 
fen? —, doch sie tat, was Lagerleiter zu tun pflegten, wenn ein 
Deutscher an Typhus, Amöbenruhr oder woran auch immer 
gestorben war. Sie ließ vom Gleiwitzer Arzt einen Totenschein 
ausstellen. Dann sparte sie Papier, indem sie ein deutsches For- 
mular (»... wird hiermit zur Haft im Konzentrationslager... 
verurteilt«) in zwei Teile riß; auf die Rückseite der einen Hälfte 
ließ sie einen Gefängnisdiener einen Brief an Chaim, den 
Freund von Pineks Schwester und Schreibtischhengst der 
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Gefängnisverwaltung, schreiben, auf die andere Hälfte eine 
Kurzmitteilung an die Frau des Verstorbenen: 


Hiermit teile ich Ihnen mit, daß Ihr Mann verstorben ist; 
der Totenschein liegt bei. Gezeichnet:... 


Die beiden Schreiben warf sie in den Briefkasten. Sie sperrte 
ihre Seeräubertruhe auf und nahm das Geld, die Uhr, die Hab- 
seligkeiten des Toten heraus, um sie gegen Lebensmittel für 
ihre jüdischen Mitbewohner einzutauschen. Schließlich wies 
sie einen Aufseher an, den Deutschen zu begraben. 

Der Aufseher holte Lolek aus dem Stall, legte die Leiche auf 
das Fuhrwerk und deckte sie mit Kartoffelsäcken zu, um sie 
vor neugierigen Blicken zu verbergen. Er schickte nach dem 
Stallburschen, einem Deutschen, der die Stute stets begleitete, 
denn er war ihr Dressurmeister: um in Gleiwitz Brot zu be- 
kommen, trainierte er sie, nach allen außer ihm auszuschlagen. 
»Brave Lolek«, rief er; dann kletterten er, ein weiterer Gefan- 
gener und der Aufseher auf den Wagen, und Lolek trottete 
zum Tor hinaus. Sie fuhren am Gleiwitzer Friedhof vorbei zu 
einem anderen, der weiter erntfernt lag, unter einem Torbogen 
hindurch, auf dem die lateinische Inschrift stand: LEBEN UM 
GUT ZU STERBEN, STERBEN UM GUT ZU LEBEN, und 
durch eine schattige Lindenallee. Im Büro des Totengräbers 
meldete der Wächter: »Wir haben einen Toten!«, woraufhin 
der Totengräber ihn anwies: »Bringen Sie ihn hinüber zur Lei- 
chenhalle.« Unter den Linden fuhr der Wagen weiter zu einem 
Haus mit stuckverzierter Fassade. An Armen und Beinen ho- 
ben die Gefangenen den Toten vom Wagen, ließen ihn auf 
einen Holztisch fallen und gingen wieder. »Brave Lolek!« sag- 
ten sie und rumpelten zurück ins Gefängnis. 

Unterdessen waren die Zellnachbarn des toten Häftling, 
die sein Bett übernommen hatten, ebenfalls erkrankt, und 
bald war Lolas Reich weithin vom Gestank des Typhus verpe- 
stet. Ein Mann entwickelte rote Beulen, ein anderer schwarze 
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Pusteln; einer war völlig ausgedörrt, ein anderer triefte gera- 
dezu vor Schweiß - seine Handflächen und Fußsohlen sahen 
aus, als hätten sie tagelang im Wasser gelegen; etliche halluzi- 
nierten. In einer Zelle erkrankten sämtliche Insassen, in einer 
anderen hingegen wußte niemand von der Epidemie, die 
ringsum wütete. Jeden Tag, wenn die Aufseher im Morgen- 
grauen an die Türen hämmerten und »Pobudka! —- Aufste- 
hen!« riefen, mußten sie mit Tragen anrücken und mehrere 
Menschen zu der narkotisierten Krankenschwester bringen 
oder gleich in Lolas behelfsmäßig eingerichtete Leichenhalle. 
Die Schreiber tippten Formbriefe auf der Maschine, in die nur 
noch der Name des jeweiligen Toten eingesetzt werden mußte, 
und die Aufseher stapelten die Leichen, mitunter bis zu vier an 
einem Morgen, auf Loleks Wagen. Die ausgezehrten Körper 
verbargen sie unter Altpapier oder Kartoffelschalen und 
fuhren sie zum Friedhof, wo der Totengräber die gierigen Kat- 
zen verscheuchte und die Leichen bei Nacht in eine Grube 
warf. 

Lola sperrte ihr Gefängnis nicht zu. Sie bat auch nicht, einst- 
weilen keine neuen Gefangenen mehr einzuliefern - der Si- 
cherheitsdienst hätte sie nur in ein anderes typhusverseuchtes 
Gefängnis geschickt. Aber sie kam mit der Buchführung kaum 
noch nach. Wer lebte noch? Wer war bereits gestorben? Sie 
konnte es wirklich nicht mit Sicherheit sagen. 


Schließlich beschloß Lola, ihre Gefangenen zu zählen. Die 
Aufseher öffneten alle Zellen, riefen: »Heraustreten! Aufstel- 
len! Rauskommen!« und führten die Deutschen hinaus in den 
Hot, in die Sonne, die sie so lang nicht gesehen hatten. Dort 
stand Lola, olivgrün gekleidet und trotz der brütenden Hitze 
bis zum Hals zugeknöpft. Kerzengerade stand sie, als wollte sie 
an der Gefängnismauer ihre Größe messen. Kerzengerade 
hatten auch die Aufseherinnen in Auschwitz gestanden, aber 
dort waren die Juden zweimal am Tag gezählt worden, auch 
die Toten mußten sie herauslegen. Doch Lola ließ nur diejeni- 
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gen zum Appell antreten, dıe imstande waren zu gehen. Sie 
starrte in die Runde der Gefangenen, die sich blinzelnd ent- 
lang den sechs Seiten des betonierten Gefängnishofs aufstell- 
ten. Manche hatten seit Monaten keine frische Luft geatmet 
und keuchten wie Sprinter nach dem Lauf. Ein Mann hatte 
einen Freund oder Bekannten erspäht und rief, nicht zu laut: 
»Hans!« oder »Horst!«, woraufhin Lola einen Aufseher her- 
beiwinkte und sagte: »Der Mann dort hat gesprochen.« 

»Wiıevielmal?« 

»Zwanzig.« 

»Du!« röhrte der Aufseher in Richtung des redseligen Man- 
nes: »Hinlegen! Aufstehen! Hinlegen! Aufstehen! Noch zwan- 
zigmal!« Er zeigte ihm zweimal alle zehn Finger, und der 
Deutsche gehorchte. 

»Und der dort ebenfalls«, sagte Lola. 

» Jetzt du!« röhrte der Aufseher, und auch der zweite absol- 
vierte seine Strafe, bis der ganze Hof still und reglos war wie 
die Wüste. Nicht einmal eın Seufzer war zu hören, doch einer 
der Deutschen gestikulierte zu einem oder zwei anderen hin- 
über - er wischte sich übers Ohr, als wollte er eine Mücke ver- 
scheuchen, was bedeutete: »Haltet die Ohren offen. Der Krieg 
ist nıcht vorbei. Wir kommen wieder.« 

»Liczyc! — Zählt sıe!« befahl Lola. Ihre Wächter gingen 
durch die Reihen und zählten, verglichen, fragten nach: »Ist er 
zum Küchendienst abgeordnet? Ist er krank’? Ist er tot’?« und 
zählten abermals, indes dıe Herrenrasse ın Reıh und Glied 
stand und stumm schwitzte. 

Wie tief waren die Mächtigen gesunken! So, wıe sie da stan- 
den, waren sie nichts als menschliche Wracks. Doch Lola hatte 
die zentimeterdicken Akten gesehen, zusammengetragen von 
den unermüdlichen Befragern. Sıe kannte ja die Schuld der 
Deutschen! Zwei Männer, die vor ıhr standen, waren der Kol- 
laboration mit den Nazis angeklagt. Der eine mit dem Zie- 
genbart hatte angeblich Mitteilungen geschrieben wie: »Piotr 
Wons ist ein Feind Deutschlands...«, und der andere, der mit 
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dem Holzbein, jetzt sichtlich angeschlagen, wurde beschuldigt, 
den Nazis gemeldet zu haben: »Augustyn Kuczera hat zu mir 
gesagt: »Ich komme wieder, und zwar mit einem polnischen 
Panzer!«« Ein anderer, der Zugehörigkeit zur HJ angeklagt, 
hatte nach Bekanntschaft mit dem Totschläger gestanden: »Ja, 
ich war Fähnleinführer« und zugegeben, Lieder wie Du klei- 
ner Tambour gesungen zu haben: 


Wir kämpfen für deutsche Erde! 
Wir sterben für Adolf Hitler! 


Ein dicker Deutscher mit einem auf die Hand tätowierten P 
für »Paul« war laut Lolas Akten ein ehemaliger Scharführer 
bei der SA, die durch die Straßen gestürmt war und gesungen 
hatte: 


Die Straßen frei den braunen Bataillonen! 
Die Straßen frei dem Sturmabteilungsmann! 


Drei weitere Angehörige seiner berüchtigten Truppe standen 
ebenfalls hier: blond, blauäugig, mit Narben im Gesicht und 
abgestumpften Blick. Auch die Totenkopfschwadron war, laut 
Ermittlung, hier vertreten: ein SS-Mann, der seine Blutgrup- 
pentätowierung ausgebrannt hatte, ein anderer, der sich den 
Arm hatte abnehmen lassen, doch auf dem vernarbten Stumpf 
war die Tätowierung noch immer zu sehen. Die Schlimmste 
war eine KZ-Aufseherin, vierundvierzig Jahre alt, laut Akten 
die stellvertretende Leiterin des ehemaligen Gleiwitzer Kon- 
zentrationslagers. Sie war — wie alle Frauen, die noch nicht am 
Iyphus erkrankt waren — bei Lolas Appell nicht anwesend, 
sondern saß in ihrer Zelle und strickte Pullover für die Aufse- 
her; ein SS-Mann jedoch, der nach eigener Aussage »die Juden 
gern hatte« (»Ich habe den Juden Gutes getan!«), stand bleich 
in der Reihe, während seine früheren Opfer ihn anstarrten 
und miteinander auf Jiddisch flüsterten. 
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Und das waren nur zehn! Im Hof und in den Frauenzellen 
waren noch Hunderte anderer! Während Lola ihren Blick 
über die Gesichter schweifen ließ, fühlte sie sich privilegiert 
gegenüber den Mädchen aus Bedzin, die selten jemanden hat- 
ten, um ihren Haß zu entladen. Eine ihrer Cousinen, die im 
April aus Bergen-Belsen befreit worden war, hatte mit einer 
verfaulten Kartoffel nach dem SS-Mann geworfen, der ihr 
einst zwei Zähne ausgeschlagen hatte. Sie traf ihn, aber dann 
brach sie in Tränen aus bei dem Gedanken: Niemals wird das 
vergolten sein! Zwei von Lolas Cousinen aus Auschwitz — die- 
selben, die während der Passahfeier gesprochen hatten - woll- 
ten ebenfalls Rache nehmen, aber sie war ihnen mißlungen. 
Die eine, die dem Staatlichen Sicherheitsdienst beigetreten 
war, hatte einen SS-Mann mit dem Stock verprügelt; gleich da- 
nach rannte sie zur Toilette und übergab sich. »Was bist du so 
bleich, Adela?« hatten die anderen sie gefragt, doch Adela 
konnte es sich selbst nicht erklären. Die andere, Rivka, hatte 
von ihrem Vater in Bedzin den Auftrag erhalten: »Nimm Ra- 
che!« Er hatte die Worte an den Rand des Völkischen Beob- 
achters gekritzelt, jedoch hinzugefügt: »Sei gut. Sei freundlich. 
Und glaube immer an Gott.« Die Zeitung hatte er ihr zuge- 
worfen, bevor er nach Auschwitz abtransportiert worden war. 
Zwei Jahre lang hatte Rivka diese Worte bei sich getragen wie 
einen Gebetsriemen: sie hatte den Papierstreifen zusammen- 
gerollt, mit einem Stück Tuch umwickelt, eine Schnur durch- 
gezogen und ihn sich wie eine Kette um den Hals gelegt: ge- 
gen den bösen Blick der Deutschen. Vor kurzem war sie in 
Neisse gewesen, um Schlomo, ihren zu kleinen Verehrer, zu 
besuchen, aber wie er brachte sie es nicht über sich, die unter- 
würfigen Männer in den Kellern zu schlagen. »Tu du es«, sagte 
Rivka zu einem jüdischen Aufseher, und während auf den Ver- 
dächtigen die Schläge herabprasselten, dachte sie: Das ist für 
meinen Vater! Das ist für meine Mutter! Das ist für meine 
Schwester! Das ist für meinen Bruder! Das ist... Die wahre 
Macht in Gleiwitz aber war Lola. 
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»Rapport!« rief Lola. 

Ein Wärter trat auf sie zu und salutierte auf Polnisch mit 
zwei Fingern. »Pani Naczelnika! Frau Kommandant!« rief er. 
»Sto pieddziesgt wiezniöw! — Einhundertfünfzig Gefangene!« 
Von den nahezu tausend, die im Mai hier gewesen waren, 
hatte man etliche inzwischen in andere Gefängnisse geschickt. 
Lola hatte sie fotografieren lassen, der Staatliche Sicherheits- 
dienst ließ die Fotos mit der Bildunterschrift: KENNEN SIE 
DIESEN MANN? in ganz Polen aushängen, und irgendwo in 
Polen hatte der eine oder andere Pole den einen oder anderen 
von ihnen erkannt. Einige Gefangene waren zum Küchen- 
dienst abgeordnet, andere lagen im Krankenraum der auf 
Wolken schwebenden Schwester, viele saßen im Frauentrakt, 
manche waren, wie der junge Pfadfinder, nach Hause ge- 
schickt worden. Aber viele, sehr viele waren tot, Opfer des 
Typhus oder des Hungers, anderer Krankheiten wie Durchfall 
nach der Fischsuppe oder eines »Unfalls«, wie er gelegentlich 
vorkam. Zum Beispiel war einmal ein Lastwagen über einen 
Deutschen hinweggerollt. 

»Dziekuje! Danke! Na cele! In die Zellen!« sagte Lola. Sie 
drehte sich auf dem Absatz um, ging zu ihrem Motorrad, 
während die Deutschen zurück in ihre Zellen schlurften, und 
raste durchs Tor hinaus auf die Klosterstraße. Sie selbst hatte 
in Auschwitz Typhus gehabt und war jetzt immun, aber sie 
machte sich nun doch Sorgen um ihre jüdischen Aufseher. Die 
Läuse machten keinen Unterschied zwischen der Haut eines 
Juden und eines SS-Obergruppenführers. Was, wenn die Juden 
die Krankheit der Deutschen bekamen? 


Den erfrischenden Fahrtwind im Haar, bog sie in die Lange 
Reihe ein. Die Bäume in ihrer Straße wirkten wie riesige, aus- 
ladende Blumensträuße, und die Beete vor ihrem Haus prang- 
ten gelb und rot. Ihr neuer Liebhaber, der russische Oberst, 
der Jude, der einst die Mädchen in Kattowitz so bedrängt hatte - 
»Warum willst du nicht mit mir schlafen?« -, kam ihr entge- 
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gen, nahm ihr Haube und Brille ab und küßte sie. Es war ein 
gutaussehender Mann, schwarzäugig, schwarzhaarig und 
schnauzbärtig; jetzt lebte er mit Lola zusammen und drängte 
sie: »Heirate mich!« Doch einstweilen dachte Lola nicht 
daran. Sie war noch zu sehr gefüllt mit Haß, Zentner von Haß 
trug sie in sich, die sie noch nicht über die Deutschen hatte ent- 
leeren können. Noch nicht. 

Eines Tages im Juli, als Lola nach Hause gekommen und der 
Russe sie geküßt hatte, verkündete Zlata: »Mein Neffe ist ge- 
kommen!«, und Zlatas Neffe Pinkas, von dem alle geglaubt 
hatten, er sei in einem österreichischen Lager umgekommen, 
lief auf »Tante« Lola zu. Mit vierundzwanzig war Lola kaum 
älter als er, aber sie zog ihre Kommandantennummer ab, die 
ihr mittlerweile zur Gewohnheit geworden war: »Wo warst 
du? Wie bist du rausgekommen?« Pinkas, der religiös war und 
in Bedzin jeden Tag von halb sieben Uhr morgens bis sieben 
Uhr abends die Thora studiert hatte, gab höflich Auskunft. Er 
sagte, er sei von Österreich über die Tschechoslowakei bis 
nach Gleiwitz und in Lolas Haus gekommen. 

»Komm mit und sieh dir das Gefängnis an«, forderte Lola 
ihn auf. 

»Nein, danke.« 

»Komm doch! Komm mit uns!« sagte der Russe. 

»Nein, ich möchte lieber nicht.« 

»Sieh selbst, ob wir die Deutschen richtig behandeln!« 

»Nein, wirklich, es interessiert mich nicht.« 

»Komm mit und sieh’s dir an!« drängte der Russe. 

»Nein, nicht nach dem, was ich in Prag gesehen habe.« 

Pinkas berichtete. Er hatte einen Freund in Prag, der für die 
tschechische Geheimpolizei arbeitete. Auch dort waren auf 
Stalins Betreiben hin die meisten Stellen mit Juden besetzt; 
Pinkas wußte nicht, weshalb. Jedenfalls hatte dieser Freund 
ihn mitgenommen und ihm ein Gefängnis für Deutsche ge- 
zeigt. Es war fünf Stockwerke hoch, und die dort inhaftierten 

Deutschen saßen nicht in Zellen, sondern befanden sich in 


165 

















dem fünfstöckigen Treppenhaus. Junge und ältere Männer, 
auch Knaben, Mädchen und verhutzelte alte Frauen rannten 
die Treppen hinauf, oben angelangt, kehrten sie um, als spiel- 
ten sie Fangen, rannten wieder hinunter, machten abermals 
kehrt und liefen erneut nach oben. Wenn einer fiel und stöh- 
nend liegenblieb, hielten die anderen nicht an, sondern rann- 
ten über den sterbenden Körper hinweg, hinauf und hinunter. 
Alle Deutschen waren nackt, und in allen fünf Stockwerken 
standen tschechische Aufseher und schrien »Rychleji! - 
Schneller!«, »Nemecke prase!« - Deutsche Schweine!«, »Nor- 
dicka rasa! - Herrenrasse!«, »Heil Hitler!« Wenn einer langsa- 
mer wurde, trieben sie ihn mit Gummiknüppeln vorwärts. Die 
Laufenden stöhnten, der Boden bebte, die Tschechen schrien 
»Schneller!« Durch das Treppenhaus hallte der Lärm wie eine 
gewaltige Orgelpfeife — die Musik der Hölle; und Pinkas sagte 
zu seinem tschechischen Freund: »Wenn ich das gewußt hätte, 
wäre ich nicht mitgekommen.« 

»Nein«, sagte Pinkas zu Lola und ihrem russischen Vereh- 
rer,»ich hab’ genug gesehen.« 

»Ach was, komm mit«, beharrte der Russe. 

»Kennst du dich in den jüdischen Lehren aus?« 

»Ein bißchen.« 

»Hör zu«, sagte Pinkas. »Einst lebte in Jerusalem ein 
schlechter Mensch. Das Volk ertränkte ihn, und sein Leich- 
nam trieb den Fluß hinunter, und Hillel - weißt du, wer Hillel 
war?« 

»Ja«, sagte der Russe. Hillel war ein berühmter jüdischer 
Gesetzeslehrer, ein Zeitgenosse Jesu. 

»Hillel also sah die Leiche des Mannes und sagte -« Pinkas 
sprach sechs hebräische Worte, die er so übersetzte: » Weil du 
andere ertränkt hast, haben sie dich ertränkt, und sie, die dich 
ertränkt haben, werden selbst ertränkt werden.«« Mit anderen 
Worten: Was immer geschieht - es kommt in gleicher Form 
zurück. Wie man in den Wald hineinruft, so schallt es heraus. 

Der Russe indes meinte ungerührt: »So siehst du es. Aber 
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Lola und ich können mit dieser Wahrheit nicht leben. Nicht 
nach dem, was die Deutschen getan haben.« 

»Kannst du damit leben, Lola?« fragte Pinkas. 

Lola antwortete nicht. Ihre Mutter hatte manchmal den 
Talmud zitiert: »Mit dem Maß, mit dem ihr messet, wird man 
euch wieder messen.« Doch Lola sah keinen Sinn in Pinkas’ 
Geschichte über den ertränkten Mann. War er nicht ein böser 
Mensch gewesen? Wenn in Gleiwitz deutsche Verbrecher star- 
ben, weshalb sollte sie, Lola, ebenfalls sterben”? Und wer sollte 
sie dafür umbringen? Die Alliierten? Der Nürnberger Hen- 
ker? Die Russen? Die Polen? Sicher nicht Gott - der war in 
Auschwitz selber gestorben. Am Abend veranstaltete Lola 
eine Willkommensfeier für Pinkas, seine Geschichte aber tat 
sie als faulen Zauber ab - als hebräisch. 
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Es war inzwischen sehr warm geworden, über dreißig Grad. 
An den Kastanienbäumen hingen kleine grüne Früchte mit 
weichen Stacheln und wippten im Wind, wie Köder an einer 
Angel. Lola und ihr Russe unternahmen Fahrradtouren, und 
ihr Vernehmungsleiter Adam, der den Wodka so dringend 
brauchte wie je, ließ sich tagsüber ausnüchtern, indem er mit 
dem Einspänner durch die Gegend fuhr. Eines Tages begeg- 
nete ihm unterwegs ein Deutscher, gekleidet in Schwarz mit 
weißem Kragen. Als er Adam sah, rannte er davon wie ein 
Dieb. Adam verhaftete ihn. Der Mann war ein katholischer 
Priester, der bei sich zu Hause einen SS-Mann versteckt hielt; 
Adam nahm sie beide mit. 

Adam hatte unterdessen seinen Part im Wechselspiel zwi- 
schen Guten und Bösen so perfektioniert, daß er seine Ge- 
ständnisse häufig nahezu schmerzlos erhielt. »Bitte helfen Sie 
mir«,pflegte Adam zu sagen. »Ich möchte vermeiden, daß meine 
Mitarbeiter Sie in die Mangel nehmen. Sie wissen doch, was sie 
tun’?« fragte er und hielt dem Deutschen einen Nagel an die Fin- 
gerspitze. »Sie treiben einem das unter die Fingernägel. Oder«, 
fuhr er fort und zeigte dem Deutschen eine nagelgespickte 
Keule, »sie schlagen einem damit auf die Fußsohle. Oder —-«,und 
er hielt seine Zigarette dem Deutschen vor die Augen, »na, das 
ist nicht schön. Ich möchte nicht, daß sie euch liquidieren, wie 
ihr es in Auschwitz mit uns getan habt. Wollen Sie’s lieber mit 
mir zu tun haben oder mit ihnen?« So fragte Adam, und viele 
unterschrieben an der vorgesehenen Stelle. Diesmal jedoch wi- 
derstrebte es Adam, an dem Priester, einem Mann in mittlerem 
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Alter mit Bürstenschnitt, aber recht freundlicher Miene, sei- 
ne Einschüchterungsmethoden anzuwenden. Den SS-Mann 
schickte er zu seinen grimmigen Inquisitoren, doch den Priester 
nahm er mit in sein Büro und schenkte ihm Tee ein. »Bitte hel- 
fen Sie mir«, begann Adam. »Sie haben einen SS-Mann ver- 
steckt, und darüber brauche ich ein Geständnis von Ihnen.« 

»Mein Freund, ich habe ihn nicht versteckt. Er hat bei mir 
Zuflucht gesucht.« 

»Haben Sie im Krieg auch Juden Zuflucht gewährt?« 

»Hätte ich gewußt, daß Hitler sie umbrachte, ja, dann hät- 
ten sie bei mir Zuflucht gefunden.« 

»Also, dann haben Sie dem SS-Mann eben Zuflucht ge- 
währt, und darüber brauche ich ein Geständnis.« 

»Aber das ist nicht illegal. Es ist nicht einmal unmoralisch. 
Jesus hat uns gelehrt: »Seid barmherzig, wie es auch euer Va- 
ter ist.<« 

»Nein, Herr Pfarrer«, sagte Adam und kam, zum erstenmal 
seit dem Gespräch mit dem Bischof in Auschwitz, in den Ge- 
nuß einer solchen Unterhaltung. »Das stammt nicht von Jesus. 
Das ist ein jüdisches Gebet, das er übernommen hat: Elohim 
rachum. Gott hat Erbarmen.« 

»Jesus aber lehrt uns, daß auch ein Mensch barmherzig sein 
soll.« 

»Nein, ein Jude soll Erbarmen selbst mit Ochsen, Eseln und 
Vögeln haben. Die Thora lehrt uns, daß ein Jude, der einen 
jungen Vogel aus dem Nest nimmt, nicht auch seine Mutter 
nehmen darf.« 

»Dann sehe ich mich als den Muttervogel.« 

Adam lächelte; in einem anderen Leben, dachte er, hätte er 
sich mit dem Pfarrer anfreunden können. »Ich hoffe, daß un- 
sere Richter barmherzig sein werden«, sagte Adam. 

»Die Juden in der Bibel waren es nicht. Die Gibeoniter, die 
Juden waren, sagen zu König David: »Wir fordern Rache«, und 
David gab ihnen sieben Männer, und die Gibeoniter stürzten 
sie alle sieben von der Spitze des Berges.« 
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»Aber dann sagte David zu den Gibeonitern: »Ihr seid keine 
Juden, denn die Juden sind barmherzige Menschen.< Und Da- 
vid verbannte sie.« 

»Wo steht das in der Bibel?« 

»Es steht im Talmud«, antwortete Adam. »David zitierte 
den Gibeonitern die Worte der Thora: »Zeigt Erbarmen«, und 
sagte, sie seien nicht wert, Juden zu sein. Und Maimonides, der 
jüdische Gelehrte, sagt: »Wenn ein Mann nicht barmherzig ist, 
dann ist er kein Jude, sondern ein Gibeoniter.«« 

»Aha. Dann sind Sie kein Jude.« 

Adam seufzte. »Herr Pfarrer. Sie haben einem SS-Mann 
Zuflucht gewährt, und ich will nur, daß Sie das zugeben.« Er 
reichte dem Priester ein Dokument; der nahm noch einen letz- 
ten Schluck Tee, dann unterschrieb er. »Sie kommen jetzt nach 
Schwientochlowitz«, sagte Adam. »In Kattowitz werden Sie 
vor Gericht gestellt. Ich bin sicher, daß unsere Richter barm- 
herzig sein werden.« 

»Nein, sie werden mich umbringen.« 

»Sie haben das Wort eines Offiziers.« 

Adam glaubte, was er sagte. Er hatte im Radio von SS-Leu- 
ten aus Auschwitz gehört, die drei Jahre bekommen hatten; 
drei Jahre, wenn sie Juden zusammengeschlagen, lebensläng- 
lich, wenn sie sie gefoltert hatten. Was würde der Priester be- 
kommen? Drei Monate? Er bedachte freilich nicht, daß die 
zehn vielbeschäftigten Richter in Kattowitz mindestens zehn 

Jahre brauchen würden, um zehntausend Gefangenen den 
Prozeß zu machen. Er steckte den guten Priester in einen 
überfüllten Lastwagen und schickte ihn ins Land der Kohle- 
bergwerke, schwarz wie Hiroshima, auf eine »Wiese« nahe der 
Stadt Schwientochlowitz, die aus grauer Schlacke bestand. 
»Raus!« schrien die Wachen auf der Wiese, und der Priester 
marschierte zusammen mit den anderen Verdächtigen durch 
den doppelten Stacheldrahtzaun, in dem sechstausend Volt 
summten, zum Lager für die Deutschen. »Gesicht zur Wand!« 
schrien die Wachen, und der Priester drehte sich zur Wand 
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einer hölzernen Baracke. Die riesigen Stahlräder, die sich, wie 
bei Ezeschiel, hinter ihm über den Kohlenschächten drehten, 
sah er nicht, aber er hörte ihr sauriergleiches Brüllen und er 
spürte einen süßlichen Geruch, der, wie ihm langsam klar 
wurde, nicht von der Kohle stammte: so rochen Tote, und er 
fragte sich: Wer sind diese Toten? »Geredet wird nicht!« 
schrien die Wachen, denn wie die SS in Auschwitz wollten sie 
die Neuankömmlinge nicht gleich wissen lassen, daß sie in 
einem Todeslager waren — einem Todeslager für Deutsche, ge- 
leitet von einem Juden. 


Der Kommandant von Schwientochlowitz, Lolas früherer 
Liebhaber, hieß genauso wie ihr ehemaliger Mann: Schlomo. 
Sein Familienname war Morel, und er stammte aus Garböw, 
einem netten kleinen Dorf, wo die Katholiken ihre Nachbarn 
nicht als »dreckige Juden« beschimpften. Er hatte die Thora 
und den Talmud studiert, und wenn er wirklich einmal etwas 
anstellte - zum Beispiel eine Zwiebel aus Nachbars Garten 
zog und seiner Mutter schenkte: »Für dich« -, dann zitierte 
sein schnauzbärtiger Vater nicht aus den Zehn Geboten: »Du 
sollst nicht stehlen« oder Rabbi Samuels Kommentar im Tal- 
mud: »Sie werden dich erwischen«. Denn Schlomos Vater 
wußte, daß er Schlomo damit nichts Neues sagte; statt dessen 
versohlte er ihn und sagte: »Jetzt trag die Zwiebel zurück.« 
Sein Vater war Bäcker in Garböw; die Familie lebte ın Gar- 
böws einzigem Ziegelhaus. Schlomo wuchs als glücklicher, un- 
beschwerter, verspielter Junge auf, der noch immer seine tefil- 
lin anlegte und »Baruch ata« sprach. 

Er war zwanzig, als die Deutschen einmarschierten. Seine 
Geißel während des Krieges waren indes nicht die Deutschen, 
sondern die polnischen Kollaborateure. Polen, nicht Deutsche, 
verhafteten in der Weihnachtswoche 1942 seinen Vater, seine 
Mutter und einen Bruder — vom Heuschober aus sah Schlomo 
zu, den Mund voller Heu, damit die Polen ihn nicht schreien 
hörten. »Wo sind die anderen Söhne?« fragten die Polen, aber 
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Schlomos Mutter schwieg, und die Polen, nicht die Deutschen, 
bestraften sie, indem sie erst den Vater, dann den Bruder und 
schließlich sie selbst erschossen. In dieser Nacht versteckten 
sich Schlomo und ein anderer Bruder in einem Friedhof, im 
März 1943 stießen sie zu den jüdischen Partisanen. Schlomos 
Bruder saß auf einem »Partisanenpanzer« — einem Pferde- 
schlitten -, als mehrere Polen, nicht Deutsche, aufsprangen und 
ihn umbrachten. Schlomo empfand keinen Haß gegen die Po- 
len, die seine Familie ausgelöscht hatten. Ihm selbst hatten Po- 
len ja geholfen, ihn versteckt; und er haßte zwar in abstrakter 
Weise »die Deutschen«, aber keinen Deutschen im beson- 
deren, keinen Höß, Hößler oder Mengele. Er überstand den 
Krieg, ohne seine Lachlust zu verlieren, und erzählte mit Lei- 
denschaft jiddische Witze, die er aus Garböw kannte. 

Er hatte stets seine Mandoline bei sich, beim Gehen trug er 
sie geschultert, und als die Partisanen im März 1944 durch den 
Fluß Wieprz wateten, hielt er sie hoch über dem Kopf; in der 
anderen Faust trug er seine Mauser. Am gegenüberliegenden 
Ufer standen die Deutschen, einer sagte: »Da sind sie!« 
Schlomo schoß sein gesamtes Magazin leer und schützte seine 
kostbare Mandoline vor den deutschen Salven. Dann mar- 
schierte er fünfzig Kilometer in seinen steifgefroreren, wie ge- 
panzerten Kleidern, die Mandoline über der Schulter. Er 
überschritt die russische Grenze, kämpfte gegen ein Bataillon 
Deutscher, sammelte von den deutschen Leichen die Notra- 
tionen ein, und nachts, wenn die Partisanen ein Festmahl hiel- 
ten, stimmte er seine klare kalte Mandoline - äußerst behut- 
sam, damit nur ja nicht eine der unschätzbaren Saiten riß; der 
Mond schien, und die Rinden der Birken schimmerte wie 
phosphoreszierendes Licht. Dann sang er gemeinsam mit den 
jüdischen, polnischen und russischen Partisanen: 


My ze spalonych wsi, 
My ze spalonych miast... 
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Wir aus den verbrannten Dörfern, 
wir aus den verbrannten Städten, 
wir nehmen Rache 

für den Hunger, für das Blut. 


Wir richten unsere Gewehre 
auf das Herz des Feindes... 


Doch auch während Schlomo diese Texte sang (und an- 
schließend jiddische Witze erzählte), hatte er keine klare Vor- 
stellung davon, wie der »Feind« aussah. 

Nach der Befreiung wurde er dem Staatlichen Sicherheits- 
dienst zugeteilt und erhielt den Posten des Lagerkommandan- 
ten in Schwientochlowitz. Während des Krieges hatte die SS 
dieses Lager geleitet. In jeder der sieben Baracken hing an je- 
dem der dreistöckigen Etagenbetten eine Karte mit Namen: 
ABRAMOWICZ und so weiter. Schlomo ließ sie absichtlich 
hängen, und als im Februar die ersten Deutschen kamen, er- 
kannten sie gleich: »Oh, das haben sie für die Juden gebaut!« 
Obwohl die meisten Deutschen angeblich Kollaborateure wa- 
ren, hatten im Verlauf der Verhöre viele gestanden: »Ich war in 
der SS« oder »Ich war in der SA« oder »Ich war in der HJ« oder 
»Ich war ein Nazi«. Schlomo brachte sie in der Baracke unter, 
die am leichtesten zugänglich war - die braune Baracke nannte 
er sie, denn braun war die Farbe der Nazis. Oft besuchte er 
sie um zehn Uhr abends. Dann riß ein Feldwebel die Tür auf, 
schaltete das Licht ein und schrie auf Polnisch: »Bacznosc! — 
Achtung!«, und während die Deutschen von ihren Pritschen 
kletterten, betraten Schlomo und ein Dutzend Wächter, Ka- 
tholiken wie Juden, die Baracke. In Stiefeln war Schlomo über 
einen Meter achtzig groß, sein Brustkasten in dem braunen Le- 
dermantel war breit wie der eines Bären, auf der Schulter fun- 
kelten die drei silbernen Hauptmannssterne, und sein Kiefer 
wäre imstande gewesen, Dübel in die Wand zu treiben. Den 
ganzen Krieg hindurch hatte er von Rache gesungen: 
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Wir nehmen Rache 
für den Hunger, für das Blut... 


Es war seine Pflicht, dachte er, Rache zu nehmen, Rache! - 
und jetzt war es soweit. Er sah die Deutschen finster an, aber 
er fragte sich: Wer sind sie? An wem soll ich mich rächen? 

»Ich bin Hauptmann Morel«, begann Schlomo. Auf seine 
vierkantige Stirn hätte man Ziegel schichten können. »Ich bin 
sechsundzwanzig, und ich bin Jude«, fuhr er fort und sprach 
damit aus, was all die »Stanistaws« im Sicherheitsdienst nie- 
mals zugaben. »Mein Vater, meine Mutter, meine Brüder wur- 
den umgebracht, ich bin der einzige Überlebende. Ich -« 

Schlomo hielt inne. Die traurigen Säcke ringsum, die sich 
bemühten, strammzustehen, waren gewiß nicht die Mörder 
der Morel-Sippe, aber Schlomo fragte sich, ob nicht vielleicht 
der eine oder andere aus Majdanek kam, dem Lager, das Gar- 
böw am nächsten war. Bei den jüdischen Partisanen hatte 
Schlomo von einem »Erntedankfest« gehört, das man in Maj- 
danek beging. An diesem Tag brachte die SS achtzehntausend 
Juden um; an diesem Tag schwor Schlomo, sie zu rächen. Ein 
Jahr später sah er in Majdanek fünf ehemalige KZ-Aufseher 
auf fünf Wagen stehen, um den Hals die Schlingen. Die Fah- 
rer, Katholiken und Juden, ließen die Motoren an und fuhren 
los. Jetzt dachte Schlomo: Vielleicht haben diese Deutschen 
auch in Majdanek gearbeitet. Vielleicht in Auschwitz, vierzig 
Kilometer von hier. Vielleicht... 

»Ich war in Auschwitz«, verkündete Schlomo - er log, aber 
er log eigentlich vor allem sich selbst an, er putschte sich auf 
wie ein Boxer vor dem großen Kampf, er füllte sich mit Haß 
auf die Deutschen rings um ihn. »Sechs lange Jahre war ich in 
Auschwitz, und ich habe mir geschworen: wenn ich je raus- 
komme, dann zahl’ ich euch Nazis alles heim.« Seine Augen 
sandten Blitze, doch die »Nazis« sahen ihn nur einigermaßen 
verwirrt an. Schlomo suchte ihr wahres Gesicht zu enthüllen, 
indem er ihnen befahl: »Singt das Horst-Wessel-Lied!« Keiner 
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sang, und Schlomo schlug mit dem Gummiknüppel gegen eine 
Bettkante. »Singt, sag’ ich!« 

»Die Fahne hoch...«, fingen ein paar Deutsche an. 

»Alle!« rief Schlomo. 

»... die Reihen dicht geschlossen...« 

»Ich habe gesagt: alle!« 

»SA marschiert...« Das Lied, in den zwanziger Jahren von 
dem Leutnant Horst Wessel gedichtet, war die Hymne der SA, 
Hitlers politischer Kampftruppe. Nicht jeder der Inhaftierten 
kannte den Text. »...mit mutig festem Schritt.« 

»Du, Blonder!« rief Schlomo dem blondesten, blauäugig- 
sten Menschen in der Baracke zu. »Ich sagte: sing!« Er 
schwang seinen Gummiknüppel und hieb dem Mann auf den 
goldenen Kopf. Der taumelte zurück. 

»Kameraden, die Rotfront und Reaktıon erschossen...« 

»Hurensohn!« schrie Schlomo erbost, denn der Mann lei- 
stete Widerstand — statt zu singen, taumelte er zurück. Er 
schlug ihn erneut, brüllte: »Sing!« 

»...marschiern im Geist in unsern Reihen mit.« 

»Lauter!« 

»Die Straße frei den braunen Bataillonen...« 

»Noch lauter!« schrie Schlomo und schlug einen anderen 
schmetternden Mann. 

»Die Straße frei dem Sturmabteilungsmann...« 

Mittlerweile grölten die SS-, SA -, HJ- und Naziverdächtigen 
wie die fanatisierte Masse der Anhänger bei einer Hitler- 
Kundgebung. Ihre Münder waren eine Reihe runder roter 
Kreise, wie Trichter eines Megaphons, und wenn man die Män- 
ner so ansah, hätten sie auch eine singende, marschierende 
Truppe sein können, die über die zusammengesackten Körper 
von Schlomos Vater, Mutter, Brüdern hinwegtrampelten und 
»Heil« brüllten. Jetzt endlich haßte sie Schlomo. »Schweine!« 
schrie er. 

»Es schaun aufs Hakenkreuz...« 

»Nazischweine!« 
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»...voll Hoffnung schon Millionen.« 

»Schweine!« schrie Schlomo, warf seinen Gummiknüppel 
beiseite, ergriff den nächstbesten Holzstuhl an einem Bein 
und drosch damit auf den Kopf eines Deutschen ein. Instink- 
tıv hob der Mann die Arme, und Schlomo, voller Wut, daß der 
Mann seiner gerechten Strafe zu entgehen suchte, schrie: »Hu- 
rensohn« und stieß dem Mann dem Stuhl vor die Brust. Der 
Mann ließ die Arme fallen, und Schlomo schlug nun auf den 
ungeschützten Kopf ein. Das Stuhlbein brach ab, Schlomo ver- 
fluchte das deutsche Holz, griff sich einen anderen Stuhl und 
schlug weiter. Jetzt sang niemand mehr, aber Schlomo brüllte 
und merkte es nicht. Die Wächter riefen nun einzelne Männer 
auf: »Blonder! Schwarzer! Kleiner! Großer!«, die Genannten 
traten voller Angst vor, und die Wärter schwangen ihre Knüp- 
pel. Die Prügelei dauerte bis etwa elf Uhr. Dann riefen die 
schweißüberströmten Berserker: »Schweine! Euch machen 
wir fertig!« und zogen ab. 

Manche waren bereits fertig. Mehrere Deutsche lagen reg- 
los auf dem Betonboden, denn Schlomo hatte vollbracht, was 
Lola trotz ihrer wilden Träume von Würgegriffen, Schals, Gür- 
teln um deutsche Kehlen noch nicht getan hatte, sosehr sie es 
sich wünschte. Schlomo und seine Untergebenen hatten sie 
umgebracht. 


Am nächsten Abend rief der Feldwebel abermals: »Achtung!« 
Schlomo und seine Truppe traten ein. Rasch kletterten die 
Deutschen von ihren Pritschen, Schlomo befahl ihnen zu sin- 
gen, und sie stimmten das Horst-Wessel-Lied an. Sie sangen 
jetzt doppelt so laut, denn der Chor war doppelt so groß. Die 
Toten waren fortgeschafft worden: ein »Himmelfahrtskom- 
mando« hatte sie auf Bahren gelegt, in die Leichenhalle, eine 
Holzbaracke, gebracht und mit Kalziumchlorid bestreut, um 
den Geruch einzudämmen. Doch unterdessen war bereits ein 
neuer Waggon voller Deutscher in Schwientochlowitz einge- 
troffen, und die SS-, SA-, HJ- und Naziverdächtigen unter ih- 
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nen standen jetzt in der braunen Baracke und sangen. Wieder 
stieg der Haß in Schlomo auf wie Lava in einem lange untäti- 
gen Vulkan. »Lauter! Noch lauter!« schrie er, »Schweine!« 
Wenn er ein taugliches Ziel gefunden hatte, griff er sich einen 
unversehrten Holzstuhl - der Stuhl, den er zerbrochen hatte, 
befand sich beim Schreiner in Reparatur, eingeklemmt in 
einer Zwinge, bis der Heißleim getrocknet war — und schlug 
ihn dem Deutschen auf den Kopf. Seine Assistenten rings um 
ihn versuchten, die Deutschen zu lehren, sich wie Männer zu 
benehmen, indem sie fragten: »Wie viele Schläge willst du?« 

»Keinen!« | 

»Memme! Fünfzig kriegst du!« Beim ersten Knüppelschlag 
sagte der Wächter: »Zähl mit!« 

»Eins«, begann der Deutsche. 

» Auf polnisch sollst du zählen! Ich fang’ von vorn an!« 

»Raz«, begann der Deutsche von neuem. Bald waren wei- 
tere Gefangene totgeschlagen, und im Morgengrauen trans- 
portierte das Himmelfahrtskommando die Toten zuerst in die 
übelriechende Leichenhalle und dann auf Pferdekarren in ein 
Massengrab nahe dem Friedhof am Fluß Rawa. 

Nacht für Nacht, bis in den März, den April hinein, fiel 
Schlomo über die braune Baracke her, doch die Zahl der In- 
sassen wuchs ständig. Immer mehr Waggons und Lastwagen 
voller Deutscher trafen ein, die meisten aus Gleiwitz. Die Prit- 
schen füllten sich, in jeder lagen nun zwei, drei oder vier Men- 
schen, Kopf an Fuß. Jedes Stockbett hatte drei Etagen, in je- 
dem Raum standen einundzwanzig Stockbetten, und die 
Baracke hatte zwei zum Bersten gefüllte Räume: wer kein 
Bett mehr bekommen hatte, lag auf dem Boden. An die sechs- 
hundert Menschen waren jetzt in die braune Baracke ge- 
pfercht. Selbst beim besten Willen konnten die Aufseher nicht 
mehr als ein Zehntel pro Nacht »bestrafen«. Schlomo be- 
schloß, Helfer einzuladen: er gab eine »Party« für den Staat- 
lichen Sicherheitsdienst. 

Zwanzig junge Männer lud er ein, die Hälfe davon pol- 
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nische Katholiken, die andere Hälfte Juden. Er lud auch will- 
fährige Mädchen ein wie Beata, die mit dem Leiter der Ge- 
fängnisverwaltung schlief, und Basia, auch Lola, die jedoch 
eben erst ihren Dienst in Gleiwitz angetreten hatte und dan- 
kend ablehnte: »Ich kann nicht kommen.« Am Freitagabend 
bei Sonnenuntergang — Sabbatbeginn — versammelten sich 
Schlomos Gäste in seinem Haus außerhalb der Stacheldraht- 
umzäunung. Schlomo servierte Würste und ein ganzes Faß voll 
Wodka, die Gäste praßten, und Schlomo erzählte jiddische 
Witze: »'s is gewen Schabbes. Es war Sabbat. Aber der Rabbi 
sagte: »Wir haben nur neun Juden!< Also«, fuhr Schlomo grin- 
send fort, »ging die Rebbitzin, die häßlich war wie die Nacht, 
hinaus und fand einen jüdischen Mann. >»Kum arajn«, sagte sie 
zu ihm, »du solst sajn der zente!« Darauf der Mann: >»Frau, ich 
will nicht einmal der erste sein!«« Schlomos Mund öffnete sich 
weit, aber es kam kein Ton heraus. Sein Gesicht war eine er- 
starrte Clownsmaske, darin die unausgesprochene Frage: »Ist 
das witzig oder nicht?« Erst als alle losbrüllten und ihm seine 
Witzigkeit bestätigten, kam Leben in die Maske, und nun 
brüllte auch Schlomo. 

Stundenlang tranken die Gäste und Schlomo unterhielt sie 
mit Witzen. »Einmal sagte ein Jude zu einem anderen: »Kennst 
du den Unterschied zwischen deiner und meiner Frau?< »Nein, 
kenn’ ich nicht.< >»Ha, aber ich kenn’ ihn!« — Einmal ging ein 
Jude zum Rabbi und fragte: »Darf ich am Versöhnungstag mit 
einer Frau schlafen?< »Nur mit deiner eigenen.< »Far woß?: 
‚Du sollst am Jom Kippur keinen Spaß haben.< — Einmal sagte 
der Rabbi zu einem Juden: »Deine Frau sagt, du schläfst mit je- 
der. Hast du mit Anna geschlafen?< »Nein!< Hast du mit Bella 
geschlafen?« »Nein!« »Hast du mit Channe geschlafen‘: 
»Nein!« »Sehr gut.< Der Mann ging wieder, und seine Freunde 
fragten ihn: »Woß hot der rebbe gesogt?<- »Er hat mir drei neue 
Namen genannt!< — Einmal ging ein Jude...<« Anschließend 
griff Schlomo zur Mandoline und sang: 


178 








Schön ist es, Soldat zu sein, 

Die Mädchen kommen jeden Tag! 
Früher trieben sie’s auf dem Sofa, 
Heute treiben sie’s im Heu! 


und die Burschen und Mädchen fielen mit ein. 

Dann versorgten die Gäste sich mit Wodka und verließen 
Schlomos Haus; in der Dunkelheit fuhren sie durch den elek- 
trisch geladenen Stacheldrahtzaun. Alle hatten im Krieg An- 
gehörige verloren. Die Insassen der braunen Baracke waren 
SS-, SA-, HJ- und Naziverdächtige, doch den Gästen genügte 
es zu wissen, daß sie Deutsche waren. Sie wären ohne weiteres 
bereit gewesen, sie zu erschießen, aber ein Knüppel versprach 
größere emotionale Befriedigung, und so marschierten Mäd- 
chen und Burschen knüppelschwingend in die braune Ba- 
racke. Den SS-Männern in Auschwitz war es verboten, Juden 
um der seelischen Befriedigung willen zu schlagen; ein SS- 
Mann, der es dennoch tat, konnte eingesperrt werden — 
und manchmal geschah dies tatsächlich. Doch Schlomos 
Gäste mußten nicht fürchten, daß der Staatssicherheitsdienst 
sie bestrafte. Vor allem: Anders als die SS hatten sie Grund zur 
Wut. 

Sie rissen die Barackentür auf, schalteten das Licht ein, und 
die Deutschen sprangen so ungestüm von den Pritschen, daß 
etliche Bretter durchbrachen und die Männer samt Brett auf 
die Darunterliegenden fielen. Es gab ein allgemeines Ge- 
schrei, der Abend begann: »Singt die Nationalhymne!« befahl 
Schlomo zur Abwechslung. »Singt!« 

»Deutschland, Deutschland über alles...« 

»Lauter!« 

»Über alles auf der Welt...« 

»Noch lauter!« 

»Wenn es stets zu Schutz und Trutze...« 

»Schweine!« 

»...brüderlich zusammenhält.« 
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»Großer!« rief Schlomo einem großen blonden Mann zu. 
»Leg dich hierher!« Dann, an einen anderen gewandt: 
»Großer! Leg dich neben ihn!« Und zu einem Dritten: 
»Großer! Leg dich neben den da!« Als die drei in einer Reihe 
nebeneinander lagen, rief Schlomo: »Du! Leg dich auf sie 
drauf, quer! Nein!« schrie er und schlug ihn. »Quer hab’ ich ge- 
sagt! Jetzt du«, fuhr er fort und stapelte die Männer überein- 
ander, drei quer, drei längs und so weiter, bis er einen mensch- 
lichen Würfel gebaut hatte, so hoch, daß er die Oberkante mit 
ausgestrecktem Arm gerade noch erreichte. »Gut!« sagte 
Schlomo, und seine Gäste begannen die Knüppel zu schwin- 
gen, schlugen auf den Würfel ein, als wären sie Jäger vor einer 
Herde kanadischer Robben. Die Baracke hallte wider vom 
Achzen der Gäste und dem dumpfen Aufprall hölzerner 
Knüppel auf Knochen. In den oberen Schichten schrien die 
Deutschen: »Nein! Bitte! Bitte nicht!«, aus der Mitte drang 
Stöhnen, in den unteren Schichten war es still, denn das Ge- 
wicht von zwei Dutzend Menschen trieb den unten Liegenden 
die Gedärme aus dem Leib, sie lagen im Sterben. »Schweine!« 
schrien die Partygäste und droschen weiter. Schlomo aber 
hielt sich zurück; er stand an ein Bett gelehnt, sah zu und 
lachte wie ein meschugener — das war auch sein Deckname bei 
den jüdischen Partisanen gewesen. 


Schließlich wurden die Gäste müde und gingen, aber Schlomo 
war noch längst nicht zufrieden. Er organisierte weitere Par- 
tys an Freitagen und Samstagen und am Montag, dem 7. Mai, 
am Tag der deutschen Kapitulation. Als seine Gäste die 
Stacheldrahtumzäunung betraten, feuerten sie Revolver- statt 
Leuchtkugeln in den mitternächtlichen Himmel. In anderen 
Nächten griffen Schlomo und seine Wachen wieder selbst zum 
Knüppel und fragten die Deutschen: »Wie viele Schläge!« - 
»Ich möchte zwanzig.« - »Aber mit dem größten Vergnügen!« 
Und wenn sie damit fertig waren, hieß es: »Noch einen! Du 
hast nicht danke gesagt!« So trieben sie es jede Nacht im Mai, 
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im Juni und im Juli; als der bürstenhaarige, aber freundliche 
Priester, der mit Adam debattiert hatte, in Schwientochlowitz 
eintraf, war aus den nächtlichen Strafmaßnahmen ein festste- 
hendes Gute-Nacht-Ritual geworden. Gegen zehn rief ein 
Feldwebel: »Achtung!«, die Deutschen sprangen auf, rissen 
den rechten Arm hoch und schrien »Heil Hitler!«, dann 
stimmten sie das Horst-Wessel-Lied an; und wenn sie gefragt 
wurden, wie viele Schläge sie wollten, antworteten sie: »Fünf- 
zehn«, denn wenn einer sagte: »Zehn«, riefen die Wächter: 
»Memme!« und gaben ihm fünfzig. Die Aufseher benutzten 
Knüppel, Bretter, Brechstangen, auch die Krücken der Deut- 
schen, und verabreichten ihnen ihre fünfzehn Schläge; manch- 
mal vergaßen sie den Unterschied zwischen körperlicher 
Züchtigung und Todesstrafe: dann ergriffen sie einen Deut- 
schen an Armen und Beinen und stießen ihn mit dem Kopf ge- 
gen die Wand wie einen Rammbock. Im innersten Kreis stand 
Schlomo und zerschlug die von ihm so geschätzten Holzstühle 
an den Deutschen, aber er war noch immer unzufrieden. Des- 
halb kamen seine Wachen wieder und wieder, in vielen Näch- 
ten. 

Jeden Morgen wurden die Toten in die Leichenhalle ge- 
karrt, die zerbrochenen Stühle erhielt der Tischler, der Leim- 
stäbe erhitzte und vor sich hinmurmelte: »Jesus, Maria und Jo- 
sef! Noch mehr Stühle!« Die Namen der Toten aber bekam 
Schlomo. Er hakte die Namen auf seiner Liste ab - manchmal 
waren es zwanzig aus der braunen Baracke und weitere zwan- 
zig aus den übrigen — und schickte anschließend den Witwen 
eine »Mitteilung«: 


MITTEILUNG: Am ... Juli 1945 starb der Gefangene ... 
an Herzversagen. 


Die Zahl der Toten war enorm, aber Schlomo vergaß nie, daß 


immer noch sechshundert Männer in der braunen Baracke, 
achtzehnhundert »Kollaborateure« und sechshundert »Kolla- 
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borateurinnen« am Leben waren. Diese rührte er selbst nicht 
an, er befaßte sich nur mit den Männern in der braunen 
Baracke. Doch seine Wachen hatten begonnen, sie alle zu 
schlagen: wenn sie nicht grüßten, wenn sie nicht »Jawohl« auf 
polnisch sagten, wenn sie beim Friseur nicht ihre Haare zu- 
sammenkehrten, wenn sie nicht ihr Blut aufleckten. Sie sperr- 
ten die Deutschen in einen Hundezwinger und schlugen sie, 
wenn sie nicht bellten. Sie zwangen sie, sich untereinander zu 
prügeln: sich gegenseitig ins Kreuz zu springen, die Nasen ein- 
zuschlagen, und wenn einer zu sanft boxte, sagten die Wachen: 
»Ich zeig’ dir, wie’s geht«, und schlugen zu - einmal so hart, 
daß sie einem Deutschen das Glasauge ausschlugen. Sie ver- 
gewaltigten die deutschen Frauen — eine Dreizehnjährige 
wurde davon schwanger - und richteten ihre Hunde so ab, daß 
sie auf das Kommando »Sic!« den Männern die Geschlechts- 
teile abbissen. Aber es waren immer noch dreitausend übrig, 
und Schlomo haßte sie mehr als im Februar. Er haßte sie dafür, 
daß sie nicht willig starben. Sein Haß war wie ein Muskel: je 
länger er ihn trainierte, desto größer wurde er - als hätte er Tag 
für Tag Zweihundertpfundgewichte gestemmt, bis ihm zwei- 
hundertzwanzig ein Kinderspiel waren. 

Im August schließlich kamen Schlomo die Läuse zu Hilfe. 
Ein Mann bekam Typhus, kurz darauf erkrankten auch seine 
Pritschengenossen. Wie ein Lauffeuer breitete sich das Fieber 
in Schlomos Lager aus. In den Baracken lagen die Deutschen 
wie tot im Bett, rührten sich nur, wenn von oben Urin herab- 
tropfte, und stammelten: »Josef!« oder »Jakob!« oder »Mama, 
hilf mir!« Die Zahl der Toten stieg auf hundert am Tag - an 
einem Tag waren es 138 -, das Himmelfahrtskommando war 
von früh bis spät auf den Beinen, lief von Baracke zu Baracke, 
von Bett zu Bett. Vier Männer packten eine Leiche an Armen 
und Beinen und schwangen sie mit »Hauruck!« auf eine 
Bahre. Einmal riß ein Arm ab und eine Legion weißlicher 
Würmer kroch heraus. Dann trugen sie die Bahre (in einem 
Fall zogen sie eine Spur weißlicher Würmer hinter sich her) in 
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die Leichenhalle, ließen den Körper fallen und schütteten 
Kalk darüber. Sobald sie konnten, wickelten sie sich Ta- 
schentücher um die Hände, stießen das heftigste »Hau... ruck!« 
hervor, dessen sie fähig waren, und schwangen die Leiche auf 
einen Karren mit Ladeklappen, als wäre sie eine Strohpuppe. 
War der Karren voll, zog ein Pferd die Fracht zum Massengrab 
an der Rawa. 

Mit der Zeit waren drei Viertel der Deutschen in Schlomos 
Lager tot, und Schlomo verkündete: »Was den Deutschen in 
fünf Jahren Auschwitz nicht gelungen ist, habe ich in fünf Mo- 
naten in Schwientochlowitz geschafft.« Das stimmte nicht: ın 
Wahrheit hatten die Deutschen in Auschwitz genauso viele 
Menschen in fünf kurzen Stunden umgebracht. Schlomo war 
mit seinem Schwientochlowitzer Ergebnis noch immer nicht 
zufrieden. Bei den Partys für die Burschen aus Kattowitz er- 
zählte Schlomo nach wie vor jiddische Witze, aber er war nicht 
recht bei der Sache. »Der berühmteste Rabbi vor dem Krieg 
war Zadyk vom Berg Kalwari«, sagte Schlomo. »Einmal be- 
suchte er den Papst und ging mit ihm über den Petersplatz, 
und das Volk von Rom fragte sich flüsternd: »Wer is der goj, 
wos geht neben dem rebben?«« 

Manche seiner Gäste verabschiedeten sich, andere suchten 
Schlomos Schlafzimmer auf und feierten Orgien, etliche aber 
blieben bei ihm, wenn Schlomo seine Mandoline holte, sie 
sorgfältig stimmte und mit ungewohnt schweren Armen die 
traurige Ballade Ai Lu Lu Lu anstimmte: 


Im Keller wiegte die Mutter ihren Sohn 

Und sang dies Lied, damit er schlief: 
»Schlaf, mein Sohn, schlaf ein, mein Kleiner. 
Ai lu lu Iu, li lu lu lu.« 


Er hielt inne, schlug mehrere Male die A-Saite an, Trauer 


stand in seinem Gesicht, als wäre die »Mutter« seine eigene 
und der »Sohn« sein Bruder, der bei den Partisanen auf dem 
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Pferdeschlitten getötet worden war. Dann hob er von neuem 


an: 


Sie sang: »Ich will Milch für dich holen.« 

Und sie betete zu Gott, daß er groß würde. 

»Lieber Gott im Himmel, bitte laß ihn groß werden. 
Ai lu lu Iu, li lu lu lu.« 


Wieder ein Zwischenspiel. 


Und zwanzig Jahre später war der Sohn erwachsen 

Und sagte zu ihr: »Die Armee ruft mich!« 

»Schlaf, mein Sohn, schlaf ein. Mein kleiner Falke, schlaf. 
Ai lu lu Iu, li lu lu lu.« 


So ging es Strophe um Strophe. Der Krieg brach aus, ihr Sohn 
wurde einberufen, und sie betete zu Gott. Doch der Sohn fiel; 
sie ging auf den überfüllten Friedhof, und 


sie sang: »Jetzt bist du nicht mehr einsam, 

Denn du liegst mit all deinen Freunden. 

Schlaf, mein Sohn, schlaf ein, mein kleiner Soldat 
Ai lu lu Iu, li lu lu lu.« 


Schlomo brach ab. Er ließ die Hände sinken. Er haßte die Bar- 
baren jetzt mehr denn je: was sie getan hatten, war derart mon- 
strös, daß selbst die drastischsten Maßnahmen nicht ausge- 
reicht hatten, sie zu bestrafen. Die zwei- oder dreitausend 
Toten in Schwientochlowitz konnten den Tod seines Bruders 
nicht aufwiegen, auch nicht den Tod seines anderen Bruders, 
seines Vaters, seiner Mutter, seiner Onkel und Tanten, all sei- 
ner Verwandten bis auf einen kränkelnden Vetter, und weite- 
rer sechs Millionen. Für Schlomo war die Rache nicht süß, wie 
für Lolas Cousine in Bergen-Belsen — wie Lola selbst noch 
dachte. Schlomo fand: Es ist nicht genug. Was hatte er den 
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Deutschen getan? Verfaulte Kartoffeln hatte er weggeworfen, 
weiter nichts. 


Die Deutschen in Schwientochlowitz versuchten, sich der 
Außenwelt bemerkbar zu machen. Ein Mann trat an den 
Stacheldraht und schrie: »Hier ist die Hölle!« Er wurde um- 
gebracht; ein anderer, der Botschaften hinausschmuggelte, 
wurde gefoltert; einem Hitlerjungen aus Gleiwitz aber gelang 
die Flucht. Um drei Uhr morgens versteckte er sich in der 
Männerlatrine, um sechs entkam er mit einer Gruppe von 
Bergleuten, doch Schlomo fand ihn in Gleiwitz und holte ıhn 
persönlich nach Schwientochlowitz zurück. »Darf ich rau- 
chen?« fragte der Junge in Schlomos Lieferwagen. »Ja«, sagte 
Schlomo. Als der Junge einen Beutel Krimtabak hervorzog, 
lachte Schlomo und sagte: »Du rauchst besseres Kraut als ich«, 
und nahm ihm den Tabak weg. Zurück in Schwientochlowitz 
sagte Schlomo: »Du Schwein, verrecken sollst du.« Die Aufse- 
her packten die Eisenstangen, mit denen gewöhnlich die Sup- 
peneimer getragen wurden, und schlugen den Jungen schier zu 
Brei. Danach versuchte keiner mehr zu fliehen. Ein Mann je- 
doch wurde freigelassen. Dieser Mann war einmal in Ausch- 
witz gewesen und sagte jetzt: »Lieber will ich zehn Jahre in 
einem deutschen Lager sein als einen Tag in einem polni- 
schen.« 

Tag und Nacht hörten die Einwohner von Schwientochlo- 
witz die Deutschen schreien. Ein katholischer Pfarrer ver- 
suchte, die Welt auf die Zustände aufmerksam zu machen, ein 
alter, leise sprechender, empfindsamer Mann. Er fuhr mit dem 
Zug nach Berlin und suchte einen britischen Offizier auf, um 
ihm sein Herz auszuschütten. Der Offizier legte daraufhin 
einen »melancholischen Bericht« in den Postsack nach Lon- 
don: 


Ein in Schlesien lebender Priester war in Berlin. Ich 
kenne ihn seit vielen Jahren und halte ihn für absolut ver- 
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trauenswürdig. Er ist ein Mann, der stets bereit war, Tag 
und Nacht, Opfern des Nazi-Regimes zu helfen. 


Der Offizier gab wieder, was er über das Vorgehen des Staat- 
lichen Sicherheitsdienstes erfahren hatte: 


Polnische Funktionäre sagten: »Warum sollten sie nicht 
sterben?« Konzentrationslager wurden nicht abgeschafft, 
sondern von den neuen Herren übernommen. In 
Schwientochlowitz stehen Gefangene, wenn sie nicht 

zu Tode geprügelt werden, Nacht für Nacht bis zum 
Hals in kaltem Wasser, bis sie sterben... 


Ein wahrer Bericht: Schlomos Arrestzelle war eine Zisterne 
voller Wasser. Nachdem er seine Mission erfüllt hatte, fuhr der 
Priester nach Schlesien zurück; außer ihm kamen noch mehr 
Zeugen nach Berlin und berichteten den Briten und Ameri- 
kanern über weitere Konzentrationslager des Staatlichen Si- 
cherheitsdienstes in Polen. 

Das größte Lager befand sich nicht in Schwientochlowitz, 
sondern in Potulice, nahe der Ostsee. Für Juden erbaut, war es 
jetzt ein Lager für dreißigtausend mutmaßliche Judenverfol- 
ger. Dort suchte der Kommandant jede Nacht eine der Ba- 
racken auf, rief: »Achtung!« und befahl: »Jetzt wird gesungen: 
Alles vergeht!« Und die Deutschen sangen: 


Alles vergeht, 

Nichts bleibt. 

Mein Mann ist in Rußland, 
Und sein Bett ist leer. 


»Ihr Schweine!« schrie daraufhin der Kommandant, schlug die 
Deutschen wie Schlomo bevorzugt mit Stühlen, brachte sie 
dabei häufig auch um. Im Morgengrauen kam öfter ein jüdi- 
scher Aufseher und rief: »Eins! Zwei! Drei! Vier!« und ließ die 
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Deutschen in einen Wald außerhalb des Lagers marschieren. 
Dort angelangt, hieß es: »Halt! Schaufeln her! Graben!«, und 
die Deutschen hoben ein tiefes Grab aus. Er warf ein Hitler- 
bild hinein und befahl ihnen zu weinen. »Und jetzt singt: Alle 
Möpse bellen! Die Deutschen gehorchten widerstrebend: 


Alle Möpse bellen, 
alle Möpse bellen, 
nur der Rollmops, 
der bellt nicht. 


Dann schrie der Aufseher »Ausziehen!« Als die Deutschen 
nackt waren, schlug er sie und übergoß sıe mit Jauche. Einmal 
fing er eine Kröte und stopfte sie einem Deutschen in den 
Mund; der Mann erstickte daran. 

In Potulice starben mehr Deutsche, als im Krieg dort Juden 
umgekommen waren. Im Konzentrationslager Myslowitz, in 
der Nähe von Kattowitz, befahlen die jüdischen Auschwitz- 
Überlebenden den Deutschen: »Singt!« - »Was sollen wir sin- 
gen?« — »Singt irgendwas! Sonst erschießen wir euch!« Und 
die Deutschen sangen ein Lied, das sie alle im Kindergarten 
gelernt hatten: 


Alle Vöglein sind schon da, 
Alle Vöglein, alle! 

Amsel, Drossel, Fink und Star ' 
Und die ganze Vogelschar... 


»Ihr Schweine!« schrien die Juden und ließen die Peitschen 
knallen; hundert Menschen kamen jeden Tag in Myslowitz um. 
In Grottkau wurden die Deutschen in Kartoffelsäcken begra- 
ben, in Hohensalza dagegen kletterten sıe selbst in die Särge, 
und der Kommandant brachte sie darın um. In Blechhammer 
sah der jüdische Kommandant die Deutschen nicht einmal an, 
sie starben unbesehen. Der Status des lediglich »Verdächti- 
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gen« reichte nicht aus, daß irgendein Deutscher in Polen und 
im polnisch verwalteten Teil Deutschlands mit Gnade hätte 
rechnen dürfen. Der Staatliche Sicherheitsdienst unterhielt 
in diesem großen Gebiet 1255 Lager für Deutsche; praktisch 
in jedem davon starben zwanzig bis fünfzig Prozent der In- 
sassen. 

Was in den Lagern geschah, drang dennoch nach außen. 
Kundschafter fuhren nach Berlin und informierten die Briten 
und Amerikaner; diese verfaßten Berichte und legten sie den 
Postsäcken nach London und Washington bei. Offensichtlich 
wurden manche auch gelesen, denn am Donnerstag, dem 
16. August 1945, stand Winston Churchill im britischen Unter- 
haus auf und sagte: »Eine enorme Anzahl [von Deutschen] ist 
inhaftiert, und was mit ihnen geschieht, ist alles andere als 
klar. Es ist nicht undenkbar, daß sich hinter dem Eisernen Vor- 
hang eine Tragödie von ungeheurem Ausmaß abspielt.« An- 
dere Unterhausmitglieder meldeten sich zu Wort: »Sind dafür 
unsere Soldaten gestorben?« In Washington schrieb ein ame- 
rikanischer Senator am Freitag, dem 2. August, im Kongreßbe- 
richt: »Man sollte meinen, daß nach den Greueltaten in den 
Nazı-Konzentrationslagern nichts dergleichen je wieder ge- 
schehen könnte. Leider...« Und der Senator berichtete von 
Vorgängen ın den Konzentrationslagern des Staatlichen Si- 
cherheitsdienstes, von Schlägen, Erschießungen, Folterungen 
mit Wasser, von durchtrennten Arterien und »Gehirn, das an 


die Decke spritzt«. Die nächste Poststation war Warschau, wo 


der britische Botschafter der Meinung war, er sollte, wie 
Nelson in Kopenhagen, sein Fernrohr an sein blindes Auge 
halten. Der amerikanische Botschafter fand, die Deutschen 
seien wehleidig. Gleichwohl legten beide Botschafter bei der 
polnischen Regierung Protest ein. 

Am lautesten protestierte das Rote Kreuz - nicht das 
Internationale in Genf, sondern das Amerikanische. Die in 
Warschau stationierten Rot-Kreuz-Mitarbeiter fuhren nach 
Kattowitz und sprachen beim Sekretär des Staatlichen Sicher- 
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heitsdienstes vor: bei Pinek. Aber Pinek war an diesem Tag 
nicht nach Herzensgüte zumute. Er blieb sitzen, als die drei 
Männer in olivgrüner Uniform vor ıhn hintraten, und fragte 
mit zusammengekniffenen Lippen, auf deutsch: »Was wollen 
Sıe?« 

»Wir möchten die schlesischen Lager inspizieren.« 

»Gut. Gehen Sie nach Auschwitz. Warum haben Sie das im 
Krieg nicht getan?« 

»Wir sind Amerikaner.« 

»Warum hat es das Genfer Rote Kreuz nicht getan?« 

»Das wissen wir nicht.« 

»Wenn Sie damals nicht in Auschwitz waren, brauchen Sie 
auch jetzt nirgendwo hinzugehen«, sagte Pinek, der in seiner 
Zeit als Freischärler einst ein deutsches Funkgerät gefunden 
und Botschaften in alle Welt gemorst — »... Dringend, drin- 
gend, Hunderte Juden werden ermordet« -, aber nie eine 
Antwort erhalten hatte. »Sie haben den Juden nicht geholfen, 
und ich denke nicht daran, Ihnen jetzt zu Gefallen zu sein.« 

»Das werden wir nach Warschau melden müssen.« 

»Tun Sie das. Ich respektiere das Rote Kreuz nicht.« 

»Also, nur um das einmal festzuhalten: Wir fragen Siıe...« 

»Gehen Sie zum Teufel!« schrie Pinek auf englisch, und die 
drei olivgrünen Männer machten, daß sie fortkamen. Sie fuh- 
ren nach Warschau und reichten bei Jakob, dem jüdischen Lei- 
ter des Staatlichen Sicherheitsdienstes, Beschwerde ein. 


Jakob Berman aus Warschau wäre der letzte Mensch auf Er- 
den gewesen, der einen Deutschen als Schwein beschimpft 
hätte. In seiner Kindheit, wenn sein Vater am Freitagabend die 
Worte sprach: »Gesegnet seist du, o Herr, der du die Frucht 
des Rebstocks schufst«, hatte er Wein aus einem Silberkelch 
genippt. Von seinen drei Brüdern wurde einer Chirurg, einer 
Professor, einer Psychologe, seine Schwester promovierte in 
Germanistik und er selbst in polnischer Geschichte; seine Dis- 
sertation schrieb er über die Kellermeister im späten acht- 
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zehnten Jahrhundert. In der kommunistischen Partei wurde er 
Leiter der Spionageabteilung, aber er sah zu, daß er selbst 
nicht zu kurz kam, und gab der polnischen Polizei den einen 
oder anderen Tip. Als die Deutschen einmarschierten, ging Ja- 
kob nach Rußland, Stalin berief ihn in die polnische Interims- 
regierung, und im Januar 1945 kehrte er als elegantes Ober- 
haupt des Staatlichen Sicherheitsdienstes nach Warschau 
zurück. Sein Schneider nähte ihm Anzüge, die er in der Wall 
Street hätte tragen können - Jakob trug sie im Präsidenten- 
palast, saß auf einem hirschledernen Sessel mit geschwunge- 
ner Rückenlehne, made in India, hob mit langen, graziösen 
Fingern das Beaujolais-Glas an die Lippen und sprach: » Auf 
das neue Polen.« 

In Warschau war Jakob Stalins erster Mann. Auf seinem 
Schreibtisch stand ein Spezialtelefon - wenn er den Hörer ab- 
nahm, meldete sich am anderen Ende jemand: »Hier Mos- 
kau.« Einen Titel hatte er jedoch nicht, er gefiel sich als graue 
Eminenz. Nachdem er die Berichte aus Washington, London, 
Moskau und vom Roten Kreuz zur Kenntnis genommen hatte, 
rıef er nicht einfach bei Pinek an und fragte: »Was ist da los?«, 
sondern er bemühte sich persönlich nach Kattowitz, in Be- 
gleitung zweier jüdischer Minister und des Parteisekretärs 
Gomulka. Die vier Herren schritten in Pineks feudales Büro. 
Pinek sprang auf und rief: »Genossen! Es ist mir eine Ehre!« 
Jakob setzte sich ein wenig abseits, hielt mit damenhafter 
Hand seine Teetasse, trank selten und sprach selten. Gomulka 
forderte Pinek auf, sie über die Sachlage in Kenntnis zu setzen. 
Pinek ergriff einen langen Zeigestab, zeigte auf die polnische 
Landkarte an der Wand und begann. 

»Genossen. In Katowice«, sagte Pinek — er benutzte den 
polnischen Namen der Stadt —, »sind mittlerweile alle Faschi- 
sten zusammengetrieben, aber die Russen begehen nach wie 
vor Vergewaltigungen. Hier«, an der tschechischen Grenze, 
»und dort«, an der deutschen Grenze, »haben wir Patrouillen 
postiert; keiner kann illegal die polnische Grenze passieren. 
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Kürzlich versuchten es dreißig Personen, der Sicherheits- 
dienst nahm sie fest und brachte sie nach Katowice. Es waren 
Juden, und man sagte mir, sie hätten versucht, Gold aus dem 
Land zu schmuggeln. Ihre Uhren, ihre Eheringe. Genossen«, 
sagte Pinek mit Tränen in den Augen, »diese Menschen waren 
in Hitlers Lagern. Durch Gottes Gnade haben sie überlebt. 
Wenn sie Polen verlassen wollen — wer bin ich, sie daran zu 
hindern?« 

»Was haben Sie unternommen?« fragte Gomulka. Er 
rauchte einen Zigarettenstummel in einer billigen Spitze aus 
Blech. Jakob, reglos wie eine Statue, beobachtete Pinek und 
versäumte kein einziges Wort. 

»Ich sagte dem Burschen, der sie verhaftet hatte: »Diese 
Uhren, diese Ringe sind wertloses Zeug. Wenn ihr je wieder 
irgendeinen Juden in Gefahr bringt, werde ich nicht die Juden, 
sondern euch verhaften.«« 

»Und die Juden?« 

»Ich ließ sie nach Deutschland auswandern.« 

Gomulka stand auf. Er trat auf Pinek zu und klopfte ıhm auf 
die Schulter. »Recht so«, sagte er. »Meine Frau ist Jüdin, ich 
kenne die Juden.« Dann setzte er sich wieder. »Und was ist mit 
den Lagern für Deutsche?« 

»Die meisten Insassen gehören dort nicht hin«, antwortete 
Pinek. »Sie sind unschuldig, wir sollten sie freilassen.« 

»Warum tun wir’s nicht?« 

»Wir brauchen mehr Richter.« 

»Ich werde mich darum kümmern«, sagte einer der Mini- 
ster. 

»Und wie werden die Deutschen behandelt?« fragte Go- 
mulka. 

»Wie im Paradies — im Vergleich zu der Behandlung, die sie 
den Juden haben angedeihen lassen.« 

»Wir dürfen sie nicht mißhandeln«, sagte Gomulka. 

»Das tun wir auch nicht«, antwortete Pinek. Er glaubte es 
wirklich, denn er war nie auf einer von Schlomos Prügelpartys 
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gewesen, und sein jüngerer Bruder, der sie kennengelernt 
hatte, verlor in Pineks Anwesenheit nie ein Wort darüber. 
»Wir sind keine Mörder«, sagte Pinek. 

»]Ija, das Rote Kreuz macht mir Schwierigkeiten.« 

»Das Rote Kreuz ist mir gleichgültig.« 

»Sie machen sich aber Sorgen um die Deutschen.« 

»Die Deutschen!« stieß Pinek zornig hervor. »Wer hat den 
Deutschen befohlen, in Polen einzumarschieren? Und polni- 
sche Städte zu zerstören? Und die polnische Bevölkerung um- 
zubringen? Und den Völkermord an den Juden zu begehen? 
Ich habe dem Roten Kreuz gesagt, sie hätten kommen und 
sich die Juden ansehen sollen, die aus den deutschen Lagern 
kamen!« 

»Genosse!« protestierte Gomulka. Weshalb konnte er nicht 
einfach sagen: »Hauptmann, ich befehle Ihnen!«? Er schlug 
mit der Faust auf Pineks Schreibtisch, über seinen Wangen- 
knochen spannte sich die Haut wie bei einem Indianer auf 
Kriegspfad. »Wir müssen uns an die Genfer Konvention hal- 
ten!« 

»Wenn Sie mir befehlen, das Rote Kreuz hineinzulassen, 
werde ich es tun.« 

Gomulka schwieg. »Nein, das werde ich nicht befehlen«, 
sagte er nach einer Weile. 

»Genosse«, mischte sich nun erstmals Jakob ins Gespräch. 
»Wir haben Ihr Wort, daß die Deutschen gut behandelt wer- 
den.« Jakob sprach langsam und ohne irgendeine Geste, wie 
ein großer Schauspieler es tut. Seine Eltern, ein Bruder und 
seine Schwester waren tot, er hegte wahrlich keine Sympathie 
für die Deutschen, aber mittlerweile war er vierundvierzig und 
de facto eine Macht in Polen, und diese Macht wollte er nicht 
aufs Spiel setzen, indem er dem Roten Kreuz befahl: »Ver- 
schwindet!« Er hatte nichts dagegen, Pinek den Schwarzen 
Peter zuzuschieben, und sagte vorsichtig: »Was das Rote 
Kreuz betrifft...« 

Pinek wartete. 
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»Tun Sie, was Sıe für das Beste halten.« 

»Danke«, sagte Pinek. 

Daraufhin begaben sich Pinek und seine vier Genossen in 
Pineks Wohnung, tranken Wodka aus tschechischen Kristall- 
gläsern und verzehrten als Hors d’oeuvre Brötchen mit He- 
ring auf Porzellantellern. Nach dem Abendessen spielte Pinek 
russische Lieder auf dem Steinway-Flügel, die polnischen 
Machthaber hüpften dazu wıe dıe Kosaken und sangen mit. 
Pinek nannte Jakob beim Vornamen, und Jakob sprach ihn mit 
»Pawel« an, seinem offiziellen Zweitnamen. »Amchea*% fragte 
er ruhig, was das hebräische Wort für »Volk« ist und bedeu- 
tete: »Gehörst du zu unserem Volk?« Pinek antwortete: »Ch 
bin ajn jid.« Nun wandte Pinek sich an Gomulka: »Amcha?«, 
aber Gomulka verstand nicht: »Was sagst du?« — Jakob lachte 
höflich. Einer der beiden jüdischen Minister schlief auf Pineks 
Sofa ein, der andere jedoch fühlte sich wie auf einer Versamm- 
lung von Frontkämpfern und klopfte den anderen ständig 
auf den Rücken. Um halb eins legten sie sich ın Pineks Gäste- 
zımmern schlafen, und als Pinek am Morgen erwachte, waren 
sie fort; mit ihnen das tschechische Kristall, das Rosenthal- 
Porzellan und das puttenverzierte Silber. Statt dessen lag eine 
handgeschriebene Notiz auf dem Tisch: 


Lieber Pawet, 
wir wissen nicht recht, wie wir die Deutschen schädigen 
sollen, und sind zu prominent, um es zu versuchen. 
Wir danken Dir für Deine Gastfreundschaft und all die 
schönen Sachen. Wir sehen Dich in Warschau. 

Gomulka und Bande 


Pinek lachte, als er den Brief las. Im Büro erzählte er den an- 
deren von dem Vorfall und meinte: »Was für ganowim!« Nie- 
mals eriaubte er dem Roten Kreuz — weder dem Amerikani- 
schen noch dem Internationalen -, die Lager zu besichtigen. 
Auch die Verantwortlichen in den anderen Provinzen ließen 


193 




















niemanden ein, und die Deutschen sangen weiterhin ihren 
Schwanengesang in Schwientochlowitz und all den anderen 
Lagern. In den nächsten drei Jahren kamen in den Institutio- 
nen des Staatlichen Sicherheitsdienstes sechzig- bis achtzig- 
tausend Menschen um. 


194 





10 


Zu Hause in Gleiwitz gedachte Lola ihrer toten Angehörigen 
aus Bedzin. Am Abend des 31. Juli, dem zweiten Todestag 
ihrer Mutter, ihrer Schwester, ihrer Tochter, zweier Neffen 
und zweier Nichten zündete sie sieben Kerzen an. »Mögen sie 
im Garten Eden ruhen«, sprach sie und stellte die Kerzen auf 
den großen Eßtisch, der zusammen mit den Kerzen ihrer Mit- 
bewohner aussah wie der Altar für einen geheimnisvollen 
Kult. Am nächsten Morgen, dem ersten August, setzte sich 
Lola in dieses Wachsmuseum. Die Flammen der Kerzen schie- 
nen ihr zuzunicken wie Gespenster. Sie trank Kaffee, dann 
fuhr sie ins Gefängnis, das Bild der Kerzenflammen noch vor 
Augen, als einer ihrer Gefängnisschreiber, ein Deutscher, ihr 
die morgendliche Liste der Toten überreichte. Lola dachte an 
das Gebet ihrer Mutter: »Du sollst das Böse aus deiner Mitte 
wegschaffen. Amen«, und sie dachte: Das tu ich, Mama. 

Eines Morgens im August betraten mehrere jüdische Auf- 
seher, Auschwitz-Überlebende, Lolas Büro. Sie wollten über 
den Deutschen sprechen, der in der SS von Auschwitz gewe- 
sen war. Lola nahm an, sie hätten Belastungsmaterial gegen 
ihn gefunden. Seit April hatte dieser Deutsche, ein dreißig- 
jähriger Mann, gegenüber den zunehmend ergrimmten Ver- 
nehmungsbeamten immer wieder beteuert: »Ich war gegen 
den Krieg! Ich habe mich dem Wehrdienst entzogen, bin statt 
dessen zur SS gegangen.« Er wurde mit dem Totschläger be- 
arbeitet, aber er blieb dabei: er habe die Juden in Auschwitz 
gern gehabt — »Ich habe den Juden geholfen, ich habe ihnen 
Gutes getan« —, und selbst als sein Körper bereits die Farbe 
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von Lebertran hatte, stöhnte er noch: »Ich habe Juden geret- 
tet!« Er war zum permanenten Prügelknaben geworden: jede 
zweite Nacht wurde er zum Verhör geholt; wieder in seiner 
Zelle, kniete er vor dem Bett, die Ellenbogen auf den Stroh- 
sack gestützt und die dick geschwollenen Handflächen anein- 
ander gepreßt: »Herrgott!« schluchzte er, »was wird aus mir 
werden?« 

Er gestand nie und wurde deshalb auch nicht nach Schwien- 
tochlowitz geschickt. Beim letzten Appell war er im Hof an- 
getreten. Im hellen Sonnenlicht hatten die jüdischen Aufseher 
ihn genauer angesehen und miteinander geflüstert. Jetzt 
dachte Lola, sie könnten ihn identifizieren. Nach dem übli- 
chen Prozedere wurden die Zeugen in einen eichengetäfelten 
Gerichtssaal in der Nähe des Gefängnisses geladen. Sie trugen 
ein Käppchen, legten die rechte Hand auf eine hebräische 
Bibel (die ebenfalls den Krieg überlebt hatte), aufgeschlagen 
an der Stelle des Neunten Gebotes: »Du sollst kein falsches 
Zeugnis ablegen«, und sprachen: »Ich schwöre bei Gott, die 
reine Wahrheit zu sagen.« Dann machten sie ihre Aussagen: 
sie hätten den Angeklagten dies und jenes in Auschwitz tun 
sehen - oder sie hätten davon durch einen anderen erfahren. 
Dann sprachen die drei Richter in purpurbesetzten Roben, 
mit purpurnen Krawatten und Goldketten wie französische 
Kellermeister das Urteil »Schuldig« und schickten den Täter 
für drei Jahre oder länger nach Warschau oder Tarnöw in Po- 
len, nach Posen oder Groß-Strehlitz im polnisch verwalteten 
Deutschland, oder sie verurteilten ihn zum Tod in Lolas Ge- 
fängnis. Lola hatte schon zugesehen, wie der Henker von der 
Abteilung Strafvollzug einem SS-Mann die Schlinge um den 
Hals gelegt, den Knoten festgezurrt und den Schemel unter 
den Füßen weggetreten hatte. 

»Ja«,sagte Lola in ihrem Büro. »Was ist mit dem SS-Mann?« 

»Er war gut zu den Juden«, antwortete ein jüdischer Auf- 
seher. 

»Gut? Auf welche Weise?« fragte Lola irritiert. 
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»Er hat uns in Auschwitz nicht geschlagen.« 

»Ist das alles? Er hat euch nicht geschlagen’?« 

»Wir waren in der Truppe, die den Dreck umgraben mußte«, 
erklärte der Jude aus Auschwitz. »Der Dreck war hart wie 
Stein, und er hat uns nicht gezwungen zu graben. Immer wenn 
die SS-Führer kamen, sagte er: »Achtung«« — der Mann be- 
wegte seine Hand, um zu demonstrieren, wie der SS-Mann ihn 
aufgeweckt hatte. »Er sagte: »Fangt an zu graben!< Sobald die 
Oberen weg waren, sagte er zu uns: »In Ordnung, jetzt Könnt 
ihr weiterschlafen.«« 

»Trotzdem«, beharrte Lola. »Er hat gesagt: »Fangt an zu gra- 
ben.«« 

»Manchmal kamen Polen vorbei«, berichtete ein anderer 
Aufseher. »Sie brachten uns Brot, und der SS-Mann sah weg.« 

»Er hat die Polen nicht angesehen?« 

»Nein.« | 

» Vielleicht hat er sie ja nicht bemerkt!« 

»Doch, er stand Schmiere für uns.« 

»Ach«, sagte Lola. Sie furchte die Stirn, als Könnte die Mus- 
kelanspannung ihr zu einer geeigneten Erwiderung verhelfen. 
Sie war aufgebracht - nicht wegen der Vernehmungsbeamten, 
die monatelang einen Mann gequält hatten, der es offensicht- 
lich nicht verdiente, sondern wegen der anderen Gefangenen, 
der Deutschen, die jede Qual verdienten. Sie hatten in Ausch- 
witz gelogen — »Ihr werdet jetzt duschen gehen« -, sie hatten 
in Gleiwitz gelogen — »Ich war nicht in der SS«, »Ich war bei 
der SS, aber nicht in einem KZ«, »Ich war in einem KZ, aber 
ich hatte mit den Juden nichts zu tun...« Die Deutschen selbst, 
die Wölfe im Schafspelz, hatten die rechtschaffenen Befrager 
gelehrt, niemals dem Wort eines Deutschen zu trauen. Lola 
empfand keine Reue. »Und was kann ich jetzt tun?« fragte sie. 

»Sie können den Mann freilassen.« 

» Aber wie?« fragte Lola. Sie war schließlich nur Leutnant, 
und selbst Josef, der Leiter des Kattowitzer Büros der Staats- 
sicherheit, war nicht befugt, einen Mann aus dem Gefängnis zu 
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entlassen, ohne sich zuvor die Stempel nahezu sämtlicher War- 
schauer Behörden beschafft zu haben. Einmal war ein Jude 
verhaftet worden, der behauptet hatte, es habe in Auschwitz 
einen geheimen Widerstand gegeben; er wurde verurteilt - 
wegen Verbreitung von Lügen - und in Kattowitz inhaftiert. 
Monatelang hatte Josef die Warschauer Behörden bedrängt 
und immer wieder versichert, der Mann habe nicht gelogen. 
Aber erst als der polnische Ministerpräsident sagte: »Das 
stimmt, ich war mit ihm im Widerstand«, kam der unglückliche 
Mann frei. Und er war immerhin ein jüdischer Gefangener ge- 
wesen, kein Deutscher! »Wie soll ich ihn freilassen?« fragte 
Lola. 

Die Wachen dachten darüber nach. Schließlich fiel ihnen 
ein, daß der SS-Mann ja nicht verurteilt sei, er war nach wie 
vor ein Verdächtiger, der vernommen wurde; sie führten ihn 
Lola vor. Mit seiner schlimmen Haut sah er aus wie Hiob, und 
in seinen Augen stand die Frage: »Warum ist mir das alles pas- 
siert?« Lolas Mutter hatte ihr die Geschichte von Hiob er- 
zählt: wie er endlich von seinen Geißeln befreit wurde, wie 
Gott ihn heilte und ihm tausend Esel, zweitausend Rinder und 
sechstausend Kamele schenkte; und Lola handelte, wie ihre 
Mutter es von ihr erwartet hätte. Sie beendete die endlose Ver- 
nehmung und sagte: »Sehen Sie? Wir Polen« - und dachte da- 
bei: Wir Juden - »sind nicht so wie ihr Deutschen in Auschwitz. 
Wir lassen euch gehen.« Ihre Mitarbeiter von der Verneh- 
mungsabteilung nickten; dann öffneten sie ihm das Tor zur 
Klosterstraße, und der SS-Mann wankte aus dem Gefängnis 
hinaus in die Sonne. 


Unterdessen wütete der Typhus weiter wie eine der sieben Pla- 
gen. Jeden Tag ließ Lola ihre Gefangenen zum Appell antre- 
ten. An einem heißen Augustnachmittag — die Luft war schwer 
vor Hitze - stand sie im Hof. Die Deutschen schlurften ins 
Freie — sehr langsam, denn der Fünfuhrappell versprach zu- 
mindest einen Hauch von Luft, den die Deutschen so lange 
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wie möglich auskosten wollten. »Schneller! Schneller! Ihr trot- 
tet wie die Kühe!« rief ein jüdischer Aufseher, und ein ande- 
rer, ein Katholik, begann die Gefangenen anzuschnauzen. Er 
trug ein frischgebügeltes olivgrünes Hemd, aber er krempelte 
die Ärmel auf, so daß seine Nummer 164996 zu sehen war, 
stand schwitzend vor Lola und schrie: »Ich war in Auschwitz! 
Einmal bin ich zwölf Stunden Appell gestanden! Es hat ge- 
schneit, und ich mußte von sechs Uhr abends bis sechs Uhr 
morgens stehen! Stellt euch auf!« Die Deutschen gehorchten, 
und der Aufseher sagte: »Jetzt seid ihr an der Reihe! Huren- 
söhne!« 

Lola, die hinter ihm stand, wurde nervös. Auch sie hatte in 
Auschwitz Appell gestanden, einmal bei minus zwanzig Grad 
Kälte. Drei Stunden hatte der Appell gedauert. Mehrere 
Frauen brachen zusammen, eine holländische Jüdin hatte 
Durchfall und ließ ihren Kot unter sich in den Schnee fallen. 
»Sau!« hatte eine Aufseherin sie angebrüllt. »War das bei euch 
so üblich, ja? Hat dir das deine Mutter in Holland beige- 
bracht?« und ließ ihre Peitsche knallen. In Lola schrie es: Du 
bist die Sau, nicht sie! »Willst du das vielleicht so liegenlas- 
sen?« brüllte die Frau weiter. Tausend Blicke waren auf die Jü- 
din gerichtet, die Aufseherin schrie weiter, bis die Hollände- 
rin, eine Ärztin, vor Scham in den Stacheldraht lief und sich 
mit sechstausend Volt umbrachte. Und heute, bei 38 Grad 
Hitze, mit der Ziegelmauer im Rücken, die heiß wie ein 
glühender Ofen war, mit hochgeschlossenem Kragen und der 
Uniformjacke, in der sie zu ersticken glaubte, hatte Lola das 
unangenehme Gefühl von deja vu. Trotz ihrer eigenen, so völ- 
lig veränderten Situation erinnerte sie das Gefängnis heute an 
Auschwitz. Die Deutschen standen in Reih und Glied wie da- 
mals die Juden, der Junge in seinem frischgebügelten Hemd 
schritt die Reihen ab, blieb hin und wieder stehen - in der rich- 
tigen Distanz, daß er die Deutschen hätte anspucken können 
- und schrie, in der Sprache der Deutschen: »Du! Du hast 
große Schweinereien gemacht!« Und die Deutschen duckten 
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sich wie die Juden in Auschwitz — wie Lola selbst noch zu An- 
fang des Jahres. 

Sıe lief auf und ab, verstört. Ihre Mutter, Gott segne sie, 
hatte ihr oft von Abrahams Unterredung mit Gott erzählt, die 
im Buch Genesis steht. Abraham, Vater der Juden, sprach: »Es 
möchten vielleicht fünfzig Gerechte in der Stadt sein; wolltest 
du die umbringen und dem Ort nicht vergeben um fünfzig Ge- 
rechter willen, die drinnen wären?« Und der Herr sprach: 
»Finde ich fünfzig Gerechte zu Sodom in der Stadt, so will ich 
um ihrer willen dem ganzen Ort vergeben.« Darauf antwor- 
tete Abraham: »Man möchte vielleicht nur vierzig drinnen fin- 
den? Oder dreißig? Zwanzig? Zehn?« Und Gott erwiderte 
jedesmal: »Ich will die Stadt nicht verderben um der zehn wil- 
len.« Auf und ab schritt Lola, sie musterte jedes Gesicht, die 
Deutschen starrten dumpf zurück. Lola konnte sicher sein, 
daß keiner von ihnen ein Gerechter war. Um genau zu sein: 
die SS-Männer, die in diesem Glutofen standen, kamen nicht 
aus den KZs, sondern — nachdem der Mann aus Auschwitz 
freigelassen war — allesamt von der russischen Front. Die SA- 
Männer mit dem lückenhaften Gebiß waren Bergarbeiter aus 
Königshütte, Männer, denen die Nazis mehr oder weniger die 
Pistole auf die Brust gesetzt hatten: »Unterschreib, oder du 
fliegst raus«, die keinem Juden etwas zuleide getan hatten; und 
die Jungen von der HJ waren Halbwüchsige, fast noch Kinder. 
Der Krieg war vorbei, die Deutschen, die vor Lola standen, 
waren zum größten Teil Raufbolde und Einbrecher und Män- 
ner, die dem Vernehmen nach Äußerungen getan hatten wie: 
»Ich kann die Polen nicht leiden«, — aber, dachte Lola, im Ver- 
gleich zu Rivka, ihrer Mutter, waren sie so schuldig wie Hitler. 
Sie dachte nicht, diese kläglichen, schikanierten Gefangenen 
seien genauso wie die Juden — das war nicht der Grund ihrer 
Unruhe. Nein, Lola erkannte, daß es vielmehr der Anblick 
ihrer jüdischen und katholischen Aufseher war, der sie ver- 
störte: sie waren wie die SS in Auschwitz. 

»Ihr seid keine Menschen!« schrie der Junge mit dem frisch- 
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gebügelten Hemd, »ihr seid Schweine!« Er trug einen feschen 
Schal, und die Hosenbeine hatte er in die hohen, schwarzen 
Stiefelschäfte gesteckt. »Du!« schrie er einen Mann an, der 
(lüsterte. »Halt die Schnauze! Einen Schritt vor! Zwanzig 
Kniebeugen! Eins! Zwei!...« Während der Deutsche den 
Befehl ausführte, erwartete Lola beinahe, daß der Aufseher 
ihn bewußtlos schlagen würde, wie es der Rapportführer in 
Auschwitz mit mehreren Juden getan hatte. Ihre Nerven lagen 
bloß, aber sie rief den brüllenden Aufseher nicht zurück - er 
war in Auschwitz gewesen und hatte dasselbe Recht wie sie, 
den Haß, der in ihm tobte, auszuspeien. Sie ließ ihn weiter- 
bellen. 

»Zwanzig!« schrie er jetzt, und der Deutsche, von der Ge- 
fängnissuppe zum Gerippe abgemagert, stand langsam auf. 
» Jetzt sind sie so ruhig wie die Schafe«, sagte der Junge grin- 
send zu Lola, und Lola fuhr mit der üblichen Prozedur fort. 

»Liczyc! Zählt sie!« 

Die Aufseher begannen zu zählen. 

»Rapport!« 

»Einhundertundvierzig Gefangene!« 

»Dziekuje! Danke!« In ihrem Kopf hörte Lola eine Stimme, 
dıe gegen die Schädeldecke hämmerte: »Ja!« schrie diese 
Stimme den Aufseher an, »du klingst genauso wie ein SS- 
Mann!« Aber Lola brachte die Stimme zum Schweigen. »Na 
cele! Zu den Zellen!« rief sie, drehte sich auf dem Absatz um 
und ging. 


»Do paki! Do ciupy! Do pierdla!«, schrien die Aufseher, » Ab 
in den Bau!«, und während die Deutschen zurück in ihre Zel- 
len schlichen, gingen sıe hinauf in den ersten Stock, in ihren 
Aufenthaltsraum. Vor der Tür rieben sie sich die Hände mit 
einer weißen Salbe ein, eine Schutzmaßnahme gegen die 
Krätze der Deutschen, drinnen im Zimmer griffen sie zur 
Wodkaflasche: Kampf dem deutschen Typhus. Das Amt für 
Staatssicherheit teilte ihnen täglich einen halben Liter von 
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diesem Allheilmittel zu, und die Aufseher tranken gehorsam 
den Wodka und aßen Pferdefleisch; dennoch waren einige an 
Typhus erkrankt, zwei waren daran gestorben. Die anderen 
tobten: Selbst jetzt noch brachten die Deutschen sıe um! — und 
sie begnügten sich nicht mehr mit ihren Fäusten, Pistolen, fünf- 
zehn Zentimeter langen Schlüsseln, die sıe bisher als Waffen 
benutzt hatten, sondern gingen mittlerweile mit der Peitsche 
zu Werke. In ihrem Zimmer schütteten sie den dienstlich ver- 
ordneten Wodka hinunter, als wäre er ein Gegengift, und so- 
bald das Elixier aufgebraucht war, machten sie sich auf zur 
Strzecha-Bar und tranken weiter. 

Einige Tage später peitschte ein Jude ım düsteren Erdge- 
schoß des Gefängnisses einen Deutschen aus. In seiner Rage 
schob sich sein Kiefer vor wie die Schaufel eines Baggers, und 
auf seinen Zähnen glänzte fast der Speichel. »7y pierdolony 
skurwysynu! Du gottverdammter Hurensohn!« schrie der 
Jude und ließ die Peitsche auf den nackten Rücken des Deut- 
schen knallen. Wie bei einer polizeilichen Durchsuchung 
stützte der Mann sich mit beiden Händen gegen die Mauer 
und stieß derart gellende Schreie aus, daß es Lola, die durch 
den Gang kam, bis ins Mark fuhr. Ihre Miene erstarrte. Schon 
oft hatte sie gesehen, wie ein Jude einen Deutschen schlug, 
aber in diesem Moment hatte sie abermals dieses unbehag- 
liche Deja-vu-Erlebnis — vielleicht hatte sie es auch schon 
länger gespürt: wieder stand ihr das Bild der Auschwitzer SS 
vor Augen. »Warum schlägst du ıhn?« fragte sie. »Was hat er 
getan ?« 

»Was er getan hat?! Die haben mich in Auschwitz geschla- 
gen!« 

Lola stöhnte fast. Sie dachte an die sieben Kerzen, die sie an 
ihre Kindheit und Jugend in Bedzin gemahnten. Für sıe klang 
der jüdische Aufseher wie einer ihrer Brüder, wenn er auf- 
sprang, die Fäuste geballt, bereit, jeden Polen zu verprügeln, 
der »Parszywy Zydzie! - Grindiger Jude!« rief. Auch ihre Brü- 
der hatten sich verhalten wie eine Miliz - bis Rivka, ihre weise 
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Mutter, ihnen Einhalt gebot: »Nein. Wir leben nach der 
'Thora.« — »Wer hat dich in Auschwitz geschlagen?« fragte 
Lola. 

»Die Deutschen! Diese Bestien!« 

»Du verachtest sıe also?« 

»Das tu ich, Frau Kommandant!« 

»Dann sag mir eins. Wenn du sie verachtest...« 

»Da gibt es kein »wenn«!« 

»...warum willst du genauso sein wie sie?« 

»Was’?« 

»Warum willst du sie schlagen, wenn es doch genau das ist, 
was Bestien tun?« fragte Lola. »Warum haßt du sie, wenn ...« 

Lola verstummte. Jäh kam ihr ın den Sinn, daß Rivka einst 
penau dieselben Worte zu ihren Kindern gesprochen hatte. 
»Wir hassen die Polen!« hatten die Jjähzornigen Brüder, hatte 
Lola selbst oft geschrien, und Rıvka mußte sie erinnern: »Der 
Haß schadet euch selber. Er frißt eure Seele auf. Er verhärtet 
euer Herz.« Eines Tages auf dem Heimweg hatte ein ungefähr 
achtzehnjähriger Bursche der damals zwölf Jahre alten Lola ın 
ihrer blauen Schuluniform nachgerufen: »Parszywa Zydöwal« 

aussätzige Jüdin. Lola hatte sich auf die Zehenspitzen ge- 
stellt, um dem Burschen das höhnische Gesicht zu zerkratzen, 
dann lief sie wıe ein Wiesel nach Hause, damit er sie nicht er- 
wischte. »Oh, ich könnte ihn umbringen!« schluchzte sıe, aber 
die Mutter nahm sie in den Arm: »Sag so was nicht«, und sie 
zitierte den Talmud: »Laßt die Sünden von der Erde ver- 
schwinden.< Es heißt, die Sünden sollen verschwinden«, sagte 
Riıvka und sah Lola ernst an, »nicht die Sünder.« - »Ja, 
Mama«, antwortete Lola gehorsam, aber sie hatte Rivkas 
Worte nicht wirklich begriffen - bis heute. Heute stand Lola in 
dem düsteren Erdgeschoß, in das spärlich das Licht durch die 
Dachluken fiel, vor ihr der Deutsche, an die Betonwand ge- 
preßt, und der Jude mit erhobenem Peitschenstiel, bereit wie 
ein Tennisspieler beim Aufschlag. Lola fragte sich, was Rivka, 
wäre sie hiergewesen, darüber gedacht hätte. Verschwanden 
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die Sünden in Gleiwitz? Oder pflanzten sie sich nur immer 
weiter und weiter fort? Schaffte Lola das Böse aus ihrer Mitte, 
Amen? Oder züchtete sie neues Übel heran? 

»Was soll ich tun, Frau Kommandant?« fragte der junge 
Aufseher. 

Lola wußte es nicht. Sie musterte den Deutschen. Er preßte 
noch immer den Körper gegen die Wand, doch jetzt spähte er 
vorsichtig über die Schulter. Lola war der Mann zuwider - sie 
haßte ihn, haßte ihn wirklich, sollte er tot umfallen, ihr war es 
gleichgültig —, aber sie machte sich Sorgen um den jüdischen 
Aufseher. Wahrscheinlich hatten die SS-Männer in Auschwitz 
ihn als Schwein, als Hund, als Untermenschen beschimpft, und 
wenn Lola tat, was der SS nicht gelungen war, wenn sie zuließ, 
daß er hier wirklich zur Bestie wurde, - wer, in Gottes Namen, 
hätte dann gewonnen? Dieser junge Jude? Oder die SS? Ein 
Jahr zuvor hatte Lola Flugabwehrgeschosse hergestellt, Waf- 
fen gegen die Männer, die sie zu befreien versuchten, bis sie 
mit einemmal zur Besinnung gekommen war und sich gefragt 
hatte: Was tue ich eigentlich? - und eine Kehrtwendung voll- 
führt hatte. Was tue ich eigentlich? fragte Lola sich jetzt. 

Ihre Mutter war Rivka, eine Jüdin. Das, was sie zur Jüdin 
machte, hatte seit Abrahams Zeiten überlebt und pflanzte sich 
in Lola fort. Schon vor ihrer Geburt hatte sie es in sich getra- 
gen. »Le chaim« hatten sie in Bedzin oft gesagt - »auf das Le- 
ben«, »auf das Überleben«, »auf daß die Juden ewig leben«. 
Lola ahnte, daß ihre Mutter niemals »l/e chaim« gesagt hätte, 
wenn die Juden zwar physisch überlebten, aber das, was das 
Judentum eigentlich ausmachte, zugrunde ging, wenn die »Na- 
zis« tot waren, aber ihr Geist die Juden verseuchte. Rivka 
hatte aus der Bibel zitiert: »Was fordert der Herr anderes, als 
daß du das Rechte tust, Barmherzigkeit liebst und demütig mit 
deinem Gott gehst« - die drei wesentlichen Regeln, die dieser 
Jude mit der Peitsche und Lola selbst in Gleiwitz nicht ein- 
hielten. 

»Also, was soll ich tun?« 


204 








»Leg die Peitsche weg«, sagte Lola. 
»Frau Kommandant?« 
»Und schlag nie wieder einen Deutschen.« 


Der Junge sah Lola an, als hätte sie verkündet: »Ich bin ein Na- 
ziagent«; selbst der Deutsche blickte sie aus rotgeränderten 
Augen verblüfft an. »Aber was soll ich tun?« stammelte der 
Aufseher. 

»Wo gehört dieser Deutsche hin?« 

»In seine Zelle.« 

»Bring ihn hin. Und dann komm mit mıir.« 

Der Junge tat, wie ihm befohlen; dann stiegen sıe beide die 
schmale Treppe hinauf, ein eisernes Gerüst wıe eine Feuerlei- 
ter. Oben angelangt, rief Lola ihre Aufseher zusammen. Sie 
folgten ihr in ihr Büro, das im Dämmerlicht lag. Auf der Süd- 
seite gab es zwar zwei große Fenster, doch von hier aus fiel der 
Blick auf die Büroräume des Amtes für Staatssicherheit. Lola 
hatte die grauen Vorhänge zugezogen, damit ihre neugierigen 
Kollegen nicht zu ihr herüberschauen konnten. Sie stand vor 
dem Schreibtisch, die Aufseher um sich versammelt, und sagte: 
»In Zukunft machen wir’s anders. Wir geben den Deutschen 
zu essen, beschaffen ihnen anständige Nahrung, wir sorgen 
dafür, daß der Typhus verschwindet, und wir werden sie nicht 
mehr schlagen.« 

Die Aufseher sahen sie an, als plane sie die Verwandlung des 
Gefängnisses ins Gleiwitzer Grandhotel. Sie fielen ihr ins 
Wort: »Aber in Auschwitz haben sıe uns geschlagen!« 

»Und in Buchenwald!« 

»Und...« 

»Sind es dieselben Deutschen wıe in Auschwitz?« fragte 
Lola. 

»Vielleicht, ja!« 

»Oder ihre Brüder!« 

»Jedenfalls sind es Deutsche, und es waren Deutsche, die 
uns ins KZ gebracht haben!« 
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»Und jetzt haßt ihr alle Deutschen?« fragte Lola. 

»Sie etwa nicht, Frau Kommandant?« Lola blickte in 
schwärzliche Gesichter. Die ganze Zeit über war der Haß aus 
ihnen gesickert, hatte ihre Züge verzerrt und zu finsteren Mas- 
ken erstarren lassen. Immer höher war die Galle gestiegen, 
und jetzt ertranken sie beinahe darin, sie ertranken wie der 
Mann in Hillels Geschichte. Endlich begriff Lola: Gleiches 
zieht immer wıeder Gleiches nach sich. Auch ein verkehrtes 
Auschwitz ist nichtsdestoweniger ein Auschwitz — sie und ihre 
Aufseher waren dem Grauen nicht entkommen, im Gegenteil: 
sie durchliefen nun selbst eine KZ-Karriere. 

»Doch, ich hasse sie«, sagte Lola. Sie stand aufrecht, und 
trotz des Stahlkorsetts schmerzte sie der Rücken von den 
Schlägen der SS in Auschwitz. »Aber«, fuhr Lola fort, »meine 
Mutter war eine weise Frau. Sie hat mir erklärt, weshalb der 
Haß schädlich ist. Was bringt uns der Haß auf die Deutschen? 
Er gibt uns unsere Mütter nicht zurück. Wenn wir die Deut- 
schen schlagen, wie soll die Welt jemals wissen, daß die Bestien 
ın Auschwitz existiert haben, daß wir aber, ihr und ich, nicht 
sind wıe sie? Nein«, sagte Lola. »Wir werden die Deutschen 
nicht mehr schlagen.« 

»Wie Sıe befehlen, Frau Kommandant.« 

Einer nach dem anderen verließen die Aufseher den Raum. 
Am nächsten Tag suchte sich Lola einen freundlichen Aufse- 
her und zwei weibliche Gefangene aus, spannte Lolek vor den 
Wagen und fuhr mit ihnen hinaus zu deuschen Bauernhöfen - 
auf Hamstertour. »Wir sind vom Gefängnis«, sagten die 
Frauen, während der Aufseher vom Wagen aus das Gewehr 
auf sıe gerichtet hielt, und die deutschen Bauern gaben ihnen 
Erbsen, Karotten und Kohl und sagten: »Kommt morgen wie- 
der.« Um Kartoffeln schickte Lola deutsche Männer, und wie 
ein Küchenchef kostete sie persönlich die Suppe, um sicher- 
zugehen, daß sie nicht nur eine wäßrige Brühe war. Auf ihren 
Befehl hin wurden die Gefangenen gegen Typhus geimpft, und 
statt der verdreckten und zerschlissenen Bettdecken erhielten 
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sie die Decken der Toten aus Schwientochlowitz - die Lola zu- 
vor hatte reinigen und desinfizieren lassen. 

Einmal am Tag drehten die Gefangenen nun ihre Runden 
um den Wassertank, und Lola achtete darauf, daß keiner der 
Wärter sie zu quälen versuchte. Einmal ertappte sie einen Auf- 
seher dabei und drohte ihm mit Arrest in einer der Strafzellen 
- einem zwanzig Zentimeter tiefen Verlies, in dem ein Mensch 
eingezwängt lag wie in einem Sarg -, wenn er je wieder einen 
Deutschen schlug, trat oder auspeitschte. Ein andermal stieß 
Lola auf drei weibliche Gefangene, über die es keine Akten 
gab, und fragte sie, weshalb sie hier seien. 

»Die Russen haben uns verhaftet.« 

»Warum’?« 

»Das haben sie nicht gesagt.« 

Lola ließ sie frei, ohne ihren Vorgesetzten darüber Meldung 
zu erstatten. Das war ein gewagter Schritt — Lola wußte von 
einem Jungen, der mehrere SS-Männer freigelassen hatte (wie 
es hieß, gegen eine hohe Bestechungssumme) und daraufhin 
mit verbundenen Augen vor das Erschießungskommando ım 
Kattowitzer Gefängnishof gestellt wurde. 

Ganz gewiß war Lola nicht von einer jähen Liebe zu den 
Deutschen erfaßt. Doch ihr Haß kochte leise, auf Sparflamme 
vor sich hin und schäumte nicht Tag und Nacht über. Der 
August ging zu Ende, es wurde September und kühler, die 
Flamme wurde immer niedriger, und schließlich verlosch sie 
ganz. Nach und nach wich aus dem Gefängnis die erstickende 
Atmosphäre, die schwer und zäh gewesen war wie der ölıge 
schwarze Rauch von Teer. Die Aufseher spürten selbst offen- 
bar nicht mehr das Verlangen, die Deutschen zu mißhandeln 
(sie stellten den einen oder anderen sogar zum Staubwischen 
in ihren Häusern an), und Lola zeigte wieder einige Züge des 
jungen Mädchens, das sie in Bedzin gewesen war, - in der 
Düsternis ihres Gleiwitzer Gefängnisses summte sie Lieder, 
die gerade populär waren. 

Die Frau, die so dringend ein Ventil für die glühende Lava 
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in ihrem Inneren gebraucht hatte, stellte auf einmal fest, daß 
nichts mehr sie inwendig verbrannte. Sie fragte sich: Wieso 
hab’ ich das nicht gewußt? Früher, in ihrer Kindheit in Bed- 
zin, wäre sie niemals auf den Gedanken gekommen, daß 
sich Liebe früher oder später verbrauchen kann - wenn man 
wirklich liebt. Weshalb hatte sie gedacht, daß sie ihren un- 
geheuren Haß eines Tages loswerden könnte, wenn sie nur 
immer mehr haßte? Sıe wußte jetzt, daß Haß stets nur zu- 
nehmen kann. Liebe und Haß: beides wächst, je mehr man 
davon nach außen wendet, und Lola war (wie jeder andere 
Mensch auf der Welt) eine Art Perpetuum mobile: es läßt sich 
so einstellen, daß es das eine oder das andere Gefühl hervor- 
bringt, für immer. »Es ist unsere eigene Entscheidung«, sagt 
Maimonides. 


Vielleicht war Gott nicht tot. Eines Tages läutete das Telefon 
im Büro, und Zlata berichtete begeistert, daß sie einen Brief 
von Elijah bekommen habe. Elijah, das war Zlatas Mann, Lo- 
las Bruder mit dem gewaltigen Brustkasten; Lola sagte nur: 
»Baruch hashem! — Gelobt sei sein Name!« Die schlechte 
Nachricht stand nicht in dem Brief: daß »Elo« ım Konzentra- 
tionslager Markstädt einer der Kapos gewesen war, daß er Ju- 
den mit einem bleigefüllten Schlauch geschlagen und mehrere 
in die Gaskammer geschickt hatte mit den Worten: »Sie sind 
Dreck.« Er war jetzt in Frankreich und wagte nicht nach Po- 
len zurückzukehren, sondern wartete auf Zlata in einem 
Schloß in der Nähe des Ärmelkanals. Lola besorgte Zlata eine 
Zugfahrkarte und ein Ausreisevisum, was nicht einfach war, 
und steckte ıhr eine Art zweiter Mitgift zu: Gold von deut- 
schen Gefangenen, das sie in ihrer Piratenkiste verwahrte. Lo- 
las Liebhaber, der russische Oberst, veranstaltete eine Ab- 
schiedsparty mit Würsten und Sauerkraut, und Zlata (mit 
häßlichen rotgelben Haaren: eine Nachwirkung des Entlau- 
sungspulvers in Auschwitz) reiste im Zug nach Paris. 

Aber das war noch nicht alles. Lola erhielt einen Brief von 
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David, den Ada in Deutschland gefunden hatte, und bald dar- 
auf trafen wie Hochzeitstelegramme noch mehr Briefe von 
vier weiteren Brüdern ein, die durch ein Wunder überlebt hat- 
ten. Allen war die Flucht aus Polen gelungen, bevor die Deut- 
schen das Land besetzt hatten. Einer hatte sich in Rußland zur 
polnischen Armee gemeldet, ein anderer kämpfte in Frank- 
reich auf französischer Seite, der dritte war Pilot bei der Royal 
Air Force geworden, warf Bomben auf Deutschland und 
wurde nicht von Lolas Flak-Geschossen getroffen. Der vierte 
war als amerikanischer GI mit den alliierten Truppen in der 
Normandie gelandet. Auch eine Schwester hatte überlebt, die- 
selbe, die den Molkereibesitzer in Königshütte geheiratet 
hatte; sie war jetzt mit einem Juden in Frankreich verheiratet. 
Keines von Lolas Geschwistern wollte nach Polen zurückkeh- 
ren, und ihre verliebten Hausgenossen zogen einer nach dem 
anderen aus. Lola war ihre Agentin, besorgte ihnen Fahrkar- 
ten und Visa und verteilte die Überreste aus der Piratenkiste. 

Auch ein Mitarbeiter des Staatlichen Sicherheitsdienstes 
war entschlossen zu gehen: Adam, der Vernehmungsleiter, der 
Mann,der mit den Deutschen gelitten und seinen Schmerz mit 
Alkohol betäubt hatte. Adam wußte nicht, daß die SS-Männer 
in Auschwitz dieselben Symptome entwickelt hatten und ih- 
nen mit derselben Methode zu Leibe gerückt waren. Früher 
oder später waren sie alle, mit einer Ausnahme, bei Höß, dem 
Kommandanten, aufgekreuzt, verstört durch die Todesschreie 
der Juden. Auch Höß war bisweilen deprimiert, und Himmler, 
sogar Himmler hatte einmal zugegeben, daß tausend Leichen 
kein erfreulicher Anblick seien. Vor seinen Männern gab 
Himmler Aufmunterungsparolen aus: 


Sie müssen wissen, was es bedeutet, wenn hundert, 
fünfhundert oder tausend Leichen Seite an Seite liegen. 
Dies durchgehalten zu haben und dabei - abgesehen 
von Ausnahmen menschlicher Schwäche - anständig 
geblieben zu sein, das hat uns hart gemacht. Dies ist ein 
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niemals geschriebenes und niemals zu schreibendes 
Ruhmesblatt unserer Geschichte. 


Die SS hatte nicht wirklich durchgehalten, sie hatten sich mit 
jugoslawischen Schnaps betäubt, genauso wie Adam mit pol- 
nischem Bimber. 

Was ıhn rettete, war die Erinnerung an Auschwitz. Dort 
hatte Adam oft in der Abenddämmerung gestanden und fas- 
sungslos den Rauch beobachtet, der aus den Schornsteinen 
quoll, Tag und Nacht, wie aus Vulkanen, — die unsägliche Ver- 
körperung des Hasses der SS. Wieder und wieder hatte er sich 
gefragt: Warum hassen die Nazis die Juden so außerordent- 
lich? Eines Nachts in Gleiwitz, dem Spiegelbild von Ausch- 
witz, in dem die »Juden« die Deutschen waren und Adam die 
»SS«,fand er veritas in seinem Wodka: Wer haßt und dem Haß 
Taten folgen läßt, der haßt nur immer mehr. Wer nur einen 
Tropfen Haß ausspuckt, setzt die Drüsen in Gang, die Haß 
produzieren, und binnen vierundzwanzig Stunden bringt er es 
auf eineinviertel Tropfen; wer auch diese wieder ausspuckt, 
produziert eineinhalb Tropfen, bis mit der Zeit zwei daraus 
werden, dann drei, vier, fünf Tropfen, ein Teelöffel, ein Eßlöf- 
fel voll, ein ganzes Faß, ein eruptierender Vulkan. Haß, er- 
kannte Adam, ist ein Virus, der sich vervielfacht, wie der Be- 
sen des Zauberlehrlings, der immer mehr Wasser heranschafft, 
bis mit der Zeit die Männer von der SS, wie jetzt Lola, wie er 
selbst, davon überflossen. Adam erinnerte sich an Nietzsche, 
ausgerechnet Nietzsche, der gesagt hatte: Wer gegen Unge- 
heuer angeht, muß nicht selbst zum Ungeheuer werden; und 
er erkannte, daß er Polen verlassen mußte. 

Er stellte den Wodka beiseite. Er dachte daran, was er in Ko- 
nin täglich gebetet hatte: »Mögen unsere Augen unsere Rück- 
kehr nach Zion erblicken.« Er beschloß, ins Heilige Land aus- 
zuwandern. Er sprang nicht Hals über Kopf in den Zug nach 
Piräus, Griechenland, denn wer versuchte, dem Staatlichen 
Sicherheitsdienst — der in Wahrheit Stalins Geheimpolizei 
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war — abtrünnig zu werden und zu den verhaßten Imperiali- 
sten überzulaufen, endete im Gefängnis, zusammen mit den 
Hitler-Anhängern. Adam besorgte sich statt dessen ein Visum 
für die Tschechoslowakei und bestieg Anfang August den Zug 
nach Prag - in Zivilkleidung. Rauchend und zischend setzte 
der Zug sich in Bewegung, es wurde September, und keiner in 
Gleiwitz hatte von Adam gehört. Gleiwitz, das wußte Lola, 
war ein Rattennest voller Spitzel, die für die Chefs der Staats- 
sicherheit in Kattowitz spionierten, und sie fragte sich, ob 
einer von ihnen Adam verraten hatte. 


Samstag, der 8. September, war der 5706. Jahrestag der Schöp- 
fung: der jüdische Neujahrstag. Die Bedziner Juden hatten am 
Abend vor Neujahr ins Widderhorn geblasen, es war ein ge- 
waltiges Schmettern wie das Signal »Alle an Bord!«, bei dem 
es Lola kalt über den Rücken lief. In diesem Jahr war der 
Abend vor Neujahr jedoch ein Freitag, Sabbatbeginn: keine 
Posaunen, keine Trompeten, kein Musikinstrument durfte ge- 
spielt werden. Lola zündete nur die Sabbatkerzen an und 
sprach: »Baruch ata.« Nach dem Ritus hatte Lola bis zum 
Sonntag, dem 16. September, Jom Kippur, dem Tag der Ver- 
söhnung, Zeit, alle Juden und alle Deutschen, denen sie Un- 
recht getan hatte, um Verzeihung zu bitten. Das tat sie, die 
ganze Woche hindurch: sie tat Abbitte und brachte ihren deut- 
schen Gefangenen Brot. In den Zellen gab sıe ihnen zu essen, 
wo die Aufseher sie nicht sehen konnten, denn jede mizwe, 
jede gute Tat, verstieß gegen die sicherheitsdienstlichen Re- 
geln, und die Aufseher (wie auch andere Gefangene) hätten 
Spitzel ihres undurchsichtigen Vorgesetzten in Kattowitz sein 
können, des neuen jüdischen Leiters der Abteilung Gewahr- 
sam. 

Der Vorgesetzte fand es dennoch heraus. Was noch schlim- 
mer war: dieser neue Vorgesetzte war Chaim, der Mann mit 
den eiskalten Augen, den Pineks sanfte Schwester so hoff- 
nungslos liebte. Die ganzen Monate hindurch war er dank der 
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Fürbitte seiner Freundin - »Sei gut zu Chaim« - in der Hier- 
archie des Sicherheitsdienstes immer höher gestiegen. Er 
hatte Schoschana in Kattowitz mit einer polnischen Schrift- 
stellerin, einer polnischen Fechtmeisterin und — das war seine 
geheime Lust, sein Fetischkult — den ehemaligen Geliebten 
von SS-Führern betrogen, aber Schoschana liebte ihn, und da- 
bei blieb sie: Pinek beförderte ihn also zum Leiter der Ge- 
fängnisverwaltung. Chaim, der mit Familiennamen Studniberg 
hieß, richtete sich in der Seydlitzer Straße in Kattowitz ein 
Büro ein und weitere Niederlassungen in verschiedenen schle- 
sischen Städten, auch in Gleiwitz. Er heuerte zahlreiche Spit- 
zel an, und im September erhielt er einen Bericht über Lola, 
die germanophile Jüdin. 

Chaim indes haßte alle Deutschen, alle. Es hatte in Ausch- 
witz auch gute Deutsche gegeben, aber Chaim war keinem 
von ihnen begegnet, denn den Krieg hatte er wie ein ver- 
schrecktes Kaninchen in einem Loch unter einer Scheune 
außerhalb von Bedzin verbracht. In dem spärlichen Licht, das 
von draußen hereinfiel, hatte er Pineks Partisanentruppe zu- 
gearbeitet, hatte Schlachtpläne entwickelt und in sorgfältiger 
Schnörkelschrift vervielfältigt, als schriebe er Hochzeitseinla- 
dungen. Er wagte sich selten ins Freie. Von irgend jemandem, 
irgend jemandem außer Pinek oder Pineks Schwester gesehen 
zu werden - der bloße Gedanke trieb ihm das kalte Grausen 
in den Nacken. Er erkrankte an Tuberkulose und mußte zum 
Arzt; während der ganzen Zugfahrt verbarg er sich hinter 
einer Zeitung und spähte verstohlen über den Rand. »Ent- 
schuldigung, sind Sie nicht Chaim Studniberg?« fragte ihn ein 
Pole. 

»Wie?« 

»Sind Sie nicht Chaim Studniberg aus Bedzin?« 

»Was?« Chaim drehte sich der Magen um; gleichwohl nahm 
er die Brille ab und starrte den Mann kriegerisch an, als wollte 
er sagen: »Ich bin kein Jude!« 

»Verzeihung«, sagte der Mann. 
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Im Wartezimmer des Arztes wurde Chaim von einer Frau 
neugierig gemustert und machte auf dem Absatz kehrt, trotz 
seines hohen Fiebers. Er verzichtete auf den Zug und mar- 
schierte durch die Wälder; drei Stunden später wankte er in 
seine kleine Höhle und verriegelte die Falltür, überzeugt, daß 
panz Europa hinter ihm her sei. Und war es nicht so? 

Nie ließ er sich seine Panik anmerken, die ihn an die Deut- 
schen verraten hätte. Er schaute oft in den Spiegel und war 
stolz, daß in seinem harten, starren Blick niemand erkennen 
konnte, welches Chaos in ihm herrschte. Er sah nicht aus wie 
ein »Jude«: seine Lippen, seine Ohren waren schmal und fein 
wie aus Holz geschnitzt, seine Nase makellos deutsch: ein per- 
fekter Arier. Die Angst trieb ihn immer noch um, als der Krieg 
zu Ende ging und er sich zum Sicherheitsdienst meldete, doch 
seine Uniform war ihm eine nützliche Tarnung. Er stopfte die 
Hosenbeine in deutsche Stiefel und bewahrte sich eine tadel- 
lose Figur, denn er trug seine .25er, eine zierliche fünfschüssige 
Pistole, nicht im üblichen auffälligen schwarzen Halifter, son- 
dern in der Rocktasche, aus der sie zu seinem Ärger des öfte- 
ren herausfiel. Für eine Romantikerin wie Pineks Schwester 
sah er aus wie ein Hollywood-Held, Douglas Fairbanks oder 
Errol Flynn. 

In seinem Büro ging er dem Untier zu Leibe, den Deut- 
schen. Oft befahl er seinen Wachen: »Bringt diesen Mann 
um!« »Chaim!« rief einmal ein Deutscher im Gefängnis von 
Beuthen, »ich war dein Lehrer in Bedzin! Du mußt mir doch 
helfen!« — »Wieso?« fragte Chaim und bedachte den Mann 
mit seinem Gletscherblick, der ihn offensichtlich zerschmet- 
terte, denn er erhängte sich kurz darauf. Chaim war auf seine 
Weise genauso ein Opfer der SS wie die Juden in Auschwitz. 
Gewissenhaft kopierte er den bösen Blick, die zusammenge- 
kniffenen Lippen und all die anderen bewährten SS-Metho- 
den gegenüber den Juden, bis er schließlich mit Leib und Seele 
das getreue Abbild eines SS-Manns war. Ungeachtet Nietz- 
sches Warnungen war er ein Ungeheuer geworden, sogar sei- 
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nen Decknamen hatte er verändert: aus dem jiddischen 
Heniek wurde ein polnischer Henryk, und am Ende nannte er 
sich Heinrich, wie Himmler. 

Mit sechsundzwanzig war er zum Leiter der Abteilung Ge- 
wahrsam aufgestiegen. Doch noch immer schlugen die Ratten 
ihre Krallen in ihn, heftiger als zuvor, und er sah keinen ande- 
ren Weg, sie zu bezwingen, als dieselbe Lösung, die Hitler sich 
für die Juden ausgedacht hatte. Als ihm im September hinter- 
bracht wurde, Lola verhätschele die Barbaren in Gleiwitz, ge- 
riet er in Panik. Mit gehetztem Blick, die Hände im Rücken 
verkrampft, tigerte er durch sein Kattowitzer Büro, voll 
Furcht, als könnten unter dem Schreibtisch oder dem Teewa- 
gen Lolas Günstlinge lauern. Und endlich gelobte er Gott, er 
werde der heiligen Lola, der Häretikerin des Sicherheitsdien- 
stes, der Abtrünnigen, die Milde gegen die Deutschen pre- 
digte, die Daumenschrauben anlegen. 
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»Seid gut zu den Deutschen«: Milde gegenüber den Feinden 
war gewiß nicht die politische Richtlinie von Chaims Vorge- 
setzten. Am Mittwoch, dem 28. Februar, verfügte der polni- 
sche Staatspräsident: 


Im Staatsgebiet der Republik Polen und der ehemals 
Freien Stadt Danzig ist der Besitz (a) von Bürgern 
des Deutschen Reichs und (b) von Deutschen, ohne 
Rücksicht auf die jeweilige Staatsangehörigkeit, zu 
registrieren und zu beschlagnahmen. 


Deutsche, das waren Menschen, deren Väter deutsch waren, 
und Besitz hieß alles: Bauernhöfe, Häuser, Tische, Tischtücher, 


Teekannen, sogar das Hemd, das einer auf dem Leib trug. Am 


Freitag, dem 2.März, wurde diese Verfügung auch auf die 
Deutschen im polnisch verwalteten Teil Deutschlands erwei- 
tert, acht Millionen Menschen, von denen manche eilends ihre 
Kleider in Milchkannen versteckten und die Kannen auf den 
Viehweiden vergruben. 

Es half ihnen nichts. Mit den polnischen Funktionären wie 
Lola kam eine Armee von Polen (viele davon aus Ostpolen, 
das jetzt russisch war), klopften an die Türen der Deutschen 
und sagten: »Alles mein.« In der Langen Reihe hatte Lola 
einen deutschen Glasbläser vertrieben, einen Steuereintreiber 
und einen Ingenieur, und die Katholiken auf der gegenüber- 
liegenden Straßenseite konfiszierten das Haus eines deut- 
schen Postboten, wobei sie riefen: »Dreißig Minuten! Zwan- 


215 

















zig! Zehn!« Der Postbote und seine drei Töchter machten sich 
aus dem Staub; sie retteten lediglich einen Sack Bohnen, den 
sie bei Freunden auf dem Speicher versteckten. Das Schicksal 
der Familie war durchaus typisch für 1945: der Postbote starb, 
eine Tochter warf sich vor den Zug, eine andere entkam nach 
Deutschland, die dritte hielt sich auf dem Speicher deutscher 
Freunde versteckt. Als der Sommer kam, war die Lange Reihe 
umbenannt: sie hieß jetzt Ulica Diuga. Die Ladenschilder 
rund um die Neptunstatue verkündeten CAFE, RESTAURA- 
CJA und APTEKA, und Gleiwitz selbst hieß Gliwice. Aus Bres- 
lau, Stettin und Stolp wurde Wroctaw, Szcezecin und Stupsk, 
man zahlte mit polnischen Ztoty, und ein Deutscher, der 
Deutsch sprach oder, wie es in Gleiwitz geschah, das Lied der 
Lumpensamnnler sang, 


Lumpen, Knochen, Eisen und Papier, 
ausgeschlagne Zähne sammeln wir..., 


verlor in Lolas Gefängnis beinahe selbst seine Zähne. 

Die Deutschen standen nun unter dem Befehl des Ministers 
für »zurückeroberte« Gebiete — Landesteile, die den Polen 
teils bis 1772, teils bis 1335 gehört hatten und die sie nun »wie- 
der in Besitz nahmen«. In allen Straßen standen polnische Po- 
lizisten: junge Burschen, Katholiken und Juden, viele waren 
noch nicht einmal zwanzig. Die Polizisten nahmen wahllos 
Verhaftungen vor. Einmal hörten sie, ein Deutscher habe 
Kohle gestohlen. Sie durchsuchten sein Haus von unten bis 
oben, selbst an Stellen, an denen man nicht eine einzige Kohle 
hätte verstecken können: »Ich bewahre keine Kohlen in der 
Zuckerdose auf! Auch nicht im Teekessel!« rief der Deutsche, 
ebenfalls ein Briefträger. »Ihr wollt mich beklauen, das ist es!« 
—- »Genug!« herrschten die Polen ihn an und schickten ihn we- 
gen Verunglimpfung der polnischen Polizei ins Gleiwitzer Ge- 
fängnis. Anderswo hielten sie den deutschen Bewohnern vor: 
»Ihr seid Nazis«, verfrachteten sie in Chaims Konzentrations- 
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lager und bezogen die geräumten Häuser. Häufig waren diese 
»Nazis« weit unter dem ehemals vorgeschriebenen Mindest- 
alter für Parteimitglieder. In einem von Chaims schlesischen 
Lagern war ein Neugeborenes interniert, in einem anderen 
Lager an der Ostsee gab es eine ganze Baracke voller weißer 
Gitterbetten mit acht Pfund schweren Gefangenen darin. 
Milch bekamen sie nicht. Der rothaarige Arzt, ein Jude aus 
Auschwitz, ließ die Mütter nicht zu ihnen; den polnischen In- 
spektoren sagte er statt dessen: »Es reicht, wenn’s in meinen 
Unterlagen steht.« Von den fünfzig Babys starben achtund- 
vierzig. 

Als der Sommer kam, strömten die Polen nach Schlesien, 
und der schlesische Polizeichef, ein jüdischer Oberst, der so 
klein war, daß er seine drei Sterne nicht nur auf den Schultern, 
sondern auch auf den Kragenspiegeln trug, um sicherzugehen, 
daß sein Rang zur Kenntnis genommen wurde, wies seine 
Leute an, die Deutschen aus ihren Häusern zu vertreiben und 
in Chaims überfüllten Lagern unterzubringen. Juden und 
Deutsche hatten nun die Rollen getauscht. Am Freitagmor- 
gen, dem 27.Juli, fielen katholische und jüdische Polizisten 
über Bielitz her, ein Dorf an der Neisse: ein paar hundert Häu- 
ser, umgeben von mohngesprenkelten Getreidefeldern, Wei- 
zen, Roggen und Gerste. Nach allgemeinem Wissen war kei- 
ner der deutschen Bauern ein Nazi gewesen, aber Deutsche 
waren sie, und zur Stunde X, um sechs Uhr morgens, begannen 
die Polizisten an die Türen zu hämmern und zu schreien: 
»Wohnen hier Deutsche?« 

»Ja,ich bin Deutscher.« 

»Kommt raus.« 

Die Bewohner kamen heraus. 

»Steigt auf!« 

Mit dem Gewehrkolben trieben die Polen die tausend Män- 
ner, Frauen und Kinder von Bielitz, viele barfuß, auf mehrere 
Lastwagen; die Polen zogen in ihre Häuser ein, die Deutschen 
wurden abtransportiert. Mit ihren Mützen und Kopftüchern, 
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auf dem Weg nach Süden zu Chaims spezieller Endlösung, sa- 
hen sie den Juden aus Bedzin recht ähnlich. Ja, Chaim haßte 
sie wirklich. 


Wenig später stiegen die Deutschen wieder ab und wurden 
Chaims neuem Konzentrationslager in dem kleinen Ort 
Lamsdorf überantwortet. Während des Krieges war hier ein 
Lager für britische Offiziere gewesen. Chaim hatte es wieder 
geöffnet und zu seiner Leitung etliche junge Männer mit pol- 
nisch klingenden Namen bestellt. Der Kommandant Czestaw 
war zwanzig, und als die Deutschen sich in Reih und Glied auf- 
stellten, rief er dem Sohn eines Lehrers zu: »Du dort, komm 
her!« Der Junge kam, Czestaw führte ihn in einen Raum, in 
dem ein Klavier stand, und befahl ihm: »Spiel!« Der Junge 
setzte sich und spielte »Rosamunde«. Czestaw und seine zehn 
betrunkenen Aufseher bildeten einen Kreis und begannen 
Polka zu tanzen wie bei einer Hochzeit, der Tanz wurde wilder 
und wilder, sie tanzten auf Bänken und auf Tischen, sie spran- 
gen in die Luft und schrien »Hej!« Der Pianist hielt inne, und 
Czestaw, nun schweißüberströmt, bestimmte: »Du bist jetzt 
unser Organist.« Er rief einen pensionierten Postbeamten 
herein. Der Junge spielte, und Czestaw und seine Kumpanen 
schlugen dazu den Takt auf dem siebzigjährigen Deutschen, 
mit Knüppeln, Peitschen und Fußtritten. Am Ende war der 
Postbeamte tot. 

Chaim hatte diese jungen Burschen wegen ihres glühenden 
Hasses auf die Deutschen ausgesucht. Der Kommandant 
Czesiaw hatte Mutter, Vater und seine Geschwister verloren, 
er selbst war seit Auschwitz tuberkulosekrank. Sein Stellver- 
treter war ein Junge mit Hitlerbärtchen, der einmal sagte: »Ich 
muß so viele Deutsche umbringen, wie ich Haare auf dem 
Kopf habe«, die Aufseher hatten Zahnlücken, auch ihre Fin- 
ger waren nicht mehr vollzählig, und der »Kapo« der deut- 
schen Gefangenen war ein ehemaliger Polizist, der im Krieg 
eine Reihe von Deutschen gefoltert hatte. Diese Mannschaft 
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brachte die tausend Menschen aus Bielitz nicht alle am ersten 


Tag um. Sie riefen sie nacheinander ins Musikzimmer, nahmen 


ihnen Brot, Butter und Käse ab, ihre Kleider zum Wechseln, 
Hemden, Hosen und Röcke, auch die Babywindeln, warfen 
alles in eine Ecke und befahlen den Deutschen: »Raus!« - 
»Bitte«, sagte eine Frau, »darf ich die Babykleider behalten?« 
Uzestaw aber zielte mit dem Gewehr auf das brüllende Klein- 
kind und schrie: »Ich geschuss!« Sein Stellvertreter beförderte 
die Frau mit Fußtritten hinaus, und Czestaw warf das schrei- 
ende Baby hinter ihr her. 

In dieser Nacht lagen die Deutschen in ıhren Baracken und 
nähten ein W für wiezien und wieZniarka, Gefangene/Gefange- 
ner, auf ihre Kleider. Am nächsten Tag begann die Mannschaft 
mit ihrer Beseitigung. Und welch einfallsreiche Methoden sie 
dabei anwandten! Czestaw pflegte Kehlen zu zertrampeln. 
Einmal befahl er einem Deutschen, auf einen Baum zu klettern 
und zu rufen: »Ich bin ein Affe!«, woraufhin er seinen Revol- 
ver zog und den Deutschen erschoß. Der Stellvertreter erschoß 
die Deutschen ebenfalls (»Heut hab’ ich vierzehn erschos- 
sen!«), manchmal jedoch fiel ihm etwas Neues ein: er fragte 
einen Deutschen: »Weißt du, wie ich heiße!« — »Nein, Herr 
Vizekommandant.« — »Ignaz!« rief der Stellvertreter und zog 
dem Mann den Säbel über den Kopf. Ein andermal legte er 
Feuer in einer Baracke und schrie »Sabotage!«, und als die 
deutschen Frauen Sand zusammenscharrten, mitihren Röcken 
in die Baracke trugen und auf die wild lodernden Flammen 
warfen, stieß er die schreienden Frauen ins Feuer. Einer der 
Aufseher kam auf die Idee, einen Deutschen an seinem Bart 
in einen Schraubstock einzuspannen; nachdem er ihn gut be- 
festigt hatte, zündete er den Mann an. 

Jeden Tag erhielt Czestaw eine Liste mit den Namen der Er- 
mordeten, und jeden Tag fragte er: »Warum so wenig?« Nach 
einer Weile waren fast alle Bielitzer tot, aber aus dem Osten 
trafen immer mehr Züge voller Polen ein. Sie brauchten Platz, 
und die Polizei mußte Arnsdorf, Bauerndorf sowie drei Dut- 
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zend weitere Dörfer räumen und ihre Bewohner in Czestaws 
Lager schicken. Am schlimmsten traf es die Frauen aus Grü- 
ben. Im Krieg hatte die SS in einer großen Wiese bei Lamsdorf 
Polen begraben, fünfhundert Leichen; Czestaw indes hatte 
gehört, es seien neunzigtausend gewesen. Er befahl den Grü- 
bener Frauen, sie auszugraben. Die Frauen gruben und über- 
gaben sich, als die Leichen, schwarz wie der Inhalt einer 
Kloake, zum Vorschein kamen, die Gesichter verwest, das 
Fleisch zähflüssig wie Leim. Die Aufseher - die sich schon des 
öfteren als Psychopathen erwiesen hatten, zum Beispiel wenn 
sie eine Frau zwangen, Urin und Blut zu trinken und mensch- 
liche Scheiße zu fressen, wenn sie einer Frau einen ölgetränk- 
ten Fünfmarkschein in die Vagina steckten und anzündeten -, 
diese Aufseher befahlen den Grübener Frauen: »Legt euch zu 
ihnen!« Die Frauen gehorchten. Nun riefen die Aufseher: 
»Umarmt sie! Küßt sie! Liebt sie!«, und stießen sie mit dem 
Gewehrkolben gegen den Hinterkopf, bis sie mit Augen, Nase 
und Mund tief im Schleim der verrottenden Leichen steckten. 
Wenn eine Frau die Lippen zusammenpreßte, konnte sie nicht 
schreien; tat sie es nicht, sondern schrie, geriet ihr Unsägliches 
in den Mund. Würgend und spuckend standen die Frauen end- 
lich wieder auf, vom Kinn, den Händen, den Kleidern troff in 
Fäden die verfaulte Materie, die Feuchte drang durch den 
Stoff ihrer Kleider bis auf die Haut, und der Gestank hüllte sie 
ein wie Nebel. So gingen sie zurück nach Lamsdorf. Es gab 
dort keine Duschen, und die Leichen waren offensichtlich alle 
am Iyphus gestorben. Binnen kurzem waren vierundsechzig 
Frauen aus Grüben tot. 

Dies alles war Chaim bekannt: er inspizierte mehrere Male 
das Lager Lamsdorf, und in seinem Büro in Kattowitz hatte 
er etliche Unterredungen mit Czestaw. Chaim ließ sich an- 
schließend nach Hause fahren, während Czestaw den jüdi- 
schen Club aufsuchte, zwei Räume im ersten Stock eines Hau- 
ses in der Rüppelstraße. Seine Freunde waren alle Juden, er 
jedoch bestand auf seinem polnischen Katholizismus (was alle 
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Juden akzeptierten). In diesem Club ließ Czestaw sich nieder 
und schilderte die verschiedenen Todesarten, die er sich diese 
Woche für die Deutschen hatte einfallen lassen. »Sie haben 
dasselbe mit uns getan«, verkündete er, oft zu Unrecht, »und 
ıch hab’s ihnen heimgezahlt.« Die Juden rund um den Tisch 
nickten und aßen ihren Borschtsch. Sie hätten keine Träne 
vergossen, wenn jeder Bauer in Lamsdorf umgekommen 
wäre; tatsächlich aber gelang es knapp zwanzig Prozent der 
dort inhaftierten Deutschen — 1576 von den 8064 Männern, 
rauen, Buben, Mädchen und Babys -, irgendwie zu überle- 
ben. 


Inzwischen war es September, und Chaim hegte schwarze Ge- 
danken gegen Lola, die Milde gegenüber den Deutschen pro- 
pagıierte. Wie von Sinnen tobte er durch sein Büro in Katto- 
witz. Er fürchtete, den Verdächtigen in Lolas Gefängnis 
könnte es besser gehen als den Deutschen draußen. Lola sah 
er bereits als Kommandantin einer deutschen Hochburg und 
beschloß, gegen sie vorzugehen. Er setzte seine Schirmmütze 
auf und stürmte aus dem Raum, warf sich in den Fond seines 
dicken Mercedes und befahl dem polnischen Fahrer: »Gli- 
wice.« Bei jeder roten Ampel stieß er Flüche aus und trieb den 
Chauffeur zu größerer Eile an. An den Stahl-, Blei- und Zink- 
werken vorbei rasten sie zu Lolas Gefängnis. Am Vortag hatte 
er ein Gefängnis in Sosnowiec besucht; am Tor schrie er: » Auf- 
machen!«, und als die Torwache öffnete, schrie er: »Wieso hast 
du mich reingelassen?« 

»Sie sind doch der Leiter der Gefängnisverwaltung!« 

»Woher weißt du, wer ich bin?« 

»Also...« 

»Du hast nicht nach meinem Ausweis gefragt!« 

» Aber ich erkenne Sie doch!« 

»Ich hätte längst entlassen sein können!«, schrie Chaim und 
sperrte den armen Wächter in eine Zelle. Zuzeiten ließ Chaim 
auch Kommandanten einsperren, Juden. Bald würde er zum 
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Beispiel den neuen Kommandanten in Neisse, Efraim den 
Einarmigen, besuchen. Vor dem Gebäude sah er drei deutsche 
Motorräder, die Efraim requiriert hatte. Er starrte sie an und 
sagte: »Ich will eins davon.« 

»Sıe können das dort haben.« 

»Nein, ich will dieses«, beharrte Chaim und deutete auf das 
neueste und funkelndste Motorrad. 

»Na ja, das gehört mir. Aber das dort können Sie haben.« 

»Ich sagte, ich will dieses.« 

»He, Hauptmann! Das hab ich für mich beschlagnahmt! Sie 
können doch das andere haben!« 

»Nein, ich will genau dieses!« beharrte Chaim, aber Efraim 
gab nicht nach. Chaim ließ ihn festnehmen und ins Kattowit- 
zer Gefängnis sperren. Nun war er also auf dem Weg nach We- 
sten und auf der Suche nach Gründen, um Leutnant Lola ein- 
sperren zu können. 

Sein Wagen brauste durch Gleiwitz. Er fuhr durch die Mühl- 
straße bis zum Hintereingang des Gefängnisses. Der Fahrer 
hupte lang und laut, und Chaim schrie genau wie in Sosnowiec: 
»Aufmachen!« Die Tür hatte ein kleines Fenster; es öffnete 
sich, dahinter erschien einer von Lolas Wachposten. 

»Wer sind Sie?« fragte der Junge. 

»Der Leiter der Abteilung Gewahrsam!« 

»Haben Sie einen Ausweis?« 

»Verdammt!« schrie Chaim. »Ich bin Hauptmann Stu- 
dencki!« - das war sein neuer polnischer Name. »Mach die Tür 
auf! Oder«, fuhr er mit gezücktem Revolver fort, »ich er- 
schieße dich!« 

Der Junge aber schlug ihm das Fenster vor der Nase zu. 
Chaim tobte. »Ich muß Ihren Ausweis sehen!« rief der Junge 
von drinnen, denn auch Lola hatte ihre Spitzel in Sosnowiec. 
Sie hatte ihren Türsteher in der Mühlstraße alarmiert. 

»In Ordnung!« 

Der Junge spähte durch das Fenster. Noch immer kochend 
vor Wut, hielt Chaim ihm seinen Ausweis vom Staatlichen 
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Sicherheitsdienst hin, der Junge salutierte mit zwei Fingern 
und öffnete die Tür. Chaim, bislang noch erfolglos, hastete an 
ihm vorbei. 

Er fiel in Lolas Büro ein. Nachdem seine strikte Regel lau- 
tete:»Keine Arbeiten für Deutsche«, hatte Lola ihre beiden il- 
legalen Sekretäre an einem absolut unverdächtigen Ort ver- 
steckt, in ihren Zellen; an einem ihrer Schreibtische saß statt 
dessen Jadzia, die Humoristin. »Guten Morgen, Leutnant!« 
sagte Chaim zu Lola, die er in den dreißiger Jahren gekannt 
hatte, alser noch Schläfenlocken und sie Zöpfe getragen hatte. 
Systematisch begann er die Papiere auf ihrem Schreibtisch zu 
durchsuchen. Er suche nach etwas Bestimmtem, behauptete 
er und runzelte ein- oder zweimal die Stirn, warf ihr eisige 
Blicke zu, lächelte sein Lächeln, das jedem das Mark gefrieren 
ließ, und gab ihr unmißverständlich zu verstehen: Na, ich er- 
wisch’ dich schon! Aber Lola war klug und fing nicht an zu 
stottern: »Das kann ich erklären...!« Chaim, immer noch 
erfolglos, nahm sich nun das Gefängnis vor, besichtigte die 
Zellen, den Duschraum, die Küche, die Krankenstation, die 
Leichenhalle, aber er fand nichts, was sich gegen Lola ver- 
wenden ließ, und er erkannte, daß er ihr eine Falle stellen 
mußte. Er stahl sich davon, flüsterte mit einem deutschen Ge- 
fangenen, der ein Spitzel war, kehrte zurück und sagte: 
»Danke, Leutnant.« Dann stieg er in seinen Mercedes. 

Lola aber durchschaute ihn. Sie kannte ihn, diesen argwöh- 
nischen, neurotischen, kranken Mann. Schon in Bedzin hatte 
sie ihn nicht leiden können, und immer wenn sie ihren BedZzi- 
ner Freunden erzählte: »Er ist jetzt ein macher, ein ganz hohes 
Tier«, verzog sie das Gesicht. Sie konnte sich nicht recht vor- 
stellen, worauf er wirklich aus war, doch sie wußte sehr gut, 
daß er gefährlich war und voller Dämonen steckte, die er ver- 
nichten mußte, komme, was wolle. Seine Zellen, Keller, Lager 
waren ein eigenes Universum, bevölkert mit Deutschen wie 
auch mit deutschfreundlichen Polen. Nichts und niemand ver- 
mochte ihn zu besänftigen: Gleiwitz würde ein von Chaim ge- 
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schaffenes Auschwitz werden, und Lola konnte entweder 
seine Mittäterin oder seine Gefangene sein, am einen oder am 
anderen Ende der Peitsche, den Schmerz in der Seele spüren 
oder am eigenen Leib. Das waren ihre Wahlmöglichkeiten in 
Gleiwitz. »Grüß mir Schoschana«, rief Lola ihm nach; Chaim 
antwortete: »Das tu’ ıch«, und fuhr davon. Lola wollte jetzt 
fort. 

Monatelang hatte ihr verrückter russischer Liebhaber, der 
viele Male ins Gefängnis gestürzt war und gefordert hatte: 
»Heirate mich!«, sie zu überreden versucht, mit ihm auszu- 
wandern — nach Wien, nach Venedig, irgendwohin. Doch Lola 
hatte stets befürchtet, wenn sie Schlesien verließe, käme sie 
am ehesten nach Sibirien. In Gleiwitz ging das Gerücht, daß 
Adam, der Vernehmungsleiter, sich noch immer in der 
Tschechoslowakei aufhalte, ebenso wie Schlomo, der heilig- 
mäßige Mann, mit seiner Freundin Rivka, die ihn um ein paar 
Zentimeter überragte. Hunderte von Juden, die dem Staat- 
lichen Sicherheitsdienst entflohen waren (entflohen in der Tat: 
es hieß, sıe seien geflüchtet, nicht »desertiert« oder »abtrünnig 
geworden«), sollten sich in der Tschechoslowakei verborgen 
halten, die voll war von russischem Polizeiaufgebot und Such- 
meldungen des polnischen Sicherheitsdienstes. »Wir werden 
im Westen leben«, hatte der Russe immer wieder beteuert, 
aber Lola hatte ihre Bedenken: ein Oberst aus Stalins Armee 
und ein Leutnant von Stalins Geheimpolizei würden wohl 
kaum an der Cöte d’Azur enden, sondern nördlich des Polar- 
kreises. Auch heute hatte sie Angst, mehr denn je, als sie auf 
dem Mottorad nach Hause in die Lange Reihe - Ulica Diuga 
— fuhr und zu ihrem Russen sagte: »Wir hauen ab.« 

»Pack deine Koffer«, sagte der Russe. 


Sein Plan war, zuerst nach Wien zu fahren. Die Nazis hatten 
etliche polnische Kunstgegenstände gestohlen und nach 
Österreich geschickt; kraft offizieller Papiere wollte er sie dort 
zurückfordern. Dann würden sie nach Paris fahren, das Zeug 
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verkaufen und dadurch reich werden. Sie würden es sich gut- 
gehen lassen, bis Lola zu ihrer früheren Konstitution zurück- 
gefunden hätte, um die der Krieg sie gebracht hatte. Das alles 
erklärte der Russe ihr auf Jiddisch, das ein Deutscher halb- 
wegs verstehen kann: Gertrude, das Zimmermädchen, hörte 
mit. »Gnädige Frau!« flehte sie. »Bitte helfen Sie mir!« 

Gertrude hatte Angst, und Lola wußte sehr wohl, weshalb. 
Ihre Familie, ihre Freunde waren mittlerweile alle in den Kon- 
zentrationslagern des Sicherheitsdienstes interniert. Sie wur- 
den als Arbeiter an Kohle-, Blei- und Zinkgruben verliehen, 
genau wie die SS in Auschwitz Lola für dreißig Pfennig in der 
Stunde an die Unions-Fabrik ausgeliehen hatte. Als Lolas 
Zimmermädchen war Gertrude derzeit noch vom Sklaven- 
dienst in den Arbeitslagern befreit, aber wenn ihre Herrin 
Polen verließ, würde man sie ins Gleiwitzer Lager oder nach 
Schwientochlowitz schicken. Lola sah in Gertrudes weit auf- 
gerissene Augen und dachte an die Worte ihrer Mutter. Gott, 
hatte Rivka oft gesagt, hat einen Menschen erschaffen, nicht 
Millionen, wozu er zweifellos in der Lage gewesen wäre. »Er 
hat uns gelehrt, jeden Menschen hochzuschätzen«, zitierte 
Rivka den Talmud. »Wenn wir einen vernichten, vernichten 
wir die ganze Welt, und wenn wir einen retten, retten wir die 
ganze Welt.« In dieser Woche war Jom Kippur, Sonntag, der 
16. September, Tag der Versöhnung. Und Lola sehnte sich da- 
nach, wiedergutzumachen, was in Gleiwitz unter ihrer Leitung 
geschehen war. Gertrudes Notlage war eine Gelegenheit. 
»Truda! Du kommst mit uns!« sagte Lola und telefonierte 
nach ihrem jüdischen Fahrer. 

Der nächste Tag war fast schon herbstlich. Die Kastanien 
fielen von den Bäumen, die Gleiwitzer Kinder, zumeist Polen, 
sammelten sie und schnitzten winzige Körbe daraus, in die sie 
Münzen legten. Im Gefängnis an der Kloster-, jetzt Jözefa- 
Wieczorka-Straße welkten die Rosen; Lola aber, die Kom- 
mandantin, ließ sich nicht blicken. Ein Aufseher fuhr zu ihr 
nach Hause. Er traf sie nicht an. Er rief Chaim in Kattowitz an, 
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und bald stürmten mehrere junge Männer mit Maschinen- 
gewehren Lolas Büro und brüllten: »Wo ist sie hin?« In ihrer 
Schreibtischschublade fanden sie den Durchschlag eines Brie- 
fes an Chaim: 


Gemäß Rundschreiben vom 30. Juli 1945 teile ich mit, 
daß mir ein Urlaub zusteht, um den ich hiermit ansuche... 


In der Piratenkiste, ihrem Safe für das Geld, die Uhren und 
Ringe der Deutschen, fanden sie nichts mehr, sie war leer. 
»Du!« fuhr ein Bursche mit Gewehr Jadzia an, deren »Ha-ha- 
ha!« jetzt dumpf und hohl klang. »Wo ist sie hin?« 

»Ich weiß es nicht!« 

»Ihr wart doch befreundet!« 

»Ha-ha-ha, ich weiß es aber nicht!« sagte Jadzia, die sich 
kurz danach aus dem Staub machte, den ersten Zug nach Kat- 
towitz nahm, eine jüdische Wohnung aufsuchte, hinter sich die 
Tür versperrte und im Schlafzimmer auf dem Boden schlief. 
Auch Mosche, Lolas Adjutant, verschwand aus dem Gleiwit- 
zer Gefängnis. 

Das Gefängnis veränderte sich von Grund auf. Mehrere 
Kommandanten, alle männlich, bezogen nacheinander Lolas 
Büro. Der erste war ein Jude aus Warschau, klein, ölig, schmie- 
rig, der sich ständig die Hände rieb. Er sprach mit jiddischem 
Akzent und machte den Aufseherinnen Avancen: »Ach, Fräu- 
lein! Ich habe so ein hübsches Haus, das müssen Sie sich un- 
bedingt ansehen!« Die Frauen lehnten dankend ab. »Wissen 
Sie, meine Mutter erwartet mich.« Der Mann schlug daraufhin 
weibliche Gefangene. 

Es hielt ihn nicht lange in Gleiwitz. Eines Abends nahm 
er eine Deutsche mit nach Hause, damit sie bei ihm »sau- 
bermachte«. Fassungslos kehrte die Frau in ihre Zelle zu- 
rück. 

»Was ist los?« fragte eine Aufseherin. 

»Er wollte mich vergewaltigen!« 
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Die Aufseherin informierte Chaim über den Vorfall. Dieser 
warf den Kommandanten hinaus, aber er mißtraute den 
deutschfreudlichen Aufseherinnen (eine nannten die Deut- 
schen »unseren Engel«), und er dachte sich eine Falle aus. 
Eines Tages steckte ein deutscher Gefangener dem »Engel« 
einen Brief zu und bat sie, ihn aufzugeben; die Aufseherin ver- 
barg ihn in ihrem Stiefel. Dieser Deutsche aber war einer von 
Chaims Spitzeln. Die gutmütige Aufseherin wurde verhaftet, 
verurteilt und ins Kattowitzer Gefängnis gesperrt. Bald darauf 
aber fiel der Sicherheitsdienst über Chaim her, denn er hatte 
einen Bruder, einen Schwarzmarkthändler, dem er einmal sei- 
nen Mercedes geliehen hatte. »Gestehe!« schrien die Verneh- 
mungsbeamten den ehemaligen Leiter der Abteilung Ge- 
wahrsam an. »Lies das! Unterschreib!« Und sie schickten ihn 
ins Gefängnis von Kattowitz. Der Staatssicherheitsdienst fraß 
seine eigenen Kinder. 

Von Lolas einstigen Aufsehern wollten die meisten fort. 
Ihre Nachfolger führten die früheren Methoden wieder ein: 
Tag für Tag hieß es: »Ausziehen! Zu den Duschen! Raus! Ren- 
nen!« — und die Deutschen, noch nackt, mußten durch die 
Halle laufen, wurden mit Gürteln, Peitschen und Knüppeln 
geschlagen, bisweilen auch umgebracht. Viele der jüdischen 
und katholischen Aufseher ertrugen es nicht mehr. Einer ließ 
einen Deutschen aus dem Fenster klettern, vom Dach sprin- 
gen und entkommen: er wurde unehrenhaft entlassen. Ein an- 
derer nahm Stalins Bild von der Wand und erklärte dem jüdi- 
schen Vernehmungsbeamten: »Ich war in Auschwitz. Ich bin 
verrückt!« Er bekam eine Woche Haft in Kattowitz und wurde 
anschließend ebenfalls in Unehren entlassen. Anders als die 
Mitglieder der SS, die das Recht hatten zu kündigen, aber die- 
ses Recht selten in Anspruch nahmen, konnten die Juden in 
Gleiwitz nicht kündigen; doch sie entkamen alle — und sie ver- 
suchten auch, aus Polen fortzukommen. Selbst Schlomo in 
Schwientochlowitz träumte von Israel und erzählte seinen 
neuesten jiddischen Witz: »Einmal fragte ein Jude einen 
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anderen: »Woß is najes?« »B.F.< »Was soll das heißen?« »Bin 
furt!«« 

Lola selbst ward in Gleiwitz nie wieder gesehen. Es ging das 
Gerücht, der Russe habe ein falsches Spiel mit ihr getrieben 
und seinen russischen Freunden in der mährischen Grenzstadt 
Ostrava einen Wink gegeben. Er sei mit Lola und Gertrude 
zur Grenze gefahren, hieß es. In Lolas Koffer hätten die Rus- 
sen hundertfünfzigtausend Reichsmark gefunden, außerdem 
Uhren und Ringe, und damit habe der Russe sich aus dem 
Staub gemacht. Auch Gertrude sei verschwunden und Lola als 
amerikanische Spionin verhaftet, in Kattowitz vor Gericht ge- 
stellt und verurteilt worden: zehn, vielleicht fünfzehn Jahre 
habe sie abzubüßen. Sie sitze in dem deutschen Zuchthaus 
Groß-Strehlitz, dreißig Kilometer westlich von Gleiwitz. Beim 
abendlichen Wodka besprachen Lolas ehemalige Aufseher die 
Gerüchte; die Meinungen waren dreigeteilt: 

»Sie hat es verdient. Sie war zu hart zu uns.« 

»Mir tut sie leid. Sie war recht nett.« 

»Ich glaub’s nicht. Ich wette, sie ist entkommen.« 


Auch die Polen stellten die Deutschen vor Gericht, von War- 
schau aus südwärts, in Schlesien. Von den zweihunderttausend 
Gefangenen wurden im Lauf der Zeit ungefähr tausend ver- 
urteilt; Pinek befand sich also im Irrtum, als er zu Chaim ge- 
sagt hatte: »Neunzig Prozent der Deutschen sind unschuldig.« 
Neunundneunzig Prozent hätte er sagen müssen. 

Die Hauptprozesse in Schlesien fanden in Kattowitz statt. 
Doch an einem kalten Tag im Oktober kletterten in Kattowitz 
zehn polnische Richter in Anzügen, Wintermänteln und Hü- 
ten in einen offenen Lastwagen, fluchten über die Kälte - »Sa- 
kramencko zimno!« — und fuhren nach Schwientochlowitz, in 
Schlomos Lager. Im Wachraum stellten sie zehn Tische und 
zwanzig Stühle in Hufeisenform auf, nahmen Platz und be- 
stellten zehn Insassen der braunen Baracke, dem Schauplatz 
von Schlomos blutigen Gesangsveranstaltungen, zu sich. Der 
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erste war ein Deutscher, nicht schwerer als neunzig Pfund. Er 
hinkte, seine linke Hand war verkrüppelt, seine Nase war 
mehrfach gebrochen wie bei einem alten, geschlagenen Boxer. 
Er setzte sich vor einen milde dreinblickenden Richter, der 
zunächst ein eineinhalbseitiges Dokument las und dann 
[ragte: »Sie sind Heinz Becker?« 

»Ja.« Der Deutsche wandte dem Richter sein linkes Ohr zu, 
denn auf dem rechten hörte er nichts mehr. 

»Sie sind am 30. Januar 1930 geboren?« 

»Ja.« Der Deutsche war fünfzehn Jahre alt. 

»Und Sie wurden im Februar verhaftet?« 

»Ja, Herr Richter«, sagte der Deutsche. 

Er zitterte. Der Richter sagte: »Beruhigen Sie sich«, zog ein 
silbernes Etui hervor und zündete ihm eine Zigarette an; aber 
der Deutsche rauchte nicht. »Hier steht: »Er gab zu, in der Hit- 
leriugend gewesen zu sein. Hm-hm-hm-hm«, machte der 
Richter und wiegte den Kopf, was offensichtlich bedeutete: 
Welcher junge Deutsche war das nicht? »Waren Sie in der Hit- 
lerjugend?« 

»Ja, Herr Richter.« 

»>In seiner Tasche fand sich ein Hakenkreuz, also muß er ein 
Nazi gewesen sein.< Hm-hm-hm-hm. Hatten Sie ein Haken- 
kreuz?« 

»Ja, Herr Richter. Ich hab’ es beim Leichtathletikkampf in 
der Schule gewonnen.« 

»>In seiner Tasche fand sich eine Patronenhülse, also muß er 
eine Schußwaffe besessen haben.< Hm-hm-hm-hm. Hatten Sie 
eine Patronenhülse in der Tasche?« 

»Ja, Herr Richter. Sie lag auf der Straße, und ich hab’ sie 
aufgehoben.« 

»»Wir können daraus schließen, daß er Polen umgebracht 
hat.< Hm-hm-hm-hm. >Ich bestätige die Wahrheit dieser Aus- 
sage, gezeichnet: Heinz Becker.< Haben Sie das wirklich un- 
terschrieben?« 

»Ja, Herr Richter. Ich mußte.« 
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»Wieso?« 

»Sie haben mich geschlagen. Und« - der Junge weinte plötz- 
lich — »sie schlagen mich immer noch!« Er brach in Tränen aus, 
wies auf seine Nase, seine Ohren, seine Arme, Hände, Beine 
und Knöchel, er hob das graue Hemd hoch und zeigte seine 
Brust. Der Richter starrte auf den wundenübersäten Körper 
und drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus. 

»Ich glaube Ihnen«, sagte er schließlich. Er verfaßte ein 
zweites Dokument, und der Deutsche unterschrieb nervös. 
Ein Aufseher reichte ihm ein halbes Pfund Brot, eine Straßen- 
bahnfahrkarte in die Innenstadt und eine Bahnkarte nach 
Bielsko-Biala, seiner Heimatstadt. Noch immer zitternd, die 
Hände gefaltet, flüsterte der Deutsche: »Danke, lieber Gott«, 
und schlich aus Schlomos Lager. Es gab noch weitere Über- 
lebende, die Richter entließen sie fast alle. 

Auch die Deutschen in Gleiwitz wurden vor Gericht gestellt. 
Die Richter reisten mit dem Zug an, sie trugen purpurbesetzte 
Talare, die Robe des jüdischen Staatsanwalts hatte grüne und 
die der Verteidigungsanwälte rote Biesen. Die jüdischen Zeu- 
gen schworen auf das Neunte Gebot, die katholischen hinge- 
gen hielten zwei Finger an ein kleines silbernes Kreuz. Bei 
einem Prozeß sagte ein Zeuge aus, er habe einen Deutschen in 
Lolas Gefängnis den Spruch sagen hören: »Cici, cici, Polska w 
Zyci« -—»Burschen, Mädels, die Polen sind Esel.« Bei einem an- 
deren Prozeß sagte ein Zeuge über einen Angeklagten, er habe 
den Nazis mitgeteilt: »Piotr Wons ist ein Feind Deutschlands.« 
Doch Piotr Wons gab zu Protokoll, die Nazis hätten ihn nie schi- 
kanıert. Ein anderer Zeuge sagte über einen Deutschen,er habe 
den Nazis folgende Meldung hinterbracht: »Augustyn Kuczera 
hat zu mir gesagt: »Ich komme wieder, und zwar mit einem pol- 
nischen Panzer!«« Doch Augustyn sagte zugunsten des Deut- 
schen aus: »Er war gegen Hitler.« Es stellte sich heraus, daß 
viele Deutsche aus Lolas einstiger Wirkungsstätte zur Seite der 
Guten zählten. Einer hatte Jehovas Zeugen geholfen, ein an- 
derer den Juden: vor einem Lager in Gleiwitz hatte er sich ver- 
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steckt, bis die SS-Männer außer Sichtweite waren, und den Ju- 
den drinnen Kartoffeln, Karotten und Rüben zugeworfen. 

Schließlich wurden etwa zwanzig Gleiwitzer Gefangene we- 
pen geringfügiger Kriegsverbrechen verurteilt und verbüßten 
noch ein, zwei oder drei weitere Jahre Haft, sofern sie nicht 
vorher am »Herzschlag« starben. Nur ein einziger Häftling 
wurde wegen wirklicher Verbrechen verurteilt: es war die 
Frau, die für Lolas Aufseher Pullover gestrickt hatte, die Frau, 
die einst stellvertretende Lagerleiterin in Gleiwitz gewesen 
war, Jüdinnen geschlagen und mehrere von ihnen nach Ausch- 
witz in den Tod geschickt hatte. Wegen dieser Verbrechen 
wurde sie eines Septembermorgens um halb fünf aus ihrer 
Zelle geholt. Sie erhielt die Letzte Ölung: ein polnischer Prie- 
ster bestrich ihr die Brauen, sie küßte seine Stola, sagte auf 
Polnisch: »Danke, Vater« und schritt wie ein Kommandant in 
den Gefängnishof, ging zu dem bereitstehenden Hocker und 
stieg hinauf. Der anwesende Staatsanwalt, ein Jude, trug weiße 
Handschuhe. Er verlas das Urteil, dann zog er die Handschuhe 
aus, warf sie auf den Boden und sagte: »Nicht ich, sondern das 
Gesetz hat Sie verurteilt.« 

»Ich bin unschuldig.« 

Der Scharfrichter war ganz in Schwarz gekleidet, ein Ko- 
stüm, in dem er bisweilen das Frauengefängnis aufgesucht und 
durch die Luke in der Zellentür die Gefangenen gemustert 
hatte. Er hatte die Schlinge eingeseift, legte sie jetzt um den 
Hals der Frau und zog sie fest; dann trat er gegen den Hocker 
unter ihren Füßen. Ihr Körper sackte herab, drehte sich noch 
eine Weile um die eigene Achse und hing dann reglos, fünf- 
zehn Minuten lang, wie das polnische Gesetz es vorschrieb. 
»Sie ist tot«, bestätigte der Arzt. Dann wurde Lolek vor den 
Wagen gespannt und zog die Leiche hinaus zum Friedhof, über 
dem die Inschrift stand: LEBEN UM GUT ZU STERBEN - 
STERBEN UM GUT ZU LEBEN. Der Totengräber legte sie in 
das Massengrab zu den übrigen Gefangenen aus Gleiwitz. Ihr 
Name war Malgorzata Zapora. 
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Am Mittwoch, dem 17. Oktober, ordnete der Staatspräsident 
Polens die Ausweisung aller Deutschen, die nicht inhaftiert wa- 
ren, aus Polen und dem polnisch verwalteten Teil Deutschlands 
an. Die Kirchenglocken läuteten. Von der polnischen Polizei 
wurden insgesamt mehr als fünf Millionen Deutsche vertrieben 
oder ausgesiedelt. Millionen waren schon vorher geflohen. Die 
Vertreibung der Deutschen war eine erzwungene Völkerwan- 
derung, die größte in der Geschichte. In Kattowitz wie in Kielce, 
Breslau, Stettin und etlichen anderen Städten waren die Poli- 
zeichefs Juden. Viele waren Partisanen gewesen und hatten im 
August 1944 in Lublin gefeiert, als der Polizeipräsident von Po- 
len,ein Katholik,die Freischärler in ihrem Quartier in der Ogro- 
dowastraße aufsuchte. »Was soll ich mit euch anfangen ?« fragte 


er die Juden. »Euch hier sitzen lassen? Euch zu Helden er- 


klären? Bilder von euch machen lassen und an die Wand hän- 
gen? Nein«, sagte er und lächelte, »ihr müßt arbeiten.« Er er- 
nannte einen Juden zum Polizeichef von Lublin und vertraute 
auch sämtliche Reviere jüdischer Leitung an. Im darauffolgen- 
den Jahr, 1945, wurden sie Polizeichefs in mehreren Städten in 
Polen und im polnisch verwalteten Teil Deutschlands. 

In Breslau waren der Polizeichef, der für Deutsche zustän- 
dige Leiter der örtlichen Sektion des Amtes für Staatssicher- 
heit, der Leiter der militärischen Geheimpolizei (des inneren 
Sicherheitskorps) und sogar der Breslauer Bürgermeister Ju- 
den. Im August begannen ihre Truppen die Häuser der Deut- 
schen zu stürmen. Sie befahlen: »Wyjsc. Raus«, manche setzten 
ihnen auch das Maschinengewehr auf die Brust und sagten:»Ge- 
nau, wie’s die Deutschen getan haben. Ihr habt sieben Minuten, 
sechs Minuten, fünf, vier...« und trieben sie zum Bahnhof. In 
den glutheißen Viehwaggons beschlagnahmte die polnische Po- 
lizei die vierundvierzig Pfund Lebensmittel, Wasser und Klei- 
dung, die ein Deutscher mitnehmen durfte (Juwelen und andere 
Wertsachen waren nicht erlaubt); viele starben unterwegs. Man 
wickelte die Leichen in braunes Packpapier, um sie irgendwann 
zu begraben. 
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Die meisten Deutschen wurden aus den Lagern des Sicher- 
heitsdienstes an der deutschen Grenze ausgewiesen. Bei deut- 
schen Zivilisten — die selbst nur hundertzwanzig Gramm Brot 
am Tag hatten - bettelten sie um Nahrung, auch bei den Rus- 
sen bettelten sie. Sie rissen Gras aus, Kochten es und aßen es 
auf. Endlich passierten sie die deutsche Grenze, weinten, san- 
pen Großer Gott, wir loben dich - und kamen endlich in über- 
füllten Großstadtbahnhöfen an. Über einen Berliner Bahnhof 
schrieb ein Amerikaner nach Washington: 


Man fühlt sich nach Buchenwald zurückversetzt... 


und ein Brite: 


Die Kinder hatten eiternde Wunden. Alte Männer, 
unrasiert, rotäugig, sahen aus wie Drogensüchtige, sie 
fühlten nichts, hörten nichts, sahen nichts. Sie saßen auf 
dem Bahnsteig wie Gepäckstücke. 


Auf diesem Bahnsteig starben jeden Tag zehn Menschen. Mit 
der Zeit ließen sich die übrigen in Deutschland, Ost und West, 
nieder. Sie zählten die Überlebenden, wie einst die Juden. Von 
den zehn Millionen, die in Polen und dem polnisch verwalte- 
ten Teil Deutschlands nach dem Krieg gelebt hatten, waren 
eineinhalb Millionen — aus ganz unterschiedlichen Gründen - 
tot. »Es ist schrecklich, was mit den Juden geschehen ist«, sagte 
eine Frau aus Gleiwitz. »Aber es gab noch einen zweiten Ho- 
locaust.« 

Bald waren ganz Polen und 114000 Quadratkilometer 
Deutschland gesäubert, »deutschrein«, und sämtliche Gefäng- 
nisse des Staatlichen Sicherheitsdienstes mit Polen gefüllt: 
hundertfünfzigtausend Menschen, die Vorläufer von Soli- 
darnos£. In Städten wie Gleiwitz standen jetzt Polen an der 
Gefängnismauer, das Erschießungskommando band sie an 
starken Eisenringen fest und befahl: »Laden! Zielen! Feuer!« 
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Den polnischen Aufsehern wurde eingeschärft, Schweigen zu 
bewahren. Es mißfiel ihnen sehr - sie waren ja Polen; doch die 
Jakobs, Josefs und Pineks, die Führungsspitze des Sicherheits- 
dienstes, hielten Stalin die Treue. Sie sahen sich als Juden, nicht 
als polnische Patrioten. Deshalb hatte die gute Fee Stalin, das 
Väterchen der Völker, der Mann, der die Deutschen nicht 
haßte, aber alle Volksfeinde, Agenten der Reaktion, Unter- 
drücker, Imperialisten und Konterrevolutionäre verab- 
scheute, mochten sie Deutsche, Russen oder Polen sein, — des- 
halb hatte Stalin am Weihnachtsabend 1943 die Juden 
angeheuert und im Amt für Staatssicherheit untergebracht, 
seinem Machtinstrument in der Volksrepublik Polen. 

Jetzt, 1945, erklärten die Polen dem Sicherheitsdienst den 
Krieg. Sie schossen auf Juden aus den Abteilungen Fahndung, 
Vernehmung und Gewahrsam, und die Juden folgerten daraus, 
die Polen seien judenfeindlich. Die Polen widersprachen: Nein, 
sie seien nur Feinde des Staatssicherheitsdienstes. Eines Nachts 
im Oktober warfen Polen in Kattowitz mehrere Handgrana- 
ten in die Wohnung von Barek, dem Mittelgewichtsboxer. Sie 
explodierten in der Küche: der Raum füllte sich mit dichtem 
Rauch, in den Wänden steckten Granatsplitter. Zu dem Zeit- 
punkt war niemand in der Wohnung, Barek sah sich mit Frau 
und Schwiegermutter im Kino einen russischen Film an; als sie 
nach Hause kamen und die Verwüstung sahen, den schwarzen 
Rauch, der sich wie ein Leichentuch auf alle Tische und Stühle 
gelegt hatte, schrie Regina auf: »Wir müssen fort aus Polen!« 

»Nein!« sagte Barek. »Wir müssen uns rächen!« 

»Hatten wir nicht genug Rache?« fragte Reginas Mutter. 

»Nein, mein Blut kocht schon wieder!« 

»Es ist genug! Wir müssen fort!« rief Reginas Mutter. »Das 
geht sonst immer weiter, das hört nie auf!« Beide, Mutter und 
Tochter, brachen in Tränen aus; Barek stand stumm. 

Wenige Tage später, an einem Sabbatabend gegen sieben, 
standen Barek, ohne seinen Ausweis vom Sicherheitsdienst, 
nur mit polnischem Geld in der Tasche, und Regina, die nur 
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ihre Zahnbürste mitgenommen hatte, in der Dunkelheit am 
Andreasplatz und warteten auf den Kurierwagen, der zweimal 
wöchentlich in die Tschechoslowakei fuhr. Er kam, sie stiegen 
rasch ein und setzten sich auf die Postsäcke. Der Fahrer, ein 
Russe, fuhr los, und Barek fragte: »Können wir ihm trauen?« 

»Wir haben keine andere Wahl«, antwortete Regina. In der 
Beatestraße bog der Lastwagen nach Süden ab. Im November 
hieß es in Kattowitz, sie seien bis nach Plzen an der tsche- 
chisch-deutschen Grenze gelangt, aber von der amerikani- 
schen Military Police mit den Worten zurückgeschickt wor- 
den: »Ihre Papiere sind gefälscht.« 


Einer, der sich in Polen wohl fühlte, war Pinek: er war, mit vier- 
undzwanzig, eine maßgebliche Persönlichkeit. Im Dezember 


jedoch mußte er seiner Schwester zuliebe den Eisernen Vor- 


hang passieren. Schoschana war schwerkrank, sie brauchte 
dringend einen Zauberberg in den Alpen, und Pinek traf Vor- 
kehrungen für ihre Reise nach Italien, nach Meran; er wollte 
sie begleiten und anschließend so rasch wie möglich an seinen 
Schreibtisch in Kattowitz zurückkehren. Verglichen mit den 
Mitarbeitern des Sicherheitsdienstes, die in den Westen türm- 
ten, würde er gewiß wie ein König reisen, denn er verfügte 
über einen respektgebietenden Diplomatenpaß, über Visa für 
die Tschechoslowakei, Österreich und Italien sowie eine 
großzügige Spende von seinen Warschauer Vorgesetzten: 
zweitausendfünfhundert Ztoty — mehr als genug. Das würde 
eine Reise wie auf einem roten Teppich werden. 

Anfang Dezember stieg er mit Schoschana, die inzwischen 
Blut spuckte, in Kattowitz in den Zug. Er hielt ihre Hand, 
während sie an kahlen Bäumen vorbei in den Bahnhof von 
Bratislava an der österreichischen Grenze einfuhren. Dort en- 
dete der rote Teppich. Die Bahngleise waren zerstört, kein 
Zug konnte fahren. Die beiden Passagiere mußten aussteigen 
und wie Flüchtlinge einen russischen Lastwagen anhalten. Un- 
mittelbar nach der Donau jedoch blieb der Fahrer stehen, zog 
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eine Pistole und zielte auf Schoschana: offensichtlich wollte er 
sie und Pinek töten und ihr Gepäck in Wien verkaufen. Pinek 
mußte also selbst seine Mauser ziehen und brüllen: »Ruki w 
werch! — Hände hoch!« 

»Nje streljaj! - Nicht schießen!« 

»510j!— Rühr dich nicht von der Stelle!« rief Pinek und hielt 
ihn mit der Pistole in Schach, bis er und Schoschana, die un- 
terdessen das Bewußtsein verloren hatte, eine zuverlässigere 
Mitfahrgelegenheit nach Wien fanden. 

Pinek lebte jetzt nur für Schoschana. In Wien brachte er sie 
in ein Krankenhaus, das ironischerweise vom Roten Kreuz ge- 
leitet wurde. Zehn Tage später fuhren sie mit dem Zug nach 
Innsbruck — auch dort wieder in ein Rot-Kreuz-Spital. 
Schoschana war mittlerweile nicht mehr imstande zu gehen. 
Pinek mußte sie tragen, sie in den Zug heben, der zischend und 
schnaubend auf den Brennerpaß zufuhr. Aber auch hier lagen 
dıe Bahngleise in Trümmern. Pinek mußte einen Pferdeschlit- 
ten für seine zitternde Schwester mieten und, während das 
Pferd sich die steile, schneebedeckte Straße hinaufquälte, von 
hinten schieben wie ein Hannibalscher Elefant. »Wie geht’s 
dir?« fragte Pinek, nach Luft ringend. 

»Ich mach’ dir soviel Mühe!« 

»Nein, überhaupt nicht«, antwortete Pinek, der auf glatten 
Sohlen durch den Schnee rutschte. 

Am Nachmittag standen sie endlich, in 1370 Metern Höhe, 
an der italienischen Grenze, die von Amerikanern, Briten, 
Franzosen und Italienern in ihren langen olivgrünen Mänteln 
bewacht wurde, sogar einige Polen von der antikommunisti- 
schen Exilregierung in London waren unter den Grenzposten: 
Pinek ging geradewegs auf sie zu. Die Polen verlangten seinen 
Paß, zogen ihn ein und sagten: »Sie sind verhaftet.« 

»Weshalb?« 

»Wir erkennen die Regierung in Warschau nicht an.« 

Pinek verlor seine Gelassenheit. Er schrie: »Wir sind ver- 
zweifelt!«, zuerst an die Polen gewandt, dann an die Alliierten, 
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die kein Polnisch verstanden, schließlich versuchte er es auf 
Deutsch. 

»Was ist los?« fragte ein deutschsprechender Amerikaner. 

»Meine Schwester! Sie ist sehr krank!« 

»Warten Sie.« Der Amerikaner sprach mit den Polen. Pinek 
erhielt seinen Paß zurück, und kurz darauf traten sie, stol- 
pernd und schlitternd, den Weg hinunter nach Italien an. Aber 
um aufzuatmen war es noch zu früh. Mit dem Zug fuhren sie 
nach Meran. Pinek brachte Schoschana in ein hygienisch rie- 
chendes Sanatorium und fand selbst ein Bett im Dachgeschoß. 
Er fiel in Tiefschlaf. Wenig später tat es einen lauten Knall, es 
klang wie ein Gewehrschuß. Pinek fuhr auf: Das müssen die 
Deutschen sein! Er spähte zum Mansardenfenster hinaus. 
Auf der Straße lärmten Italiener, eine wogende, kreischende 
Menge. Sie warfen Dinge, die knallend explodierten. Ein 
Mann sah zu Pinek herauf und schrie: »7Ti auguro buon anno!« 

»Was, was?« fragte Pinek. 

»Buon anno! Buon anno!« schrie der Italiener, und Pinek 
begriff: ein gutes Jahr wünschte ihm der Herr - es mußte Sıl- 
vester sein. »Vieni giü!« rief der Italiener, wild gestikulierend, 
woraus Pinek entnahm, daß er herunterkommen solle. Er zog 
sich an und rannte auf die festliche Straße hinab, mitten hin- 
ein in das ausgelassene Gewühl. 

Hunderte glücklicher Menschen rissen ihn mit sich. Die 
Burschen trugen Federhüte, die Mädchen weite geblümte 
Röcke, die ein wirbelndes, fliegendes Eigenleben führten. Die 
Italiener waren mit Töpfen bewehrt und schlugen mit Löffeln 
darauf ein, als müßten sie alle bösen Geister des ganzen Pla- 
neten vertreiben. »Chi sei?« riefen sie Pinek zu. 

»Ich kann nicht Italienisch!« 

»Di dove sei?« fragten sie und zeigten zu den schneebe- 
deckten Bergen, Richtung Österreich und der Schweiz, und 
Pinek begriff, daß sie wissen wollten, woher er kam. 

»Polonia!« sagte Pinek in der Hoffnung, das italienische 
Wort für Polen halbwegs getroffen zu haben. 
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»Oh! Uno straniero! Ein Ausländer!« 

»S1l« 

»Che bello straniero!« Was für ein schöner Mann! fanden 
die Italiener. Die Burschen mit den Federhüten gaben ihm 
Rotwein zu trinken, und die hübschen Mädchen küßten ihn. 
»Buon anno! Buon anno!« riefen sie durcheinander. 

»Buon anno!« rief nun auch Pinek und fühlte sich wie einer, 
der unverhofft ins Paradies geraten ist. 

Die Leute nahmen ihn mit nach Hause. Überall wurde ge- 
feiert, Pinek trank heißen Rotwein mit Zucker, Zimt und 
Nelken, aß Kuchen mit kandierten Kirschen und klatschte be- 
geistert, als sie ihm ihre Jodelkünste vorführten. Er war über- 
rascht, dann baß erstaunt: keiner kümmerte sich darum, ob er 


Jude war oder nicht. Keine Frage, ob Juden gegen Deutsche, 


Juden gegen Polen, — das alles war hier so fern wie das finstere 
Mittelalter. Er feierte die ganze Nacht hindurch, und als der 
Tag anbrach, erblickte er das berückendste Morgenrot seines 
Lebens. Rot und orange leuchteten die schneebedeckten 
Berge im Westen, so prachtvoll, daß es ihm schien, als sei Gott 
selbst dort erwacht; dann hob sich die Dämmerung, die Schat- 
ten glitten fort wie ein Tuch, und die ganze Welt rings umher 
erstrahlte in blendendem Weiß. Sechs Jahre lang waren Pineks 
Tage und Nächte eine einzige gewaltige, endlose Nacht gewe- 
sen; eine Dunkelheit wie ein Keller voller Fledermäuse, den 
hier und da eine Glühbirne erhellt, — und jetzt war das alles 
verschwunden, die Nacht war vorbei. Pinek lachte und um- 
armte die Italiener zum Abschied. » Auf Wiedersehen!« rief er 
und ging zu Fuß ins Zentrum der Stadt, die Meraner Prome- 
nade entlang. Der Tag leuchtete hell wie Porzellan. Es war 
Winter, aber Pinek sah einen Schwall roter Blumen, und er 
schmeckte den Duft von Eukalyptus, Jasmin, der Luft... 

Er war neu geboren. Er mietete eine Wohnung in Meran, 
und nachdem er seine Brüder herausgeholt hatte, kehrte er nie 
wieder nach Polen und in die lange polnische Nacht zurück. 
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Vierundvierzig Jahre später fuhr ich nach Gleiwitz, jetzt Gli- 
wice, Polen, um alles über Lola in Erfahrung zu bringen, was 
es dort zu erfahren gab. Von den nahen Kohlegruben und 
Walzwerken war die Luft voller Rußteilchen, die Häuser wa- 
ren grau, und unter der trübseligen Rußschicht konnte ich oft 
die Straßenschilder nicht mehr lesen. Aber dıe Menschen wa- 
ren wunderbar. Der jetzige, sehr sympathische Gefängnisdi- 
rektor führte mich durch die Haftanstalt, heute ein Gefängnis 
für dreihundert Männer, Polen; ich sah sie herumgehen, sich 
unterhalten, Tischtennis spielen und vor dem Fernsehapparat 
sitzen. Ein Mann hatte in den achtziger Jahren einen Tunnel 
hinüber in die ehemalige Fahrschule gegraben, durch den er 
flüchtete; ein anderer aus der Gruppe der Zwangsarbeiter 
hatte in Lolas einstigem Gefängnishof zwei menschliche Ske- 
lette zu Tage gefördert, deren Arme gebrochen waren; bei 
einem der beiden war der Kiefer gebrochen, beim anderen der 
Schädel mit einem spitzen Gegenstand eingeschlagen, aber 
niemand konnte sagen, wer die Menschen gewesen, noch, ob 
sie zu Lolas Zeit totgeschlagen und vergraben worden waren. 

Keiner von Lolas Mitarbeitern war noch im Dienst, aber ich 
fand drei ehemalige Aufseher, jetzt Rentner in Gleiwitz/Gli- 
wice. Alle drei waren Katholiken und lebten in düsteren Miet- 
wohnungen; dort saßen wir viele Stunden, während deren sie 
mir ihre Erinnerungen aus dem Jahr 1945 berichteten. Ein 
Mann erzählte, er habe die Deutschen geschlagen; ein anderer 
erinnerte sich an Lolas Worte: »Wir sind nicht wie sie.« Alle 
drei hatten gehört, Lola sei im September 1945 mit ihrem Zim- 
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mermädchen und dem Russen nach Wien geflohen, sei aber 
festgenommen und im deutschen Zuchthaus Groß-Strehlitz 
inhaftiert worden. Ich sagte, das sei nicht der Fall. Was aus dem 
Russen geworden sei, wisse ich nicht, aber ich hätte herausge- 
funden, daß Lola und Gertrude in Gleiwitz in den Zug gestie- 
gen und Richtung Westen gefahren, dann zu Fuß, auf Schleich- 
wegen durch einen deutschen Wald in die amerikanische 
Besatzungszone gelangt seien; alle drei ehemaligen Aufseher 
sagten daraufhin: »Das freut mich.« Ich berichtete außerdem, 
daß Lola keine Kiste voller Geld, Uhren und Ringe in den 
deutschen Wald mitgenommen habe, und erzählte auch sonst 
alles, was ich über sie wußte. Ich gab ihnen Geschenke aus 
Amerika, dann fuhr ich dreißig Kilometer weiter ostwärts, 
nach Kattowitz, jetzt Katowice, Polen. 

Ich bın ein Jude, und so ging ich in Kattowitz/Katowice zum 
Sabbatgottesdienst. Es gab keine Synagoge mehr, denn die 
Deutschen hatten sie im September 1939 gesprengt und in 
einen Haufen rotes und grünliches Bruchgestein verwandelt; 
dennoch trafen sich am Samstagmorgen zehn Juden, gerade 
genug für den erforderlichen Minjan, in einem tristen Raum 
über der Zodiak Bar. Mit sechzig war ich der Jüngste unter ih- 
nen, aber sie ließen mich freundlicherweise den Segen über 
die Thora sprechen, und während des »Baruch ata« drängten 
sie sich um mich, besorgt und eifrig, als führte ich eine kom- 
plizierte Operation durch. Einer der Anwesenden war 
Schlomo, einst Kommandant von Schwientochlowitz; nach 
dem Gottesdienst trat er auf einen alten Bekannten zu und 
sagte: »Schabbat schalom. — Der Friede des Sabbat.« Dann 
stand sein Mund einige Sekunden lang weit offen, grinsend, 
eine in Erwartung erstarrte Komödiantenmaske, als wollte er 
sagen: »Und? Erkennst du mich?«, und erst als der alte Be- 
kannte ausrief: »Schlomo! Schabbat schalom!«, kam Leben in 
die Maske, und Schlomo brüllte los. Er hatte jetzt ein schwa- 
ches Herz, aber er war noch immer ein großer, stämmiger 
Mann, der gern lachte. 
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Zu diesem Zeitpunkt hatte ich bereits von Schlomos ehe- 
maligem Lager in Schwientochlowitz gehört, ich kannte sogar 
den Schauplatz - jetzt eine rosenbewachsene Kleingartenan- 
lage - in Swietochlowice, Polen, und wollte mit Schlomo dar- 
über reden. Viele Male trafen wir uns im Jüdischen Club von 
Katowice, jetzt zwei völlig kahlen Räumen, aßen Borschtsch 
vom United Jewish Appeal, dem jüdischen Hilfswerk in Ame- 
rika, und Schlomo erzählte mir, er habe vierundzwanzig Jahre 
für den Staatlichen Sicherheitsdienst gearbeitet, zuerst als 
Lagerkommandant von Schwientochlowitz, dann im Gefäng- 
nis von Oppeln, dann im Kattowitzer Gefängnis, wo Chaim 
einer seiner unglücklichen Gefangenen war, dann in einem La- 
ger für Polen - das, wie er mit einigem Unbehagen hinzufügte, 
vor kurzem Thema eines Enthüllungsberichts in einer polni- 
schen Zeitung gewesen sei -, dann als Leiter der Abteilung 
Gewahrsam in Kattowitz; 1968 schließlich entließ der Partei- 
sekretär Gomulka, der drei Jahre in einem Gefängnis der Ge- 
heimpolizei verbracht hatte, sämtliche Juden aus dem Staatssi- 
cherheitsdienst. Schlomo trug sich noch immer mit dem 
Gedanken, nach Israel auszuwandern, aber — und sein Grinsen 
wurde breiter: »Einmal ging ein Jude nach Israel, und ein an- 
derer kam aus Israel. Und die beiden trafen sich im Suezkanal 
und machten so...« Schlomo tippte sich mit dem Finger an die 
Stirn: »>Du bist verrückt.<« »Schreiben Sie nicht über Schwien- 
tochlowitz«, sagte er anderntags im Jüdischen Club zu mir; das 
müsse ich aber wohl, sagte ich, woraufhin Schlomos Miene sich 
so jäh verfinsterte wie der Sommerhimmel bei einem rasch 
heraufziehenden Gewitter. Aus seinen Augen verschwand alles 
Leuchten und wich einer schwarzen Wolke des Schreckens. Er 
fragte mich nach meiner Adresse in Kalifornien und der New 
Yorker Adresse meiner Mutter und sagte: »Wenn Sie darüber 
schreiben, setze ich Himmel und Hölle gegen Sie in Bewe- 
gung.« Bedrückt wechselte ich das Thema. 

Ich traf viele Menschen in Kattowitz/Katowice, aber einer, 
den ich nicht sah, war Czestaw, vormals Lagerkommandant in 
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Lamsdorf, dem Lager, in dem Frauen gezwungen wurden, mo- 


natealte Leichen zu umarmen und zu küssen. 1965, erfuhr ich 


hatte eine Gruppe von Deutschen sich an die polnischen 


Behörden gewandt und versucht, Czestaw wegen Massenmor- 


des vor Gericht zu bringen, doch die Polen erwiderten, 


Czestaw, ein Polizeimajor in Katowice, habe nie irgend jeman- 


den ermordet. Er war wohl in der Stadt, aber er hielt sich 
bedeckt. Ich erfuhr außerdem, daß niemand in Polen, weder 


Juden noch Katholiken, wegen Verbrechen gegen die Deut- 


schen je vor Gericht gestellt wurde; in der Tschechoslowakei 
hingegen war einmal der stellvertretende Kommandant eines 
Lagers für Deutsche von einem amerikanischen Richter in der 
amerikanischen Besatzungszone zu acht Jahren verurteilt 
worden. - Im übrigen sei noch erwähnt, daß Höß in Auschwitz 
gehängt wurde, Hößler in Hameln, der Rattenfänger-Stadt. 
Mengele aber, der im Juli und August 1945 POW. Kriegsge- 
fangener, in einem amerikanischen Lager gewesen war, wurde 
völlig unbekümmert freigelassen; er floh nach Brasilien und 
ertrank wie der böse Mann in Hillels Geschichte, zuerst in 
einem Meer von Einsamkeit, dann im Atlantik. 

Ich fuhr auch nach Warschau, aber Jakob Berman war, wie 
ich dort erfuhr, in der Zwischenzeit gestorben. Zwölf Jahre 
lang hatte er den Staatssicherheitsdienst geleitet, hatte in 
Warschau Lachs und Hummer gespeist und Bärenbraten in 
Moskau; dort hatte er sogar mit Molotow Walzer getanzt (der 
ihm dabei angeblich etwas zuflüstern wollte), während Stalin 
das Grammophon bediente und georgische Schellacks auf- 
legte. Dann wurde er gefeuert, aus der Partei ausgeschlossen 
und aus der Allgemeinen Enzyklopädie gestrichen. Diese Se- 
rie von Schicksalsschläger: führte Jakob auf den polnischen 
Antisemitismus zurück, als er im Jahr 1983 — nun in einem al- 
ten grauen Pullover — mit einer polnischen Schriftstellerin, 
einem Solidarnosc-Mitglied, zusammensaß, Tee trank und an- 
mutig eine israelische Orange zerteilte. »Die polnische Ge- 
sellschaft«, sagte Jakob und führte die Tasse an die Lippen, wo- 
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hei seine Finger sich wie Zauberstäbe bewegten, »ist sehr an- 
Iisemitisch.« Ä 

»Das sagen Sie? Ausgerechnet Sie?« fragte die Frau von 
Solidarnos£c. 

»Es ist die Wahrheit. Meine Tochter wurde oft als sledziara 
heschimpft« — stinkender Hering, eine polnische Juden- 
schmähung. 

Die Frau hatte Stunden damit verbracht, Jakob zu erinnern, 
wie das Amt für Staatssicherheit Polen gefoltert, ihnen die 
Fingernägel ausgerissen, die Zunge abgeschnitten, die Augen 
ausgebrannt hatte, ganz zu schweigen von den Hinrichtungen. 
Aber Jakob erklärte ihr ungerührt: »Eine Revolution ist eben 
eine Revolution.« -— »Und Sie verstehen nicht, warum Ihre 
Tochter so beschimpft wurde?« 

»Nein«, sagte Jakob. Er starb im April 1984 an Krebs. 


Alles in allem verbrachte ich zwei Monate in Polen und wei- 
tere zwei Monate anderswo in Europa. In Deutschland be- 
suchte ich etliche Schlesiertreffen, auf denen ich auch Deut- 
sche aus Gleiwitz zu finden hoffte. Wie ein Rosenverkäufer 
ing ich von Tisch zu Tisch und fragte die feiernden, biertrin- 
kenden Menschen, ob einer von ihnen in Lolas Gefängnis ge- 
wesen sei. Ich fand fünf, vier von ihnen waren geschlagen wor- 
den, einer mit dem Totschläger; außerdem stieß ich auf den 
einen oder anderen Überlebenden von Schwientochlowitz, 
mittlerweile Rentner; sie waren noch immer nsrvös und fah- 
rig. Einen fand ich in einem Dorf voller glücklicher Kühe und 
höflicher Menschen, die ständig »Guten Tag« sagten; er war 
penau fünfzig Tage älter als ich, und ich empfand eine gewisse 
Verwandtschaft mit ihm. Während des Krieges war ich in 
L.archmont, nördlich von New York, gewesen und hatte deut- 
sche Grammatik gelernt, genauso wie er in Bielsko-Biata nahe 
der tschechischen Grenze englische Verschen lernte - 
Little Tommy Tittelmouse/ Lived in alittle house... - und Verb- 
konjugationen übte. In diesem Dorf, in dem er jetzt lebte, rech- 
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neten wir nach, auf deutsch und englisch: als ich Pfadfinder 
gewesen war, wurde er in die HJ gesteckt, als ich mir im Som- 
merlager Ruder-, Kanu- und Lebensrettungsmedaillen er- 
warb, war er in Schwientochlowitz, in Schlomos tödlicher 
brauner Baracke. Er hatte jetzt Schwierigkeiten mit dem Her- 
zen, der Lunge, der Leber, einen Blutdruck von 240 und lebte 
von seiner Rente in diesem ruhigen, blitzsauberen Dorf bei 
Düsseldorf, während ich kreuz und quer durch Europa reiste. 

Mehrere Tage verbrachte ich im Bundesarchiv in Koblenz 
am Rhein und prüfte an die tausend Aussagen von Deutschen, 
ehemaligen Häftlingen des polnischen Staatssicherheitsdien- 
stes. Nahezu jede Aussage begann, sinngemäß, mit folgenden 
Worten: 


Alles, was ich im folgenden schreibe, kann ich bezeugen. 
Ich verbürge mich für jeden Satz und jedes Wort... 


Meist folgte dann eine Horrorgeschichte über Lolas oder 
Schlomos Haftanstalt. Viele Berichte waren maschinenge- 
schrieben, doch ebensooft auch von Hand: in hübscher, aber — 
zumal für einen Amerikaner - schwer lesbarer Schrift, und ich 
mußte sehr lange und genau hinsehen, bis ich erkannte, daß 
Pohnymi! mi »Gefängnis Gleiwitz« bedeutet und der dortige 
Kommandant eine 3, eine Polin war. Wie ich so saß und 
über diesen deutschen Handschriften brütete, kam ich mir oft 
vor wie jemand, der eine geheime Landkarte zu entziffern 
versucht, doch am überraschendsten waren mir die Jahres- 
zahlen, die amtlicherseits oben auf jede Aussage gestempelt 
worden waren: 1960, 1961, 1962... Das hieße, die Deutschen 
hatten dreißig Jahre lang gewußt, daß ein Jude in Schwien- 
tochlowitz gemordet hatte, aber es war ihnen nicht daran 
gelegen (oder sie hatten nicht gewagt), der Welt über ihn zu 
berichten. 

Zu meiner Überraschung stellte ich fest, daß viele Juden 
vom polnischen Staatssicherheitsdienst in Deutschland leb- 


244 





ten. Ich erfuhr, daß der damalige Polizeichef von Kattowitz in 
München lebte, aber vermutlich verfehlte ich ihn, denn der 
Mann dieses Namens beteuerte, er sei weder Jude noch je in 
Kattowitz gewesen. In einer anderen deutschen Stadt fand ich 
Adela — dieselbe, die gefragt wurde: »Was bist du so bleich, 
Adela?«; sie verkaufte jetzt Fernsehgeräte; und ich fand 
Efraım den Einarmigen, der mittlerweile Bier ausschenkte. 
Sıe fühlten sich wohl in Deutschland, nachdem sie aus Polen 
entkommen waren, aber sıe hatten sich andere Namen zuge- 
legt und baten mich, sie nicht zu erwähnen, ebensowenig wie 
den Namen der Stadt, ın der ich sie gefunden hatte. Auch Lola 
hatte eine Zeitlang in Deutschland gelebt: der Wald, den sie 
1945 durchquert hatte, lag bei Schwandorf; dort blieb sie, traf 
Schlomo, ihren Mann, und ließ sich von ihm scheiden. 1946 
ging sie mit Gertrude, ihrer femme de chambre, nach Paris. 

Ich fuhr nach Dänemark und besuchte Josef Jurkowski, den 
Jargon sprechenden Kommunisten, in einer Kopenhagener 
Wohnung. Josef war der Staatssicherheitschef für Schlesien ge- 
wesen, das ging eindeutig aus den Dokumenten hervor, die ich 
gesehen hatte. Doch in Kopenhagen behauptete er: »Das sind 
Märchen.« Er behauptete, er sei lediglich Offizier in der pol- 
nischen Armee gewesen. 1948 sei er als Ökonom an ein War- 
schauer Institut berufen worden. Zwanzig Jahre später habe 
das Institut sämtliche Juden entlassen, und er sei nach Däne- 
mark ausgewandert. Ich fragte ihn: »Glauben Sie immer noch 
nıcht an Gott?«, und Josef antwortete: »Nein, immer noch 
nicht.« Ich fragte weiter: »Und an den Kommunismus glauben 
Sie noch?« Josef setzte zu einer Erklärung an: » Also, der Mar- 
xismus istein Produkt aus französischer Philosophie, deutscher 
Soziologie und englischer Volkswirtschaft, und ...«,aber Josefs 
Frau unterbrach ihn: »Nein. Wir glauben nicht daran.« 

Mein zweiter Zwischenaufenthalt in Europa galt Frank- 
reich. Lola hatte einen jüdischen Arzt, Michal, geheiratet und 
war, hochschwanger, mit ihm (aber ohne Gertrude) im De- 
zember 1948 abgereist. Doch in den französischen Alpen, in 
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Annecy - einem Ort wie ein Postkartenidyll: Fluß, Steindamm, 
darüber eine ockerfarbene Häuserzeile -, lebte Zlata, die Frau 
von Lolas Bruder. Zlata hatte sich ihr sonniges Gemüt be- 
wahrt. Sie lachte, während sie mir von ihrer Zeit in Auschwitz 
und den vier Monaten Gleiwitz berichtete, als erzählte sie von 
einem Schwank im Theater. Im September 1945, sagte sie, sei 
sie mit dem Zug von Gleiwitz nach Paris und von da nach Pas- 
de-Calais gereist, wo Lolas Bruder sie mit weit geöffneten Ar- 
men empfing. Auch Lolas andersdenkende Schwester lebte 
hier; sie sagte zu ihr: »Du siehst aus wie eine Irre« und schickte 
sie zu einer coiffeuse, um ihren durch Entlausungspulver ver- 
färbten Haaren eine modischere Tönung zu verleihen. Zlata 
und »Elo« hatten einen Sohn und eine Tochter, Elo starb, der 
Sohn hatte wieder eine Tochter, und ich rechnete mir bedrückt 
aus, daß der Name Potok um das Jahr 2020 ausgestorben sein 
wird: das langsame, aber unausweichliche Fazit der Gaskam- 
mern in Auschwitz. 


Ich fuhr nach Israel, und traf dort Ada. Sie erzählte mir von 
ihrer Zugfahrt nach Deutschland 1945. In Schwandorf traf sie 
David, ihren Mann und Lolas Bruder, und später auch Lola. 
Ada und David bekamen ein Kind, das kurz nach der Geburt 
starb; wenig später ließen die beiden sich scheiden. 1953 reiste 
Ada mit dem Schiff nach Israel, in das Land, das sie in Ausch- 
witz besungen hatte, auch noch am Bug des Schiffes, das sie 
ans Ziel brachte: 


Das Land der Palme 
und des Mandelbaums... 


Ihre Stimme bezauberte einen Kanadier, einen Juden, der im 
Zweiten Weltkrieg Soldat gewesen war.Sie heirateten kurze Zeit 
später und ließen sich in Aschkelon nieder — wo sie noch heute 
gesund und glücklich leben -, der Stadt am Meer, in der, wie es 
im Buch der Richter steht, Samson dreißig Männer tötete. 
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Ich war zwei Wochen in Israel und fuhr natürlich nach Je- 
rusalem und nach Yad Waschem, an einem heißen Hang gele- 
pen: das israelische Archiv für den Holocaust. Der Auftrag von 
Yad Waschem ist, »niemals zu vergessen«, und zu diesem 
Zweck werden dort Unterlagen gesammelt über alles, was 
während des Krieges den europäischen Juden zugestoßen ist. 
Bis zu dem Zeitpunkt umfaßte Yad Waschem fünfzig Millio- 
nen Seiten, durchschnittlich fünf für jeden Mann, jede Frau, 
jedes Kind, ein kilometerlanger Tunnel voller Seiten, alle in 
cinem Register erfaßt, alle katalogisiert; deshalb war ich über- 
rascht, als ich darin nichts über den Staatlichen Sicherheits- 
dienst in Polen und seine jüdischen Funktionäre fand. Auch 
nichts über Lola, und zu meinem kurzen Bericht über sie 
meinte der Präsident von Yad Waschem: »Die Geschichte 
klingt reichlich unglaubwürdig«, und der Archivdirektor sagte 
sogar: »Erfunden!« 

»Wieso?« fragte ich. 

»Ein jüdischer Kommandant? So waren die Polen nicht«, 
sagte der Archivdirektor. Er selbst war polnischer Jude; jetzt 
saß er mit aufgekrempelten Ärmeln hinter dem Schreibtisch, 
auf dem sich Stapel von Papier türmten. »Ich rate Ihnen, das 
zu überprüfen.« 

»Das habe ich getan«, sagte ich. »Ich habe mit ungefähr vier- 
zig Menschen gesprochen, die meisten davon Juden, die sich 
alle an Lola erinnern; außerdem habe ich den Brief gesehen, 
mit dem Lola eingestellt wurde.« 

»Aber wer hätte sie einstellen sollen?« 

»Ihre Vorgesetzten waren Juden.« 

»Unmöglich!« sagte der Direktor. Das Un stieß er so heftig 
hervor, daß es wie ein Fanfarenstoß klang. Dabei starrte er 
mich finster an - mich, den Mann, der eines Tages vielleicht 
schreiben würde, daß die Juden manchmal auch Deutsche um- 
gebracht hatten, während doch seine fünfzig Millionen Seiten 
belegten, daß es immer umgekehrt war. 

Yad Waschem, ein israelisches Amt, besitzt einen inter- 
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nationalen Arm, die Internationale Yad-Waschem-Gesell- 
schaft, und ich bemühte mich sehr um ein Treffen mit ih- 
rem stellvertretenden Präsidenten, der, wie ich gehört hatte, 
einst selbst Mitarbeiter des Staatssicherheitsdienstes gewesen 
war. Er hielt sich jedoch gerade in Tokio auf. Aber ich ließ 
nicht locker. 


Ich muß hier einen kleinen Sprung vorwärts tun: Nach meiner 
Israelreise rief ich ihn immer wieder an. Wir vereinbarten Tref- 
fen in Auschwitz, Venedig, Genf und New York City, aber er 
mußte immer wieder absagen. 

An einem verrückten Tag, als ich abermals in Polen war, rief 
ich ihn von einem vietnamesischen Restaurant aus in der 
Schweiz an, und eine Portugiesin teilte mir auf spanisch mit, er 
befinde sich in Chile. Sosehr ich mich auch anstrengte, ich traf 
ihn nie persönlich, aber am Telefon bestätigte er mir, was ich 
anderswoher erfahren hatte: daß er einer der gestrengen Ver- 
nehmungsbeamten in Neisse gewesen war. »Ich war schreck- 
lich«, so der stellvertretende Präsident der Internationalen 
Yad-Waschem-Gesellschaft. » Aber reden wir lieber nicht dar- 
über.« 

Zurück zu meiner Reise nach Israel. Ohne die Hilfe von Yad 
Waschem fand ich in Haifa einen weiteren Befrager aus Neisse, 
und in Tel Aviv fand ich Adam, den Vernehmungsleiter aus 
Gleiwitz. Adam war sehr freimütig, er berichtete mir und führte 
vor - indem er eine Nagelspitze an seinen Fingernagel hielt 
und seinen Arm in einen Türspalt steckte -—, wie der Staats- 
sicherheitsdienst seine Gefangenen gefoltert hatte. Im August 
1945 war er mit dem Zug nach Pizen in der Tschechoslowakei 
gefahren und zu Fuß durch einen Wald marschiert - durch den 
grünen Vorhang, wie die Juden sagten -,ebenfalls nach Schwan- 
dorf in der Oberpfalz. Dort hatte er Lola zum letztenmal ge- 
sehen, denn danach wanderte er nach Israel aus, heiratete eine 
Warschauer Jüdin, zeugte einen Sohn und eine Tochter und lei- 
tete lange Zeit den Roten Davidstern (das Äquivalent zum Ro- 
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ten Kreuz) in Tel Aviv; jetzt studiert er hingebungsvoll die 


I'hora. Er sprach klug, geistreich und eindringlich — den Bim- 


ber,sagte er,habe er aufgegeben, bevor er ins Heilige Land ge- 
kommen sei. Als ich Adam zuhörte, hatte ich das Gefühl, als 
hätte ich den Zweiten Weltkrieg ın Polen miterl=bt; wäre ich 
älter gewesen, hätte ich genau wie er reagiert. Als er mich bat, 
ıhn in meinem Buch » Adam K.« zu nennen, meinte ich, lieber 
würde ich ihm dem Namen meiner Krakauer Großmutter müt- 
terlicherseits geben: Adam »Krawecki«, was ıch dann auch ge- 
tan habe. 

Chaim, den kaltäugigen Leiter der Abteilung Gewahrsam, 
land ich in keiner Akte von Yad Waschem, aber er stand als 
Heinrich im Telefonbuch von Tel Aviv. 1948, erfuhr ich, war er 
aus dem Kattowitzer Gefängnis entlassen worden. Er hatte 
zehn Jahre lang Hotels ın ganz Schlesien geleitet; dann war er 
nach Israel ausgewandert. Er verkaufte Computersoftware, 
eine Beschäftigung, bei der er viel unterwegs war. Wenn er nach 
Jaffa und Jerusalem fuhr, verfluchte er langsamere (und schnel- 
lere) Fahrer und beschimpfte sie auf Hebräisch als »Hu- 
rensöhne«. Er heiratete Krystyna,eine atemberaubend schöne 
Frau,einst die Geliebte eines deutschen Obersten. Chaim strafte 
sie mit Mißachtung. Um seinen Sohn zu verprügeln, benutzte 
er häufig seinen Offiziersgürtel mit dem polnischen Adler auf 
dem Koppelschloß, und als seine Tochter, damals siebzehn, ein- 
malum Mitternacht nach Hause kam,ohrfeigte ersie und schrie 
sie an:»Hure! Du hast herumgehurt!« Krankhaft argwöhnisch, 
pflegte er auf Zehenspitzen vor die Zımmertür seiner Tochter 
zu schleichen: dann rıß er sıe Jäh auf und schrie: »Was tust du?«, 
worauf sie stumm ihr hebräisches oder englisches Lehrbuch 
vorzeigte und Chaim niedergeschlagen anstarrte. 

Er haßte die Araber. »Nur ein toter Araber ist ein guter 
Araber«, erklärte er häufig. 1982, als Israel im Libanon ein- 
marschierte, sagte er zu seinem damals fünfunddreißigjähri- 
gen Sohn: »So. Jetzt haben wir also dıe Endlösung für das 
Araber-Problem gefunden.« 
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»Vater! Weißt du, was du da sagst?« 

»Was?« 

»Die Endlösung! Das war’s, was die Deutschen über uns ge- 
sagt haben!« 

»Glaub mir, ich hab’ die Deutschen nicht vergessen.« 

»Doch, du hast alles vergessen! Immer wieder heißt es: »Wir 
vergessen niemals««, argumentierte Chaims leidenschaftlicher 
Sohn, »aber wenn wir uns wirklich erinnerten, würden wir Ju- 
den es niemals genauso machen!« 

»Du irrst dich«, sagte Chaim. 

»Wir behaupten, wir sind das auserwählte Volk«, beharrte 
sein Sohn. »Wozu auserwählt? Um andere Völker zu unter- 
drücken? Oder um andere zu lehren, daß niemand je wieder 
tun darf, was die Nazis getan haben?« 

»Du irrst dich ganz und gar«, sprach Chaim und eilte davon. 
Im August 1987, kurz bevor ich nach Israel kam, fuhr er mit 
hoher Geschwindigkeit in eine Parklücke, bremste, erlitt einen 
Schlaganfall und starb, zusammengesackt über dem Lenkrad. 
Er und ich begegneten uns nie, aber ich sprach mit seiner 
Tochter, seiner Adoptivtochter, einer engen Freundin und sei- 
ner Lebensgefährtin in Tel Aviv. Telefonisch unterhielt ich 
mich mit seinem Bruder in Sydney, Australien, und traf mich, 
wieder persönlich, mit seinem sonnengebräunten Sohn, der 
Windsurfer, Turmspringer und mittlerweile auch Hypnothera- 
peut war, in Miami, Florida. 


Die meisten jüdischen Mitarbeiter des Staatlichen Sicherheits- 
dienstes gingen nach Amerika. Bereits im Juni 1945 passierte 
der Lagerkommandant von Ziegenhals bei Neisse den grünen 
Vorhang und gelangte nach Deutschland. Mit dem Gold, das 
er den Deutschen abgenommen hatte, bestieg er ein Schiff 
nach New York. Auch Lola und ihr neuer Mann Michal, er als 
Arzt und sie als seine Assistentin, flogen im Dezember 1948 
nach New York. Sie bekamen dort vier Töchter; Lola zog spä- 
ter weiter. Ein Vernehmungsbeamter aus Neisse lebte als 
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Mantelfabrikant in Baltimore, ein Fahnder aus Kielce als Bau- 
unternehmer in Queens; ein Junge, der dıe Prügelpartys in 
Schwientochlowitz mitgemacht hatte, war Handelsvertreter in 
Paramus, New Jersey, und ein ehemaliger Mitarbeiter der Kat- 
towitzer Nachrichtenabteilung wurde in Chicago Gynäkologe. 
Barek, der Mittelgewichtsboxer, und seine Regina — die ver- 
zweifelt waren, als die Military Police sıe wegen falscher Pa- 
piere zurückwies, dann aber von einem Tschechen Brot kau- 
[en konnten, den ganzen Tag marschierten und zu guter Letzt 
den grünen Vorhang passierten — leben jetzt in Toronto; an 
ihrem vierundvierzigsten Hochzeitstag war ich bei ıhnen zu 
Cast. Sie haben einen Sohn, zwei Töchter und vier Enkelkin- 
der, die an diesem frohen Tag ebenfalls zu Besuch kamen oder 
jedenfalls anriefen. Schlomo, der heiligmäßige Mann, und 
seine Freundin Rivka - die zu groß für ıhn war, aber irgend- 
wann gemerkt hatte, daß der Größenunterschied sie nicht 
kümmerte — waren nach Regensburg gegangen und hatten 
dort geheiratet; jetzt leben sie in Brooklyn, wo ich sie besuchte 
und in den Genuß von Rivkas köstlichem gefilten fisch kam. 
Auf Schlomos Anregung begann ich den Segen über das Mahl 
zu sprechen: »Baruch ata, Adonaj elohenu«, doch ich verhas- 
pelte mich hoffnungslos und verlor den Faden; lächelnd führte 
Schlomo mich durch den hebräischen Text, damit ıch nicht 
»Adonaj«,den Namen Gottes, in einem Gebet ausspräche, das 
alles andere als einwandfrei war. Schlomo und Rivka hatten 
einen Sohn und zwei Töchter, und ıhr elftes Enkelkind kam 
zur Welt, während wir den hervorragenden gefilten fisch aßen. 

Wochenlang hielt ich mich an der Ostküste auf und suchte 
nach jüdischen Mitarbeitern des polnischen Staatssicherheits- 
dienstes. Viele weigerten sich rundweg, mit mir zu sprechen, 
oder logen mich an. Ein Vernehmungsbeamter aus Neisse 
beschied mir: »Ich kann Ihnen nicht helfen«, ein ehemaliger 
Gefängniswärter in einem Kattowitzer Keller sagte: »Ich will 
nicht über mich reden«, und der einstige Kommandant von 
Myslowitz leugnete alles: »Ich war kein Kommandant, ich 
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habe nicht in Myslowitz gearbeitet, und überhaupt weiß ich 
nicht, wovon Sie reden.« Mosche, Lolas Adjutant, der in Glei- 
witz tödliche Machenschaften betrieben hatte und jetzt Bau- 
unternehmer in Linden, New Jersey, war, äußerte sich über- 
haupt nicht; aber am Telefon sagte seine Frau zu mir: »Wir 
erlauben Ihnen nicht, dies zu schreiben.« 

»Ich... Sie... Man...«, stotterte ich. 

»Haben Sie mich verstanden?« 

»Man braucht keine Erlaubnis dazu.« — Da legte Mosches 
Frau auf. Jadzia, die Aufseherin aus Gleiwitz, behauptete am 
Telefon zunächst: »Ich war nie in Gleiwitz«; später räumte sie 
ein: »Ich war in Gleiwitz, aber ich werde nie darüber reden!« 
Obwohl sie dann doch eine Stunde mit mir sprach, beteuerte 
sie immer wieder: »Ich weiß nichts! Nichts! Nichts! Nichts! 
Nichts! Nichts!« 

Eines Tages traf ich Jadzia und andere aus dem Staats- 
sicherheitsdienst auf einem großen Friedhof in Woodbridge, 
New Jersey. Es war ein besonderer Tag: Hunderte von Juden 
aus Bedzin hatten sich um die Gräber versammelt, um ihrer 
Mütter und Väter, Schwestern und Brüder zu gedenken, die 
durch die Hand der SS umgekommen waren. Es war kalt, der 
Himmel bleiern, Jadzia trug einen glänzenden schwarzen 
Irenchcoat zum Schutz vor dem bevorstehenden Regen. 
Kaum hatte sie mich erblickt, rief sie auf Jiddisch: »Ich will 
nicht mit ihm reden!« und ging davon. Der Präsident des Brü- 
derlichen Ordens von Bedzin erschien und schrie mich erbost 
an: »Wenn Sie über sie schreiben, zeige ich Sie an!« Ich war 
aber nicht Jadzias wegen gekommen, sondern wegen der Ge- 
denkfeier und setzte mich auf einen der kalten Klappstühle. 

Der Hauptsprecher bei dieser Feier war Pinek, der Mann, 
der einst Sekretär des Staatlichen Sicherheitsdienstes gewesen 
war. »Wie passend ist dieses Wetter«, sprach er laut ins Mi- 
krofon. »Es ist, als wollte der Himmel mit uns weinen.« Pinek 
hatte noch dasselbe Vollmondgesicht, das er angeblich bereits 
in Bedzin gehabt hatte, er sprach Englisch, jedoch mit einem 
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leichten osteuropäischen Akzent. Im September 1946 war seine 
Schwester Schoschana in Meran gestorben: ein spätes Opfer 
der Deutschen. Pinek wanderte nach Amerika aus und ließ sich 
in New Jersey nieder. Er heiratete eine Jüdin, die sich während 
des Krieges in den russischen Wäldern versteckt hatte, sie be- 
kamen drei Kinder,eine Tochter und zwei Söhne, und vier mun- 
tere Enkelkinder. Als ehemaliger Student des Warschauer 
Polytechnikums hatte Pinek eine Firma gegründet, spezialisiert 
auf das Ausschneiden der rechteckigen Öffnungen in den Pla- 
stikgehäusen von Tastentelefonen, aber zudem wurde er, wie 
manche andere vom Staatssicherheitsdienst, auch ein macher: 
er war Vizepräsident der United Synagogues of America und 
einer der Vorsitzenden des United Jewish Appeal. Jedes Jahr 
einmal war er der Hauptsprecher hier in Woodbridge und er- 
innerte seine Zuhörer daran, wie die »Tiere«, die »Barbaren«, 
die »yimach sh’mom Nazis«, die verfluchten Nazis, in einer 
furchtbaren Nacht im Juli 1943 die Welt der Juden von Bedzin 
vernichtet hatten. »Es ist die Pflicht unserer Kinder und Kin- 
deskinder«, sagte Pinek ernst, »die Fackel der Erinnerung zu 
tragen, bis die Welt begreift, daß solche Greueltaten nie wie- 
der« - und er betonte die Worte nie wieder - »irgendeinem 
menschlichen Wesen zustoßen dürfen.« 

Dann zündete Pineks Frau sechs Kerzen für die sechs Mil- 
lionen Toten an. Es begann zu nieseln, die Kerzen brannten 
weiter, die Juden von Bedzin machten sich auf den Heimweg, 
und Pinek nahm mich mit in sein Haus in Montwville. Er bat 
mich herein. Er war so herzlich, mitfühlend, höflich wie je, ein 
Mann aus der Alten Welt, — das war er immer gewesen, und ich 
wäre entsetzt, wenn ich befürchten müßte, dies meinen Lesern 
nicht klar zu verstehen gegeben zu haben. Wir saßen in Pineks 
Arbeitszimmer, und ich berichtete ihm von seinen alten 
Freunden, die ich in Polen und anderswo in Europa und in 
Israel getroffen hatte. Aber ich hatte das Gefühl, ihn zu hin- 
tergehen, wenn ich ihm nicht auch über seine einstigen Ge- 
fangenen berichtete. Deshalb reichte ich ihm die Fotokopien 
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der Aussagen, die ich im Bundesarchiv hatte machen lassen. 
Er griff sich eine Aussage heraus; sie stammte von einer Frau 
aus Bunzlau, in der Nähe von Breslau, die schrieb, sie sei am 
Sonntag, dem 3. Juni 1945, von drei Uhr nachmittags bis acht 
Uhr abends vom Staatssicherheitsdienst verhört worden. Pi- 
nek begann zu lesen. 


Meine Zellentür ging auf. Der Aufseher, der sich wegen 
des üblen Geruchs ein Taschentuch vor die Nase hielt, 
rief: »Reimann Eva! Mitkommen!« Ich wurde in ein 
Zimmer im ersten Stock gebracht. 


Draußen vor dem Fenster prasselte der Regen nun in Sturz- 
bächen herab. Es war eiskalt, Pinek trug einen grauen Pullover 
mit einem lebhaften Muster aus schwarzen, blauen, grünen 
und roten geometrischen Formen. 


Er schrie mich an. »Schuhe ausziehen!« Ich zog sie aus. 
»Hinlegen!« Ich legte mich hin. Er nahm einen dicken 
Bambusstock und schlug mir auf die Fußsohlen. Ich 
schrie laut, denn die Schmerzen waren sehr groß. 


Pinek runzelte die Stirn. »Aber das ist genau das, was die 
Deutschen mit den Juden getan haben«, sagte er. Auf seinem 
Schreibtisch stand ein Foto von Schoschana aus Vorkriegszei- 
ten; sie sah sehr hübsch aus. 


Der Stock sauste auf mich nieder. Ein Schlag auf meinen 
Mund riß mir die Oberlippe auf, und meine Zähne fingen 
heftig an zu bluten. Er schlug mich wieder auf die Füße. 
Die Schmerzen waren unerträglich. Warum habe ich 
nicht das Bewußtsein verloren? 


»Nein, das haben die Deutschen getan, nicht wir«, sagte Pinek. 
»Das muß ein SS-Mann geschrieben haben.« 
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Auf einmal ging die Tür auf, und herein kam mit 
verbindlichem Lächeln, eine Zigarette im Mund, der 
Leiter der Staatssicherheit namens Sternnagel. In 
fehlerlosem Deutsch fragte er mich: »Was ist hier los? 
Warum lassen Sie sich schlagen? Sie müssen nur dieses 
Dokument unterzeichnen. Oder sollen wir Ihre Finger in 
der Tür zerquetschen, bis Ihre Knochen zu Brei werden? 


»Das kann ich nicht glauben«, sagte Pinek. »Das ist eine Fäl- 
schung.« 


Ein Mann packte mich an den Fußknöcheln, hob mich 
zwanzig Zentimeter über den Boden hoch und ließ mich 
fallen. Meine Hände waren gefesselt, und mein Kopf 
schlug hart auf. 


»Zumindest ist es verständlich, wenn manche Leute das getan 
haben«, sagte Pinek. »Sie haben es den Deutschen nachge- 
macht.« 


Ich lag in einer Blutlache. Jemand rief: »Aufstehen!« 

Ich versuchte es, und es gelang mir unter unsäglichen 
Schmerzen. Ein Mann mit einer Pistole kam, hielt sie 

an meine linke Schläfe und sagte: »Werden Sie jetzt 
gestehen?« Ich sagte: »Bitte erschießen Sie mich.« Ja, ich 
hoffte, von all diesen Qualen befreit zu werden. Ich bat 
ihn: »Bitte, drücken Sie ab.« 


Pinek las den Bericht zu Ende. Auf die Aussagen aus anderen 
Zellen, Kellern und Lagern in Schlesien hatte er noch keinen 
Blick geworfen, auch die Statistik kannte er nicht, derzufolge 
zwischen zwanzig und fünfzig Prozent der Menschen in diesen 
Institutionen - seinen Institutionen - umgekommen waren; er 
versprach aber, alles zu lesen. 

Ich dankte ihm und ging. Er las die Aussagen tatsächlich, 
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aber er wußte nicht, ob er sie glauben sollte oder nicht. Er 
zeigte sie dem Präsidenten des Brüderlichen Ordens von 
Bedzin, der daraufhin eine dringliche Warnung an alle Mit- 
glieder schickte, in der er sie aufforderte, nicht mit mir zu spre- 
chen - doch Pinek, Gott segne ihn, hielt sich nie daran. Wir te- 
lefonieren häufig miteinander und sind nach wie vor Freunde. 


Ich lebte damals in Los Angeles. An einem kalten Tag fuhr ich 
den Pazifik entlang in die Berge von Topanga Canyon. An 
einem ruhigen Flüßchen steht das »Gasthaus zum Siebten 
Strahl«, ein großes Terrassenlokal: auf jedem Tisch eine Vase 
mit Veilchen und rötlichweißen Blütenrispen, dazu schmiede- 
eiserne Stühle mit violetten Kissen. Hier oben war es noch käl- 
ter. Eine Kellnerin stand auf einem Stuhl, in der Hand ein 
Streichholz, so lang wie eine Kerze, mit dem sie wie ein Later- 
nenanzünder in alter Zeit den Heizofen über sich in Gang zu 
setzen versuchte. Ein Gast, eine Frau um die Siebzig in Leo- 
pardenhosen und schwarzer Seidenbluse, mit dem Löwen von 
Juda als Medaillon an einer breiten Goldkette, hielt die Kell- 
nerin an ihrem Rock fest, damit nicht ein plötzlicher Windstoß 
den Stuhl zum Kippen und das Mädchen zu Fall brachte. 
»Seien Sie ja vorsichtig«, warnte sie. 

»Es geht schon«, sagte die Kellnerin lächelnd. 

»Sind Sie sicher?« fuhr die Frau fort. Sie rollte das r. 
Sicherrrr. 

»Ist schon in Ordnung.« 

»Ist es nicht windig dort droben?« Dorrrrt drrrroben. 

»Nein, alles bestens.« 

Es war beinahe Mittag, und ich hatte eine Verabredung zum 
Essen - wohl schon die zwanzigste — mit eben jener besorgten 
Dame. »Grüß dich, Lola«, sagte ich. 

»Hallo«, sagte Lola. »Waghalsig, was das Mädchen macht.« 
Lolas Wangen waren so rot wie wohl auch damals, in Bedzin, 
als sie sich beklagt hatte, sie sehe aus wie eine Bauerntochter. 
Diese Wangen machten jedes Rouge überflüssig, aber ihr Lip- 
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penstift war korallenfarben, die Augen hatte sie schwarz um- 
randet und nach den Seiten hin verlängert wie eine femme 


fatale, und sie duftete nach Opium von Yves St. Laurent. 


»Sie könnte in den Bach fallen«, sagte Lola, die noch immer 
den weiten Rock des Mädchens umklammerte. »Die arme 
Kleine.« 

Englisch war Lolas fünfte Sprache. Sie hatte es in New York 
gelernt, mit Hilfe der Rundfunksendungen von Mary Marga- 
ret McBride, in denen verschiedene Autoren zu Wort kamen 
(unter anderem ich). Sie hatte eine Weile für ihren Mann, den 
Arzt, gearbeitet, doch irgendwann hörte sie von einer Firma, 
die Flugzeugteile für die DC-3, DC-4 und DC-6 herstellte, 
aber mit einer Million Dollar verschuldet war und folglich, wıe 
man ihr sagte, unter »Chapter Eleven«* fiel. 

Lola beschloß sie zu kaufen. Sie lieh sich 25000 Dollar von 
jüdischen Freunden, leistete eine Anzahlung, fragte ihren ge- 
nervten Rechtsanwalt: »Kapitel elf? Was ist das? Ein Buch?«, 
putzte alle Fenster, schrubbte die Böden, entließ den betrüge- 
rischen Buchhalter, schloß einen umfassenden Vertrag mit der 
Luftwaffe und verwandte ihre erste Subventionszahlung dazu, 
die Firma aus den roten Zahlen zu bringen. Bald machte sie 
einen Jahresumsatz von zehn Millionen Dollar und zog nach 
Kalifornien. 

Ihr erster Ehemann Schlomo lebte in Los Angeles, aber das 
wußte Lola nicht; Michal, ihr zweiter Mann, von dem sie sich 
hatte scheiden lassen, war in New York geblieben. Lola ging ın 
den Westen, um ihren vier Töchtern nahe zu sein: einer Staats- 
anwältin und einer Hausfrau in Sacramento, einer Börsen- 
maklerin und einer Sekretärin in Los Angeles. Lola hatte ihre 
New Yorker Wohnung behalten (und besaß eine weitere in 
Rio de Janeiro). Sie wollte noch am selben Tag - sobald der 


* „Chapter 11«: ein Paragraph des amerikanischen Konkursgesetzes, der 
die Sanierung eines zahlungsunfähigen Unternehmens unter gerichtlicher 
Aufsicht regelt. A.d. U. 
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Ofen brannte, das Essen aufgetragen und verspeist, die Rech- 
nung bezahlt wären — nach New York fliegen, um einen Ver- 
trag mit der indonesischen Luftwaffe zu unterzeichnen und 
anschließend in der Met die Verdi-Oper Luisa Miller zu 
hören. | 

Zu dem Zeitpunktkannte ich Lola bereits seit eineinhalb Jah- 
ren. Eines Tages im April 1986, als ich geschäftlich mit Para- 
mount Pictures zu tun hatte, hatte ich ihre Tochter kennenge- 
lernt, die Sekretärin, die mir im Verlauf des Gesprächs von Lolas 
zwei Leben erzählte, dem ersten unter den Deutschen, dem 
zweiten über ihnen. Ich fing Feuer, ich wollte über sie schrei- 
ben; Lola selbst war einige Zeit später damit einverstanden. Ich 
stellte daraufhin einige Nachforschungen in Europa an: die Ge- 
schichte stimmte. Wir trafen uns dann an den verschiedensten 
Orten, in Cafes auf den Champs-Elysees, auf nassen Friedhö- 
fen in Woodbridge, in ihrer Eigentumswohnung in West Hol- 
Iywood und vielen anderen, und Lola breitete ihre Erinnerun- 
gen vor mir aus, alles, was sie noch wußte, bis hin zu den Worten 
auf der Rückseite des SS-Fotos »Ein Blick«. In vierzig Jahren 
hatte sie viel vergessen, doch sie schickte mich zu Pinek, dem 
Mann,der sie eingestellt hatte,zu Mosche und Jadzia, ihren Mit- 
arbeitern, zu Ada und Zlata, ihren Gefährtinnen in allen Le- 
benslagen, und zu anderen, die oft das fehlende Puzzleteilchen 
beisteuern konnten. Ich war mir klar,daß ich als Reporter - und 
als Jude, der, wie die Thora gebietet, aufrichtiges Zeugnis ab- 
legen muß - verpflichtet war, die Wahrheit zu schreiben, wie 
immer sie aussehen mochte. Ich hoffte, die Wahrheit würde eine 
Geschichte nicht nur von jüdischer Rache sein, sondern auch 
von jüdischer Erlösung. 

An dem Tag als wir uns in dem Restaurant in den Bergen 
trafen, hatte ich meine Nachforschungen noch nicht abge- 
schlossen. Der Ofen glühte inzwischen orange. Lola saß mir 
gegenüber und aß ein Omelett mit Spinat und Pilzen. Sie lud 
eine Portion auf die Gabel: »Hier. Koste«, befahl Lola. »Da- 
von haben wir in Auschwitz geträumt.« 
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»Du hast gesagt, ihr hättet von Rache geträumt«, sagte ich 
und langte mit der Gabel in Lolas Teller. 

»Das auch. Wir träumten davon... Oh-oh!« sagte Lola und 
fuchtelte gebieterisch mit der Gabel; ihr Daumen war noch 
immer deformiert. »Das war doch nichts! Nimm anständig!« 
sagte sie und schob mir das Herzstück ihres Omeletts auf den 
Teller, einen riesigen bronzefarbenen Pilz, eingewickelt in 
Käse, Spinat und Ei. 

»Danke, Lola. Was wolltest du sagen?« fragte ich. 

»Wir träumten davon, daß wir irgendwann mit den Deut- 
schen dasselbe tun würden, was sie mit uns getan haben«, sagte 
Lola; die Erinnerungen an Auschwitz wühlten sie auf. »Daß 
wir sie zwingen würden, bei minus dreißig Grad Appell zu 
stehen, halbnackt in der Kälte, gedemütigt, wie wir. Daß wir sie 
zwingen würden, Steine zu schleppen, Felsbrocken, und sich 
dabei den Rücken zu ruinieren. Daß wir sie zu einem blutigen 
Brei schlagen würden, daß wir...« Lola verstummte. Schwei- 
gend stocherte sie in ihrem Omelett. Der Bach plätscherte, 
irgendwo in der Nähe quakte ein Baumfrosch wie ein ver- 
rostetes Wagenrad. 

»Lola,ich verstehe das«, sagte ich. »Du hast es getan, und du 
bist nicht stolz darauf.« 

»Nein, das ist nichts, wofür ich mich mit einem Stern auf der 
Schulter schmücken würde«, sagte Lola. 

Vom anderen Ende der Terrasse drang Musik herüber, 
ein Harfenist spielte eine Debussy-Arabeske für fünfzig bis 
sechzig Personen, die ein Brautpaar umringten, der Mann im 
Smoking, die Frau im weißen Hochzeitskleid. Ein Geistlicher 
begann zu sprechen: »Auf daß ihr oft lachen mögt, auf daß 
euch...« 

»Sie friert, die Arme«,sagte Lola. »Meine Mutter hat gesagt, 
das Leben ist wie eine Hochzeit. Wir werden geboren, und es 
spielt die Kapelle, alles ißt und trinkt und singt und tanzt. Aber 
am Ende, da liegt ein Haufen Müll auf dem Boden, wir wer- 
den müder und müder und haben keine Lust mehr auf Singen 
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und Tanzen. Wir gehen zur Tür, aber bevor wir hinausgehen, 
schauen wir uns noch einmal um und fragen uns: Haben wir 
gelacht? Haben wir geweint? Hatten wir eine gute Zeit? Ha- 
ben wir’s gut gemacht? Dann gehen wir durch die Tür, die sich 
hinter uns schließt. Das hat meine Mutter gesagt.« 

Lola sah nachdenklich drein. Am anderen Ende der Ter- 
rasse küßten sich die Brautleute, und die Hochzeitsgäste tran- 
ken auf ihr Wohl. Der Harfenist griff in die Saiten und spielte 
The Little Fountain von Samuel Platt. 

»Wir schauen zurück«, sagte Lola, »und fragen uns: Haben 
wir ein gutes Leben gelebt?« 


Noch weitere sechs Monate flossen die Erinnerungen aus 
Lolas Seele. Einmal fiel ihr sogar das anstößige Lied wieder 
ein, das Rivka, ihre Mutter, in Bedzin gesungen hatte: 


Kascha die Zofe sagte: 
»Er ist sehr steif!« 

Ich fragte: »Was ist steif? « 
»Dein gestärkter Kragen!« 


Sie erinnerte sich an die rothaarige, sommersprossige Prosti- 
tuierte, Blockälteste in Auschwitz, die geschrien hatte: »Jüdi- 
sche Schweinehunde!« und an die Aufseherin mit dem wat- 
schelnden Gang in Gleiwitz: »Schwein! Du bist aus dem 
Schritt!« Sie erinnerte sich nicht, daß in Gleiwitz Deutsche 
verhungerten, gefoltert wurden, am Typhus erkrankten, auf 
schreckliche Weise starben, und ich wußte es selbst nicht, denn 
ich hatte in Polen und Deutschland noch viel zu recherchieren. 
Irgendwann war ich jedoch soweit: ich schrieb ein Expos& von 
Auge um Auge und schickte es zusammen mit einem Brief Lo- 
las - »Ich möchte die Geschichte meines Lebens erzählen« - 
an verschiedene New Yorker Verlage. Eines Tages bekundete 
ein Verleger sein Interesse: ich solle mit meinem Projekt fort- 
fahren. Ich rief Lola an, um ihr die gute Nachricht mitzuteilen. 
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Sie jedoch antwortete: »Hör zu, John, ich möchte nicht, daß du 
das tust.« 

Mir verschlug es die Sprache. Wir hatten nun zweieinviertel 
Jahre daran gearbeitet. Ich begriff nicht, weshalb Lola ihre 
Meinung geändert hatte. Hielt sie plötzlich all das, was sie mit 
den Deutschen getan hatte, für unaussprechlich? Hatten an- 
dere, Polen, vielleicht Mitarbeiter des Staatssicherheitsdien- 
stes, sie gedrängt, die Sache fallenzulassen? »Lola, das sagst du 
mir zum erstenmal«, antwortete ich. 

»Ich möchte wirklich nicht mehr darüber reden«, sagte Lola. 
Doch schließlich lud sie mich in ihre Wohnung in West Hol- 
Iywood ein. Ich fuhr sofort hin. Lola saß auf einem Sofa, zwei 
ihrer Töchter, beide um die Dreißig,auf dem Teppich. Ich setzte 
mich dazu. »Weißt du, John«, sagte Lola, »wir können mit dei- 
ner Art zu schreiben nichts anfangen. Du schreibst wie ein Re- 
porter«, fuhr sie mit gerunzelter Stirn fort. »Ich will dieses Buch 
nicht, und wenn du es wirklich veröffentlichst, werde ich dich 
daran hindern.« 

»Ich verstehe«, sagte ich, noch immer fassungslos über die 
jähe Kehrtwendung. 

»Ich — werde - dich - hindern«, rief Lola; sie stieß die Worte 
einzeln, wie Trompetentöne hervor. »Ich weiß nicht, wie lang 
ich noch zu leben habe, aber eins weiß ich: ich geh’ nicht mit 
so einem Buch auf dem tocheß von dieser Welt. Verstehst du?« 
Tocheß: sie benutzte das jiddische Wort für Arsch. 

»Lola«, sagte ich. »Hast du je irgend etwas gesagt...« 

Ihre beiden Töchter fielen mir ins Wort. Vielleicht war ich 
inzwischen besessen von Auschwitz und Gleiwitz, denn plötz- 
lich kam ich mir vor wie ein Jude oder ein Deutscher in den 
vierziger Jahren beim Verhör. Eine Tochter verlegte sich auf 
gutes Zureden: »Gib es auf, John. Bitte, gib es auf. Ich flehe 
dich an!« Sie klang aufrichtig, aber vielleicht spielte sie auch 
nur die Rolle des Guten, denn nun brüllte auf einmal die an- 
dere los: »Wir sind nicht bereit, darüber auch nur zu reden!« 
Dann holten sie ein eineinhalb Seiten langes Dokument her- 
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vor. Die eine meinte: »John, bitte unterschreib das, bitte, 
bitte«, die andere: »John!!! Du unterschreibst diese Verzicht- 
serklärung!!!« 

»Entschuldigung«, stammelte ich, »aber ich kann nicht ein 
Papier unterschreiben, das ich nicht einmal gelesen habe!« 

»Heißt das: Nein, ich will eine unbestimmte Zeit damit war- 
ten?« 

»Nein, das heißt, daß ihr, wenn ihr irgend etwas von mir 
wüßtet...« 

Eine der Töchter seufzte auf eine Weise, die zum Ausdruck 
brachte, daß sie lieber nichts von mir wüßte. 

»...und ihr kennt mich jetzt schon zweieinhalb Jahre«, sagte 
ich. »Ihr wißt: Ich erfülle meine Verpflichtungen, ich halte 
meine Versprechen. Die Leute in New York wissen, daß ich 
eine Sache auch zu Ende bringe, wenn ich mein Wort gegeben 
habe.« 

»Der Teufel soll dich holen! Du hast dein Wort gegeben!« 
schrie die eine Tochter auf einmal. 

»Was Lola will oder nicht, ist denen doch völlig egal!« schrie 
die andere. 

»John«, insistierte die eine sanft, »unterschreib das.« 

»Raus! Hau ab! Hau bloß ab!« schrie die zweite. 

»Verschwinde aus unserem Leben«, sagte Lola, und ich ver- 
ließ die Wohnung, ohne zu wissen, was Lola zu ihrem plötzli- 
chen Rückzug bewogen hatte; ich ging - erleichtert, weil ich 
draußen war, aber auch mit schwerem Herzen und Mitleid mit 
den gequälten Menschen, die drinnen saßen. Ich hatte danach 
keinen Kontakt mehr mit Lola. Ich rief sie an, aber sie legte 
auf, ich schrieb ihr, aber sie schickte mir die Briefe ungeöffnet 
zurück mit dem Vermerk: ANNAHME VERWEIGERT. 

Ich stellte weitere Nachforschungen in Europa an und ich 
schrieb dieses Buch zu Ende. Wenn es erscheint, schicke ich 
Lola ein Exemplar, und ich hoffe sehr, daß sie damit einver- 
standen sein kann. Ich bin überzeugt, daß es die Geschichte 
einer Rettung ist. Alle, bis auf wenige einzelne, kehrten zu 
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Thora und Talmud zurück: bis Dezember 1945 waren sie, un- 
ter Lebensgefahr, aus dem Staatssicherheitsdienst geflohen. 
Zu spät für die Deutschen, die bis dahin umgekommen waren, 
und das ist tragisch; doch die SS hat hundertmal so viele Men- 
schen umgebracht wie der Staatssicherheitsdienst; die Gas- 
kammern waren bis ganz zuletzt in Betrieb. In jenen Tagen, als 
die Welt sagte: Hitler ist böse, und Stalin ist gut, hatte die SS 
auf Hitler gehört; die Juden aber hatten, wie Lolas Mutter sa- 
gen würde, am Ende auf Gott gehört. Auch wenn Lola es selbst 
nicht tut - ich will ihr einen Stern an die Schulter heften. Denn 
ihr Leben war beispielhaft. Sie hat im letzten Augenblick be- 
griffen, was die SS nie begriffen hat: Seinen Nächsten zu has- 
sen, mag ihn vernichten oder auch nicht; ganz sicher aber ver- 
nichtet es denjenigen, der haßt. Dies ist ihre Lehre an eine 
Welt, die seitdem kaum weniger grausam geworden ist: Juden 
und Araber, Sunniten und Schiiten, Serben und Bosnier. Wenn 
Lola jetzt, mit dreiundsiebzig, an der blumengeschmückten 
Tür steht, dann denke ich, daß sie zurückblickend sagen kann: 
»Ja, ich bin stolz.« Und ich hoffe, daß vielleicht auch der Rest 
der Welt so auf Lola zurückblicken wird. 

Das ist heute mein Gebet, mag sein Name mich erhören. 
Gelobt sei sein Name. 
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Nachtrag: 
Die Vernehmung von 
Schlomo Morel 





Am Montag, dem 11. Dezember 1989, als ich mit dem Schrei- 
ben dieses Buches bereits begonnen hatte, ist mir eine Frau 
aus Radlin, Polen, zuvorgekommen. Ihr Brief war voller Feh- 
ler (das Wort rzgdzid zum Beispiel schrieb sie Zgdzic) und sie 
irrte sich manchmal in den Angaben ($wietochlowice be- 
zeichnete sie als Siemianowice), aber dieser Brief an den Ju- 
stizminister in Warschau kam direkt von ihrem polnischen 
Herzen. Er begann: 


Sehr geehrter Herr Minister, 
Bitte verzeihen Sie, daß ich es wage, Ihnen zu schreiben. 
Ich wollte Ihnen schon lang schreiben, aber... 


Aber Polen war bis zum Juni dieses Jahres unter kommunisti- 
scher Herrschaft gewesen. Die Frau schrieb, daß ım Mai 1945 
ein Mann ihren Vater fälschlicherweise als Deutschen 
bezeichnet und angezeigt habe, woraufhin der Staatliche Si- 
cherheitsdienst ihn festgenommen und nach $wietochlowice / 
Siemianowice geschickt habe: in Schlomos neues Konzentra- 
tionslager. Vier Monate später, im September, 


erhielt meine Mutter einen Brief aus ebendiesem Lager, 
in dem stand, daß mein Vater tot sei. Meine Mutter sagte: 
Man hat ihn ganz schnell beiseite geschafft. Ich kann 
nicht verstehen, warum Polen einem Polen so etwas 
angetan haben. 
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kel 172, Strafgesetzbuch, könnten Sie sich wegen Meineides 
strafbar machen, Sie haben jedoch gemäß Artikel 166, Ab- 
satz 1, das Recht, die Aussage zu verweigern.« 


Das Wort Polen war beide Male doppelt unterstrichen. 


Und Sie, Herr Minister? Was denken Sie darüber? 





Als der Justizminister im Dezember 1989 diesen Brief erhielt, 
schickte er ihn einen Stock tiefer an eine Kommission, die spä- 
ter der offizielle Ausschuß zur Untersuchung von Verbrechen 
gegen die polnische Nation wurde. Diese wiederum reichte 
ihn weiter an den Staatsanwalt in Katowice, einen Mann na- 
mens Piotr Bry$, der beinahe so alt war wie Schlomo. Vierzig 
Jahre lang hatte er dem kommunistischen Staatsapparat 
gedient. Jetzt begann er allmählich, sehr langsam, Beweis- 
material über Schlomos Institution zu sammeln. Er erhielt 
Dokumente des Stadtschreibers und des Stadtpfarrers von 
Swietochtowice, auch Unterlagen vom Roten Kreuz in Genf, 
woraus hervorging, daß im August 1945 eine bestimmte Per- 
son in Swietochlowice umgekommen sei. Er sprach mit der 
Frau, die an den Justizminister geschrieben hatte, und erhielt 
von ihr das mittlerweile abgegriffene und zerknitterte Form- 
blatt, auf dem die Benachrichtigung vom Tod ihres Vaters 
stand: »MITTEILUNG. Am 8.September 1945 starb der Ge- 
fangene Benczek, Pawelt.« Die Nachricht war von Schlomo un- 
terzeichnet. Deshalb bestellte ihn Brys zu sich in sein Büro am 
Wolnosci-Platz, das die Ausmaße eines Kleiderschranks hatte. 
Schlomo (die Polen nannten ihn Salomon, er schrieb sich Sa- 
lamon) erschien am Mittwoch, dem 27. Februar 1991. 

Ich war nicht dabei, aber ich erfuhr, was geschah. Es war kalt 
an diesem Tag, Schlomo trug einen alten Mantel, genau wie 
seine Frau, die er auf nicht gerade romantische Weise im La- 
ger Swietochlowice kennengelernt hatte: sie war eine seiner 
Aufseherinnen gewesen. »Nehmen Sie bitte Platz. Möchten 
Sie Tee?« fragte die alte grauhaarige Sekretärin. 

»Nein, danke«, sagte Schlomo; dann trat Brys ein. 

»Guten Tag«, begann BryS. »Ich werde Sie jetzt in dem Fall 
betreffend das Lager Swietochlowice vernehmen. Nach Arti- 
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»In Ordnung«, antwortete Schlomo gelassen. 

»Haben Sie in Swietochlowice gearbeitet?« fragte BryS. 

»Ja. Ich war dort Kommandant.« 

»Von welchem Zeitpunkt an’?« 

»Seit Anfang Februar 1945.« 

»Was war Ihre Aufgabe als Kommandant?« 

»Ich hatte den Befehl über das Lager.« 

»Und wann...« 

Schlomo saß ruhig und heiter vor ihm, die Hände im Schoß 
gefaltet. Nervös war hingegen der Staatsanwalt, denn er hatte 
noch nie einen Mitarbeiter vom Staatssicherheitsdienst ver- 
nommen, dem Brennpunkt all seiner Ängste seit 1945. Viel- 
leicht befürchtete er, Schlomo könnte seinen Handlangern 
einen Wink geben: »Dieser Mensch wird mir lästig. Weg mit 
ihm« -, jedenfalls brachte Brys erst am Ende dieses gesitteten 
Verhörs die Todesfälle zur Sprache. »Einige Personen sind in 
Swietochlowice gestorben. Woran?« 

»Typhus«, sagte Schlomo. 

»Und wo wurden sie beerdigt?« 

„Im Friedhof von Swietochlowice.« 

»Danke«, sagte Brys, wandte sich seiner Sekretärin zu und 
begann zu diktieren: »Anfang Februar trat ich meinen .. 
in Swietochlowice an. Als ich nach Swietochlowice kam.. 
Und so weiter. Die Frau tippte die Aussage, Schlomo las sie, 
unterschrieb und verabschiedete sich. Dann stieg er mit seiner 
Frau in die Straßenbahn - und Bry$ war erleichtert. 

Aber irgendwie bekam die polnische Presse Wind von der 
Sache: ab dem 24.November 1991 erschien die Geschichte 
von Brys’ langsamer, stetiger Untersuchung in einer dreiteili- 
gen Serie mit Zwischenüberschriften wie DIE HÖLLE BE- 
GANN NACH DEM KRIEG, oben auf der ersten Seite der Kra- 
kauer Tageszeitung Wiesci. Für Blätter wie die New York 
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Times war die Story offenbar nicht interessant genug, und so 
erfuhr ich nichts davon, während ich, wieder in Kalifornien, 
über Swietochlowice schrieb. 


Zwei Wochen später ließ Bry$ Schlomo erneut zu sich kom- 
men. Bry$ war mittlerweile in die Warszawska-Straße umge- 
zogen. Sein neues Büro war sehr viel größer und sehr viel käl- 
ter, aber im Vorzimmer stand ein Elektroofen, um den sich 
Bry$, seine grauhaarige Sekretärin und eine elegante, grau- 
haarige Dame scharten, als Schlomo eintrat. »Guten Tag«, 
sagte Brys. Er reichte Schlomo einige Zeitungsausschnitte aus 
der Wiesci mit dem Kommentar: »Darin steht manches, was 
ich Sie nicht gefragt habe. Würden Sie diese Artikel bitte 
lesen?« 

»Selbstverständlich«, erwiderte Schlomo. »Ich nehme sie 
mit nach Hause, und schreibe Ihnen dann.« Er schickte sich an 
zu gehen, aber Brys wandte sich nun an die Dame, die im 
schwarzen Nerzmantel, an den Fingern Diamantringe, neben 
dem Ofen saß und sich wärmte. 

»Kennen Sie diesen Mann?« fragte Brys. 

»Nein«, antwortete die Dame überrascht. 

»Das ist Herr Morel«, sagte Brys. 

Die Dame zuckte zusammen, ihre beringten Hände be- 
gannen zu zittern. Sie war 1945 in Swietochlowice Schlo- 
mos Gefangene gewesen, ein halbes Jahr lang. Falls Brys 
ihn wegen tätlichen Angriffs, Körperverletzung, Mordes 
oder Mittäterschaft bei einem oder mehreren dieser Verbre- 
chen vor Gericht brachte, würde sie eine Zeugin der Anklage 
sein. 

Ihr Name war Dorota Boreczek. Sie war ganz in der Nähe, 
in der Dombrowski-Straße aufgewachsen. 1945 war sie vier- 
zehn, sie besuchte eine katholische Schule, lernte Geschichte, 
Geographie und Deutsch (das verlangten die Deutschen), 
spielte auf dem Flügel Beethovens Für Elise und Liszts Lie- 
bestraum und hatte Mühe, das ges zu greifen. Ihre Eltern, 
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beide Polen, waren im polnischen Widerstand gewesen, aber 
irgend jemand hatte offenbar Lügen über sie verbreitet. Je- 
denfalls erschienen am Mittwoch, dem 28. Februar 1945, zwei 
Männer vom Staatssicherheitsdienst vor ihrer Tür und befah- 
len ihnen, mitzukommen. Dorotas Vater blieb verschollen, sie 
und ihre Mutter kamen nach $wietochtowice. Dort wurden sie 
an die Wand gestellt, die Hände über dem Kopf. Katholische 
und jüdische Aufseher begannen zu schießen, und als Dorota 
ihre Mutter fragen wollte: Mama, was passiert da?, antwortete 
einer der Aufseher: »Keine Sorge. Euch erschießt niemand. 
Ihr werdet sehr langsam sterben.« Sie wurden in die Frauen- 
baracke geschickt und erhielten ein »Bett« auf dem Beton- 
fußboden zugewiesen. Zu essen bekamen sie die Wurzeln von 
roten Rüben. Dorota war bald auf vierzig Kilo abgemagert. 
»Ach Mama«, sagte sie oft, »laufen wir zum Tor, dann er- 
schießen sie uns! Bitte!«, aber ihre Mutter weigerte sich. 
Dorota sah Schlomo häufig bei den Morgen- und Abendap- 
pellen. Er stand, ein wenig abseits, mit seinen Hauptmanns- 
sternen und sah zu, wie die Wachen Frauen und Männer aus- 
peitschten. Eines Tages erschien er in Dorotas Baracke und 
sagte: »Alle Kranken raus.« Unter den Typhusopfern war auch 
Dorotas Mutter, und als ein Trupp Gefangener sie ergriff, be- 
gann sie zu singen, um Dorota zu trösten und aufzuheitern: 


In einem Bächlein helle, 

da schwamm in munterer Eil’ 
die launische Forelle 

vorüber wie ein Pfeil... 


Die anderen Gefangenen sagten: »Die stirbt, die ist wahnsin- 
nig!« und schleppten sie hinaus. Vorschriftswidrig schlich sich 
Dorota zu der Baracke, in der die Todgeweihten unterge- 
bracht waren. Sie konnte durch ein Fenster klettern und sah 
ihre Mutter in Kot und Urin liegen. Dorota wollte sie irgend- 
wie säubern, aber der Lagerarzt hatte sie bereits erspäht, kam 
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auf sie zu und schrie: »Dafür wirst du bestraft! Drei Tage Bun- 
ker!« Der Bunker war ein Becken voll mit kaltem Wasser, das 
Dorota bis an den Kopf reichte. »Das ist dein Ende!« schrie 
der Arzt. Dorota aber erkrankte am Typhus. Den ganzen Mo- 
nat hindurch lag sie im Delirium, die Ratten krochen über sie 
hinweg. Dorota war zu schwach, um sie zu verscheuchen. 
Eines Tages erschien ein Mann im Anzug an ihrem Lager und 
fragte sie: »Wie alt bist du?« 

»Vierzehn.« 

»Was tust du in Swietochlowice?« 

»Ich weiß nicht.« Dorota hatte vierzig Grad Fieber und 
glaubte zu träumen, aber sie träumte nicht: im Oktober 1945 
wurden sie und ihre Mutter, die noch immer nicht gestorben 
war, nach Hause entlassen. 

Drei Jahre später sah sie Schlomo wieder — im Schwimm- 
bad: als sie aus dem Becken steigen wollte, stand er über ihr im 
schwarzen Badeanzug. Dorota erschrak so sehr, daß sie zurück 
ins Wasser fiel. In den fünfziger Jahren studierte sie Medizin, 
in den Siebzigern wurde sie wohlhabend, Anfang der neun- 
ziger Jahre aber hatte sie noch immer Alpträume von $wie- 
tochlowice. Und jetzt sagte Bry$ zu ihr: »Das ist Herr Morel.« 

Ihre Hände, diamantenberingt, zitterten. Sie starrte 
Schlomo an, zu Tode erschrocken. Doch gleichzeitig fiel eine 
schwere Last von ihr ab, und sie sagte: »Ich habe Sie immer ge- 
haßt, aber jetzt hasse ich Sie nicht. Ich sehe Sie an und ich sehe 
einen heruntergekommenen alten Mann. Nein, ich habe Mit- 
leid mit Ihnen. Ich weiß, daß Sie ein hartes Leben hatten« -— 
Dorota wußte (wie jeder, der in $wietochlowice gewesen war), 
daß Schlomo Jude war -, »aber Sie haben dasselbe getan wie 
die Faschisten.« 

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte Schlomo. 

»Ja, das sagen die Faschisten«, fuhr Dorota fort. »Sie wissen 
nie, worüber wir reden, über Auschwitz. Sie haben Menschen 
ermordet!« Dorota hob die Stimme. »Warum haben Sie das ge- 
tan? Warum’?« 
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»Sie lügen«, sagte Schlomo, unerschüttert wie ein Buddha; 
neben ihm stand Brys und hörte aufmerksam zu. »Die Gefan- 
genen in $wietochlowice haben mich geliebt. Eine Aufseherin 
hat mich sogar geheiratet.« 

»Nein, denken Sie doch einmal nach!« Dorotas Tonfall 
wurde eindringlicher und lauter. »Wenn Sie genau dasselbe 
tun wie die Faschisten, sind Sie doch um nichts besser!« 

»Sie sind eine Faschistin«, fuhr Schlomo sie an. »Leute wie 
Sie haben meine Mutter und meinen Vater umgebracht!« Er 
verabschiedete sich von Brys und ging. Einige Tage später kam 
er wieder und brachte eine vier Seiten lange Erwiderung auf 
die Artikelserie in der Wiesci. Er schrieb, die Gefangenen in 
Swietochlowice seien stets gut behandelt worden. Die Aufse- 
her hätten niemals geschossen, außer am Montag, dem 7. Mai 
1945, zur Feier des Sieges der Alliierten über die Deutschen. 
Er schrieb (»Ich erinnere mich mit Bedauern und Mitge- 
fühl«), die Gefangenen seien am Typhus gestorben, den sie al- 
lerdings selbst eingeschleppt hätten. Und abschließend hieß 
es: 


Ich bin sehr bekümmert, daß gegen mich, einen alten 
Mann, nun ermittelt wird, aber es ist klar: dies ist 
Drejfosjada... 


»Dreyfusismus« nannte er es: eine gegen ihn angezettelte an- 
tisemitische Kampagne. Bry$ las die Aussage sorgfältig und 
bedächtig. Schlomo wandte sich schon zum Gehen, aber BryS 
hielt ihn zurück. 

»Es tut mir leid«, sagte Brys, nun schon kühner, »aber Sie 
und Wiesci widersprechen einander. Ich muß Sie vernehmen. 
Sie dürfen sich setzen. Nach Artikel 172 Strafgesetzbuch, kön- 
nen Sie sich wegen Meineides strafbar machen, Sie haben je- 
doch gemäß Artikel 166, Absatz 1, das Recht, die Aussage zu 
verweigern. Gab es eine Folterzelle in Swietochlowice?« 

»Nicht, daß ich wüßte«, antwortete Schlomo. 


2/3 




















»Fräulein Truda«, sagte Brys, und die grauhaarige Se- 
kretärin wandte sich ihrer Schreibmaschine zu. »Es gab keine 
Folterzelle in Swietochlowice.« Und Brys fuhr fort, wieder zu 
Schlomo gerichtet: »Hat der Arzt in Swietochtowice irgend- 
welche Verbrechen begangen?« 

»Nicht, daß ich wüßte.« 

»Fräulein Truda. Der Arzt hat in Swietochlowice keine Ver- 
brechen begangen. Aber«, wandte Bry$ sich wieder an Schlo- 
mo, »wenn Sie dort Kommandant waren, hätten Sie wissen 
müssen, daß dort Verbrechen begangen wurden, nicht wahr?« 

»Nein, ich weiß nichts davon.« 

Die Sekretärin, ohne ihre Tätigkeit zu unterbrechen, blickte 
Schlomo grimmig an. Sie hatte mittlerweile ein Dutzend Zeu- 
gen aus Schlomos Lager gehört, und was sie aussagten, hatte 
sie zum Weinen gebracht. Sie selbst war in Brasilien geboren 
und nach Polen in Pflege gegeben worden; mit neun Jahren 
war sie in ein Lager in der Nähe von $wietochtowice geschickt 
worden und hatte sich gefürchtet, als Tag für Tag in der Nach- 
barschaft Menschen umgebracht wurden. »Sie müssen von 
den Verbrechen gewußt haben«, stieß sie jetzt hervor, »jeder 
hat es gewußt!« 

»Fräulein Truda«, sagte Brys, »schreiben Sie: Ich weiß nichts 
davon.« Am Ende sagte Bry$ zu Schlomo: »Sie können jetzt 
gehen«, und Schlomo stieg wieder in die Straßenbahn. Was 
Brys nicht wußte, war, daß Schlomo, zu Hause angelangt, an 
einen Vetter in Israel schrieb, ihn um 490 Dollar bat und im 
darauffolgenden Monat, im Januar 1992, mit der ersten Ma- 
schine, die er nehmen konnte, nach Tel Aviv flog. 


Die Geschichte von Schlomos Auszug nach Israel wurde von 
den Kattowitzer Zeitungen gemeldet, nicht aber von der New 
York Times oder irgendeiner anderen Zeitung in Amerika. Ich 
wußte also noch immer nichts. Später sprach ich mit verschie- 
denen Personen in Israel und erfuhr, daß Schlomo ein Appar- 
tement in der Hevron-Straße, nahe dem Meer, bewohnte. 
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Seine Frau, eine Katholikin, war nicht mitgekommen, und so 
saß Schlomo oft allein in seiner Wohnung und sah fern: die 
Cosby-Show und Die Simpsons und sämtliche europäische 
Fußballspiele. An den Samstagen besuchte er den Sabbatgott- 
esdienst gleich gegenüber. Am Freitag, dem 17. April, ging er 
mit seiner Tochter zu einem Passahmahl, wiederholte auf he- 
bräisch die Worte: »Wir waren Knechte des Pharao in Ägyp- 
ten...« und dachte an Hitler in Polen. Häufig nahm er mit den 
alten jüdischen Partisanen Kontakt auf, denn er brauchte 
Geld: er war zweiundsiebzig, hatte keine Arbeit, und seine 
Pension aus Polen konnte er in Israel nicht beziehen - in die- 
ser Hinsicht also war er keineswegs ins Gelobte Land ent- 
kommen. Und wenn die Polen ihn wegen Verbrechen in einem 
Konzentrationslager anklagten, würden die Israelis ihn gemäß 
den Abkommen von Genf und Den Haag wohl vor Gericht 
stellen müssen, wie Eichmann. 

Auch gesundheitlich bekam Israel ihm nicht. In der winter- 
lichen Regenzeit bekam er eine Thrombose, in der brütenden 
Sommerhitze stieg sein Blutdruck auf 200, und so flog er im 
Juni 1992 nach Polen zurück. Unterdessen war Bry$, siebzig- 
jährig, aus dem Dienst geschieden, und der Untersuchungs- 
ausschuß für Verbrechen gegen die polnische Nation hatte 
einen polnischen Major, siebenunddreißig Jahre alt, zu seinem 
Nachfolger ernannt: Leszek Nasiadko; er residierte nun in 
dem weitläufigen Büro im Eckhaus an der Warszawska- 
Straße. Im Unterschied zu Brys, der sich stets in Anzüge klei- 
dete,trug Nasiadko T-Shirts - darunter eines mit Totenschädel 
und gekreuzten Knochen wie auf dem Etikett einer Gift- 
flasche, darunter der Spruch NIEPALACE ZYJA DLUZE]: 
»Nichtraucher leben länger«; das T-Shirt war ein Geschenk 
seiner Schwiegermutter. Die ganze Woche hindurch, auch 
samstags, saß Nasiadko in seinem Büro, rauchte mit schlech- 
tem Gewissen Camel-Zigaretten und sammelte Dokumente 
aus dem Bundesarchiv in Koblenz, dem Büro des Untersu- 
chungsausschusses in Ludwigsburg und dem Strafgericht Es- 
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sen, wo im Jahr 1961 der »Arzt« von Swietochlowice wegen 
Mordes zu zwei Jahren Haft verurteilt worden war. 

Diese Unterlagen waren in deutscher Sprache abgefaßt. 
Deshalb wandte sich Nasiadko an den Vorsitzenden eines 
deutschen Kulturvereins in Katowice, Dietmar Brehmer, mit 
der Bitte um eine Übersetzung. Brehmer hatte schwarze 
Locken, funkelnde Augen und eine Nase wie der Kaufmann 
von Venedig: in der Grundschule hatten seine polnischen Mit- 
schüler ihn den »kleinen Juden« genannt - tatsächlich vermu- 
tete er selbst, daß er von Juden abstammte. 1945, im Alter von 
zwei, hatte er zugesehen, wie ein Pole seiner Mutter sämtliche 
Haare ausriß und sie anschrie: »Du Nazi!« Es tat ihm noch im- 
mer weh, wenn er von einem Deutschen, von irgend jemandem 
hörte, der mißhandelt worden war. Bei der Lektüre von 
Nasiadkos Dokumenten kamen ihm fast die Tränen. 


Der Kommandant war Morel, ein Barbar in 
Menschengestalt... 


Der Kommandant war Morel, ein Schweinehund 
ohnegleichen... 


Der Kommandant Morel erschien. Die Knüppel und 
Hundepeitschen fuhren auf uns nieder. Meine Nase 
war gebrochen, meine zehn Fingernägel waren 
blaugeschlagen. Später fielen sie ab... 


Morel, der Kommandant, trat ein. Ich habe mit eigenen 


Augen gesehen, wie er viele meiner Mitgefangenen 
umbrachte... 


Aber Brehmer weinte auch wegen Schlomo Morel. Er nahm 
an, daß Morel, ein Jude, Rache genommen hatte für alles 
durch die Deutschen erlittene Unrecht. Er sah, daß er, Breh- 
mer, ein Deutscher, sich nun an Morel rächen konnte, aber er 
sah auch, daß sich das ewige Rad der Vergeltung noch tausend 
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Jahre weiterdrehen konnte. Er konnte es anhalten. Er gab 


die Dokumente mit den Worten zurück: »Es steht nichts Wich- 
tiges darin«, und wies die deutschen Überlebenden von 
Swietochlowice an — er kannte 235 von ihnen -, nichts über 
Morel zu sagen, falls Nasiadko sie fragen sollte. 

Nasiadko in seinem Büro begriff nicht, was das bedeutete. 
Natürlich wußte er, daß Schlomo ein Jude war (der Wiesci-Ar- 
tikel hatte es erwähnt). Er hatte Mitgefühl mit den Juden, die 
im Holocaust soviel hatten erleiden müssen, aber er wußte 
auch, daß ein Staatsanwalt sich darüber keine Gedanken ma- 
chen sollte. Wenn er irgendwelche Beweise fände, dachte er, 
würde er die Polizei bitten, am Fluß Rawa in Swietochlowice 
zu graben; daß die Berichterstatter mit ihren Fernsehkameras 
— die es in Auschwitz nicht gegeben hatte, genausowenig wie 
die Zeitungsreporter - in hellen Scharen nach Swietochtowice 
strömen würden, um den entsetzlichen Anblick festzuhalten: 
die Gerippe Tausender von Deutschen, die unter der Obhut 
eines Juden gestorben waren, - daran dachte er nicht. Wie viele 
Deutsche lagen dort vergraben? Nasiadko wußte es nicht, 
aber er wußte, daß am Donnerstag, dem 1. November 1945, 
in der Nacht von Allerheiligen, die Hinterbliebenen von 
Swietochlowice mit brennenden Kerzen zur Rawa gepilgert 
waren. Wenn die Deutschen je ausgegraben würden, dachte 
Nasiadko, wollte er sie einem Gerichtsmediziner schicken und 
die eingeschlagenen Schädel, gebrochenen Arme, Beine und 
Rippen zählen lassen. Wenn er dann Beweismaterial in der 
Hand hatte und wenn der Untersuchungsausschuß in War- 
schau zustimmte, würde er alle seine Dokumente Jerzy Hob, 
dem für Katowice zuständigen Staatsanwalt überreichen, der 
in schwarzer Robe mit roten Biesen der eigentliche öffentli- 
che Ankläger bei Schlomos Prozeß sein würde. Drei Richter 
würden Schlomos Fall prüfen und, wenn sie ihn für schuldig 
befänden, auch das Urteil über ihn fällen. Die Mindesstrafe 
für Mord war in Polen acht Jahre, die Höchststrafe Tod durch 
den Strang. 
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Unterdessen hatte ich aus einer deutschen Zeitung über die 
Ermittlungen in Polen erfahren (in diesem Artikel war Schlo- 
mos jüdische Herkunft nicht erwähnt), und im September 
1992 fuhr ich wieder nach Katowice. Ich traf Schlomo beim 
Sabbatgottesdienst über der Zodiak Bar, so vergnügt und 
munter, wie ich ihn von jenem Sabbat drei Jahre zuvor in Er- 
innerung hatte. Er benutzte jetzt ein ganz in Hebräisch ge- 
schriebenes Gebetbuch, und ein Mann, einst ein Kollege im 
Staatlichen Sicherheitsdienst, fragte ihn erstaunt: »Kannst du 
hebräisch lesen?«, worauf Schlomo lachte und sagte: »Ich war 
sechs Monate in Israel!« Am Neujahrstag und dem darauffol- 
genden zweiten Feiertag sah ich Schlomo wieder, und er fragte 
mich: »Können Sie morgen zu mir nach Hause kommen? Sie 
werden was Gutes zu essen bekommen, und ich kann frei spre- 
chen.« Ich sagte zu. 

Am nächsten Abend besuchte ich ihn in seiner kleinen Woh- 
nung in der Wit-Stwosz-Straße. Er führte mich in einen Raum, 
der als Schlaf-, Wohn- und Eßzimmer zugleich diente, erhellt 
von einer Vierzig-Watt-Birne. An den purpurfarbenen Wänden 
standen ein paar Regale, unter anderem mit einem Teddybären, 
einem Pandabären und einem blauen Buch auf hebräisch. 
Schlomos Frau war nicht zu Hause, und Schlomo, in alten Trai- 
ningshosen und kariertem Hemd, stand in der Küche und han- 
tierte mit einer kleinen Bratpfanne. »Ich koche was Gutes!« ver- 
kündete er mir auf Jiddisch. »Setzen Sie sich!« Ich setzte mich 
also in dem Allzweckraum an den Tisch, Schlomo trug eine dun- 
kle Eierspeise auf und sagte: »Essen Sie!« und fragte, kaum 
hatte ich den ersten Bissen gekostet: »Schmeckt’s gut?« 

»Es schmeckt gut!« sagte ich auf Jiddisch. Es war Rührei mit 
Zwiebeln, Pilzen und Würsten. 

»Essen Sie! Sonst wird es kalt!« sagte Schlomo, und wir 
alsen. Nach einer Weile sagte Schlomo: »Hören Sie. Es gibt viel 
Antisemitismus in Polen. Im Dezember kam eine deutsche 
Frau aus Stuttgart -« Er unterbrach sich und fragte: »Haben 
Sie ein Tonbandgerät?« 
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»Ja.« 

»Lassen Sie mich sehen.« Ich öffnete meine lederne Trage- 
tasche und nahm das Gerät heraus, und Schlomo fragte: »Ist es 
an?« 

»Nein.« 

»Woher weiß ich das?« Ich schaltete das Gerät ein, das 
Band begann sich zu drehen, und eine rote Lampe brannte. 
»Gut!« sagte Schlomo, und ich schaltete das Gerät wieder aus. 
»Nehmen Sie doch, essen Sie! Im Dezember«, fuhr er dann 
fort, »kam also eine deutsche Frau aus Stuttgart hierher nach 
Katowice.« Ich nahm an, er meinte Dorota, die Überlebende 
aus Swietochlowice, die Polin war, aber in der Nähe von Stutt- 
gart lebte und von der Krakauer Zeitung Wiesci interviewt 
worden war. »Sie hat Geschichten über mich erzählt. Sie hat 
nicht gesagt, daß die Deutschen Juden umgebracht haben, 
nein, sie sagte, daß die Juden Deutsche umgebracht haben.« 

»Stimmt das denn nicht?« fragte ich. »Ich habe es selbst 
gehört, aus dem Mund von Juden, die sagten: »Ja, ich habe 
Deutsche umgebracht.<«« 

Schlomo sah mich bestürzt an. »Nein, nein! Das ist ein jüdi- 
sches Hirngespinst!« sagte er. »Die Frau aus Stuttgart sagte, 
daß Morel, ein Jude, bestimmte Sachen in Swietochlowice ge- 
tan hat, und die Geschichte erschien dann im Stürmer, einer 
antisemitischen Zeitung in Deutschland. Sie«, fuhr er in ern- 
stem Ton fort und beugte sich zu mir, »Sie dürfen nicht über 
mich schreiben. Es gibt viel Antisemitismus in Polen, und Sie 
verstärken ihn nur.« 

»Davon habe ich nichts bemerkt«, sagte ich. 

»Aber es stimmt! Ich habe zwei Kinder in Polen, und ich 
habe...« Schlomo stockte; er hatte das jiddische Wort verges- 
sen. 

»Ejniklech?« fragte ich versuchsweise. 

»Enkel, ja, wenn Sie über mich schreiben, richtet sich der 
Antisemitismus gegen Sie.« 

»Salamon«, sagte ich freundlich. »Diese Frau aus Stutt- 
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gart. Was hat sie gesagt, daß Sie in $wietochlowice getan 
hätten?« 

»Das ist alles nicht wahr«, sagte Schlomo. 

»Aber was hat sie gesagt, das nicht wahr ist?« 

»Es ist einfach nicht wahr!« Dann stürzte er sich plötzlich 
auf mich. Er ergriff meine Hand, schüttelte sie und sagte: »In 
Ordnung, ja? Sie werden nicht über mich schreiben? In Ord- 
nung. Essen Sie ein bißchen holländischen Käse. Er ist gut!« 
Daraufhin schaltete er den Fernseher ein: es kam ein Fußball- 
spiel, Lodz gegen Frankfurt; aber die Lodzer Mannschaft ließ 
die Bälle passieren, als wären sie Kanonenkugeln. Schlomo 
bedachte den Torwart mit einer verächtlichen Geste und 
sagte: »Gej awek!« Um halb neun verabschiedete ich mich von 
ihm. Am nächsten Tag hörte ich, daß der Untersuchungsaus- 
schuß einen ersten Erfolg verbuchen konnte. In Warschau war 
ein Mann verhaftet worden, der in den vierziger Jahren der 
stellvertretende Leiter der Fahndungsabteilung im Staat- 
lichen Sicherheitsdienst gewesen war. Kurz nachdem er 
diese Nachricht vernommen hatte, so erfuhr ich, entwickelte 
Schlomo erneut eine Thrombose: am Versöhnungstag im Ok- 
tober konnte er nicht aufstehen; ich ging allein zum Gottes- 
dienst. Im Nieselregen war der Ruß auf den Gehsteigen so 
schmierig, daß ich immer wieder ausrutschte. Über der Zodiak 
Bar saßen die Juden versammelt, standen auf und wandten 
sich nach Osten, zur Wawel-Straße, und nach Jerusalem, dann 
wurde die Thora entrollt, und wir sprachen auf Hebräisch: 
»Gesegnet seist du, o Herr unser Gott, der uns die Thora ge- 
geben hat.« In Schlomos Abwesenheit saß ich neben einem Ju- 
den, der einst ein Inspektor im Sicherheitsdienst gewesen war. 
Ich betete den ganzen Tag: 


Für die Sünde, die wir vor dir begangen haben, 
als wir unseren Nachbarn in die Falle lockten, 
O Gott des Verzeihens 

Vergib uns. 
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Dann ging die Sonne unter, der Versöhnungstag war zu Ende, 
die Juden von Katowice nahmen ihre Rohrstöcke aus dem 
hölzernen Schrein der Thora, wir gingen in den Nebenraum 
und aßen miteinander: es gab gute Sardinen und dazu Tee. 


Ich flog zurück nach Amerika. Im September fand auf dem jü- 
dischen Friedhof in Woodbridge, New Jersey, ein Gottesdienst 
statt, zum Gedenken an die Juden, die im Holocaust umge- 
kommen waren; zweihundert Trauernde besuchten ihn, ich 
war ebenfalls dort. Es war ein heißer Tag, und wer nicht zwi- 
schen den Grabsteinen umherwanderte, weinend und verlo- 
ren, saß auf Stühlen unter schwarzen Schirmen. Der Rabbi 
betete für die ermordeten Juden, verbrannt, niedergemetzelt, 
lebendig begraben von den Deutschen, und der Sprecher 
sagte: »Nie wieder.« Während sie sprachen, standen sie neben 
einem schwarzen Marmorstein mit der Inschrift: 


UNSEREN GELIEBTEN ANGEHÖRIGEN 
DIE EINER BRUTALEN VERFOLGUNG ZUM ÖPFER FIELEN 
1939-1945 
MÖGEN IHRE SEELEN 
EWIGEN FRIEDEN FINDEN. 


Der Stein ist um einiges größer als der Stein, den ich in 
Swietochlowice an der Rawa gesehen hatte -und das zu Recht: 


DEN OPFERN 
DES LAGERS 
IN SWIETOCHLOWICE 


Während des weiteren Verlaufs sah ich mich um und erkannte 
ein halbes Dutzend Menschen, die nach dem Holocaust noch 
eine Weile in Polen geblieben waren, um für den Staatlichen 
Sicherheitsdienst zu arbeiten. Eine Frau war Aufseherin in 
Myslowitz gewesen, eine andere, Gefangenenwärterin in Glei- 
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witz, hatte zu mir gesagt: »Ich war nie in Gleiwitz!« und spä- 
ter: »Ich war in Gleiwitz, aber ich werde nie darüber reden!« 
Und noch später sprach sie eine Stunde mit mir, beteuerte 
aber immer wieder: »Ich weiß nichts! Nichts! Nichts! Nichts! 
Nichts! Nichts!« Ein Mann, der laut Auskunft anderer in Rei- 
chenbach für die Staatssicherheit gearbeitet hatte, sagte im 
Gespräch mit mir: »Ich habe damit nichts zu tun, aber mein 
Vetter war Kommandant in Myslowitz«; der Vetter indes 
sagte: »Ich weiß von nichts.« Auch Pinek war da, der vorma- 
lige Sekretär des Staatlichen Sicherheitsdienstes für ganz 
Schlesien, Pinek, der mir erzählte, er habe oft seinen Mitar- 
beitern eingeschärft: »Ich sage euch: neunzig Prozent der 
Deutschen sind unschuldig!«, aber zugab, sie hätten nicht auf 
ihn gehört. 

Von einem anderen, ebenfalls einem Mitarbeiter des Si- 
cherheitsdienstes, wußte ich, daß er etliche »Partys« in Schlo- 
mos Lager besucht und dort Deutsche umgebracht hatte; »Sie 
haben es verdient«, sagte er. Als der Gottesdienst zu Ende 
war, ging ich zu ihm. Sein ursprünglicher Name war Mosche 
oder Moses; er hatte soeben einen Strauß orangefarbener und 
gelber Ringelblumen auf einem grauen Granitstein niederge- 
legt: für seinen Vater, der laut Inschrift im Mai 1944 gestorben 
war. Mosche wollte gehen, ich begrüßte ihn und berichtete 
ihm, daß die Polen möglicherweise seinen Kameraden aus 
Swietochtowice, Schlomo Morel, strafrechtlich verfolgen wür- 
den. Mosche sah mich ungläubig an. 

»Weil er ein paar Deutsche umgebracht hat? Dafür?« fragte 
er. »Dafür sollten sie ihm eine Medaille geben!« Er hatte die- 
selben rauhen, zerfurchten Gesichtszüge wie Spencer Tracy, 
trug ein blaues Hemd, eine blaue Krawatte und auf den dich- 
ten, lockigen Haaren eine blaue Kappe. 

»Aber Mosche«, sagte ich (ich sprach ihn freilich mit seinem 
amerikanischen Namen an). »Wissen Sie denn, ob die Deut- 
schen in Swietochlowice wirklich Nazis waren? Oder —« 

»Woher soll ich das wissen?« 
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»Oder waren es einfach Deutsche, die mehr oder weniger 
zufällig herausgegriffen wurden ’« 

»Pech für sıe.« 

»Aber manche -« 

»Dafür soll jemand vor Gericht gestellt werden?« 

»Aber manche waren erst vierzehn oder fünfzehn.« 

»Gut, daß Sie das sagen«, antwortete Mosche. »Die Vier- 
zehn- oder Fünfzehnjährigen liefen mit großen Hunden 
herum, die darauf abgerichtet waren, Menschen zu zerflei- 
schen. Vierzehn oder fünfzehn zu sein ist also Keine Ausrede. 
Sie sollen alle tot umfallen«, sagte Mosche. »Wir hätten eine 
Atombombe auf Deutschland werfen sollen und sie alle um- 
bringen, Unschuldige und Schuldige. Ich wette, daß neunund- 
neunzig Prozent der Leute hier genauso denken. Fragen Sie 
ihn«, sagte Mosche und wandte sich an einen Mann, der ur- 
sprünglich Mendel geheißen hatte und im Konzentrationsla- 
ger Plaszöw gewesen war. »Hätten die Deutschen jemals über- 
leben dürfen?« fragte Mosche. 

»Auf keinen Fall!« antwortete Mendel. 

Ich bedankte mich bei Mosche und Mendel und ging, un- 
endlich traurig. Was die Deutschen - manche von ihnen — den 
Juden angetan haben, ist ungeheuerlich, aber die ersten, die 
ähnliche Ungeheuerlichkeiten begehen würden, sind diesel- 
ben, die sagen: »Nie wieder!« In Europa hatte ich mehrere 
Überlebende aus Swietochlowice getroffen, Dorota zum Bei- 
spiel, und ich empfand großes Mitgefühl mit ihnen allen. Aber 
ich hatte dasselbe Mitgefühl mit den Juden, die den Gottes- 
dienst in Woodbridge besuchten, und, ja, auch mit den SS- 
Männern in Polen, die in ihrer gottlosen Umgebung kein Ge- 
gengift hatten, weder Thora und Talmud noch das Neue 
Testament, und ich empfand auch großes Mitgefühl mit 
Schlomo. In Katowice hatte Dorota zu ihm gesagt: »Sie sollten 
bereuen. Sie sollten alle Menschen aus Swietochlowice um 

Verzeihung bitten«, aber Schlomo hatte sich geweigert. In sel- 
nem Brief an Bry$ tönte er: 
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Frau Boreczek sagt, ich sollte Reue empfinden, aber 
ich wüßte nicht, worüber. Vielleicht darüber, daß die 
Hitlerfaschisten meinen Vater, meine Mutter, meine 
Brüder umgebracht haben... 


Nun, ich kenne Schlomo recht gut, und wenn ich diese Worte 
lese, höre ich ihn eigentlich sagen: »Versteht mich doch! Habt 
Erbarmen mit mir! Verzeiht mir!« Ja,ich habe Mitleid mit ihm. 
Was immer ein Mensch tut, ich muß ihn dafür zur Rechen- 
schaft ziehen, aber, wie Adam, der Vernehmunsgsleiter, zudem 
deutschen Pfarrer sagte: Ein Mensch ohne Erbarmen ist kein 
Jude, und ich bin ein Jude. 


Im Juni 1993 fuhr ich abermals nach Katowice. Es war kalt, 
trotz des Sommers, und es regnete. Die Polen, die ich traf, tru- 
gen alle dicke Pullover. Nasiadko, der Camel-süchtige Staats- 
anwalt, war wieder Major in der polnischen Armee. Tagsüber 
war er Militärrichter und abends Vorsitzender des Zuchtver- 
bands für exotische Vögel. Er saß in seiner Waschküche, 
begrüßte seine neunundzwanzigkreischenden Papageien,sagte 
auf englisch: »Fello/« und auf polnisch: »Co stychac? —- Was 
gibt’s?« und fütterte sie mit Hafer, Hirse und Sonnenblumen- 
kernen. Der neue Staatsanwalt im Untersuchungsausschuß 
für Verbrechen gegen die polnische Nation war ein Hauptmann 
der Armee, Marek Grodzki. Der Vorstand der deutschen Ge- 
meinde in Katowice war nach wie vor Brehmer, der Mann, der 
die Dokumente über den »Barbar« und »Schweinehund« ge- 
lesen und dann gesagt hatte: »Es steht nichts Wichtiges darin.« 
Brehmer hatte unterdessen sehr viel mehr Dokumente zu le- 
sen bekommen, zum Beispiel die Aussage eines Mannes, der, 
obwohl Holländer - also ein Verbündeter der Polen im Zwei- 
ten Weltkrieg -, mit vierzehn in Schlomos brauner Baracke 
gewesen war. 


Ich sagte, ich sei niederländischer Staatsbürger. Ein Mann 
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sagte: »Du lügst, du bist Deutscher - die Niederländer 
sprechen französisch.« 


Eines Nachts war der Junge furchtbar verprügelt worden. 


Ich hatte überhaupt kein Gefühl mehr in mir. Die Wärter 
fragten: »Wie geht's ihm?«, und meine Kameraden sagten: 
»Er stirbt.« 


Seine Mitgefangenen brachten ihn in die Krankenstation. 


Mein Körper war grün, meine Beine aber feuerrot. 
Die Wunden wurden mit Klopapier verbunden, und 
ich mußte das Klopapier jeden Tag wechseln. Um zu 
beobachten, was in $wietochtowice vor sich ging, war 
ich jetzt an einem idealen Ort. Alle Patienten waren 
zusammengeschlagen worden, und sie starben überall: 
in den Betten, im Waschraum, in den Toiletten. Nachts 
mußte ich über die Toten steigen, als wäre das normal. 


Wieder genesen, wurde er dem Himmelfahrtskommando zu- 
geteilt und begrub täglich mindestens fünfzig Menschen an 
der Rawa. 


Eines Tages erschien Morel mit seinem DKW. Er stand 
am Rand der Massengräber. Er und ich schauten uns an, 
dann sagte er lächelnd: »So, Kamerad. Lebst du noch?« 


Brehmer kamen fast die Tränen, als er das las, aber nichts da- 
von berichtete er dem Untersuchungsausschuß. Um das ewige 
Rad der Vergeltung anzuhalten, sagte er, die Menschen in 
Schlomos Lager seien am Typhus gestorben. Grodzki, der 
Staatsanwalt in Katowice, begriff nicht, was das bedeutete. Im 
Amt des Stadtschreibers von $wietochlowice hatte er 1580 
Totenscheine aus Schlomos Lager gefunden, aber in seinem 
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Büro meinte er ratlos: »Wir haben noch immer kein Beweis- 
material gegen Morel.« 

Trotzdem schickte er ihm eine Vorladung für den 24. Juni, 
einen Donnerstag. Er erfuhr, daß Schlomo wieder in Israel 
war, in seinem pfirsichfarbenen Appartement in der Hevron- 
Straße lebte, samstags auf die andere Straßenseite hinüber- 
ging - keuchend, als hätte er einen Dauerlauf hinter sich - und 
den Sabbatgottesdienst besuchte. Sein Herz machte ihm zu- 
nehmend Schwierigkeiten, er war oft im Krankenhaus, aber er 
ließ Grodzki wissen, daß er am Montag, dem 15. November, in 
Katowice zu seinem dritten Verhör erscheinen werde. Ich fuhr 
zurück in die Staaten. Später hörte ich, daß Schlomo niemals 
mehr nach Polen gereist war. Gegenüber Grodzki begründete 
er dies damit, daß er sich die Reise nicht leisten könne. Seine 
frühere Gefangene Dorota bot an, ihm das Flugticket zu be- 
zahlen, doch Schlomo ist noch immer in Israel. Am Ende hat 
die New York Times doch noch über ihn und $wietochtowice 
berichtet. 
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Anmerkungen 


Vorwort 


»Die Mutter meiner Mutter...« 

Meine Krakauer Großmutter hieß Bessie Krawecki Levy, und ich 
war am 4. Mai 1989 in Auschwitz. Hunderte von Juden traten dem 
Amt für Staatssicherheit bei, der Organisation, die in Polen und dem 
polnisch verwalteten Teil Deutschlands die Gefängnisse und Lager 
für deutsche Zivilisten leiteten. Laut Pinek Maka, dem jüdischen Se- 
kretär des Staatlichen Sicherheitsdienstes für Schlesien, betrug die 
Zahl jüdischer Offiziere allein in Schlesien zwischen 150 und 225; 
andere waren, wie ich erfuhr, in Krakau, Kielce, Lublin, Warschau 
und weiteren Städten in Polen und dem polnisch verwalteten Teil 
Deutschlands stationiert. Am 21. November 1945, nachdem fast alle 
jüdischen Mitarbeiter den Staatssicherheitsdienst verlassen hatten, 
teilte die Behörde dem polnischen Staatspräsidenten Bolestaw Bie- 
rut mit, die Zahl der bei ihr beschäftigten Juden betrage 438 — was ich 
jedoch bezweifle, denn die Juden beim Staatssicherheitsdienst gaben 
sich selten als Juden zu erkennen. Sollte diese Zahl stimmen, dann 
hätte es in den Monaten vorher Tausende jüdischer Mitarbeiter im 
Staatssicherheitsdienst gegeben. 

Die Vertuschung dauert bis heute an: Auch sechs Monate nach der 
Veröffentlichung dieses Buches hat keine amerikanische Zeitung 
über die Juden im polnischen Staatssicherheitsdienst oder die Ge- 
fangenenlager für Deutsche berichtet (siehe Nachwort, S.381). Nach 
amerikanischen Schätzungen kamen in Dresden im Februar 1945 
35000 Zivilisten um; in Hiroshima, im August 1945, waren es Zwi- 
schen 66000 und 78000. In Pearl Harbor starben 2400 amerikanische 
Soldaten und Zivilisten, die Schlacht um England forderte 70000 
Menschenleben. Niemand weiß, wie viele Juden den Pogromen in Po- 
len zum Opfer fielen, sicher ist jedoch, daß es weitaus weniger als 
60000 waren. »Du sollst nicht falsch gegen deinen Nächsten aus- 
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sagen« ist natürlich eines der Zehn Gebote: es steht in Exodus 20,16; 
»Jemand ... ist Zeuge, da er es gesehen oder darum gewußt hat, aber 
er zeigt es nicht an, und lädt damit Schuld auf sich« steht in Levitikus 
5,1. Abrahams Geschichte steht im Buch Genesis 12,1-10: Nachma- 
nides, ein hochgeehrter Rabbi, der im zwölften Jahrhundert in Spa- 
nien lebte, sagte ausdrücklich, Abraham habe gesündigt. Von Juda 
berichtet Genesis 38,15-26, und die Geschichte Mosis steht im Buch 
Deuteronomium 32,48-52. Das erwähnte dreibändige Werk hat den 
Titel die Vertreibung der deutschen Bevölkerung aus den Gebieten öst- 
lich der Oder-Neisse, herausgegeben von Theodor Schieder. »Auge 
um Auge, Zahn um Zahn...« stammt aus dem Buch Exodus 21,24, 
aber der Talmud weist diese Forderung zurück; sie war nie ein Be- 
standteil der jüdischen Gesetze. 

Quellen. Über Dresden, Hiroshima und Pearl Harbor: The Simon 
and Schuster Encyclopedia of World War II. Die Schlacht um Eng- 
land: The World Almanac. Die Pogrome in Polen: Aaron Brightbart. 


»Um fünf Uhr morgens...« 

Die russische Offensive in Südpolen begann am Freitag, dem 12. Ja- 
nuar, in Nordpolen am Sonntag, dem 14. Januar. Die KZ-Aufseherin, 
die eine Peitsche mit perlengeschmücktem Griff zu benutzen pflegte, 
war Irma Grese. Die Buchstaben SS standen für »Schutzstaffel«. Der 
Rang eines »Hauptscharführer« entsprach dem eines Feldwebels, 
»Unter-« und »Obersturmführer« dem eines Leutnants beziehungs- 
weise Oberleutnants und »Hauptsturmführer« dem eines Haupt- 
manns. 

' Lolas hebräischer Name war Leah, auf polnisch hieß sie Laja. Man- 
che Personen in diesem Buch haben bis zu fünf Namen, auch Deck- 
namen,jiddische, hebräische, polnische und englische; ich benutze die 
hebräischen Namen, es sei denn, der oder die Betreffende wünscht, 
anders genannt zu werden. Auschwitz hieß vor 1939 und heißt wieder 
seit 1945 Oswiecim. Manche Städte, von denen in diesem Buch die 
Rede ist, hatten bis zu sechs verschiedene Namen hintereinander; mit 
Ausnahme von Auschwitz benutze ich aber den Namen, den die je- 
weilige Stadt zur Zeit von Lolas Geburt hatte, 1921. Die Sowjetbür- 
ger nenne ich »Russen«, denn als solche wurden sie 1945 bezeichnet. 

Quellen. Die russische Offensive: Georgi Graff, Juri Schaligin, 
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The Road to Berlin von John Erickson, »The Last Hundred Days« 
von John Toland in Newsweek, 12. Januar 1945. Auschwitz und die SS: 
L.ola Potok Ackerfeld Blatt, »Das Tagebuch von Johann Kremer« in: 
KL Auschwitz in den Augen der SS. Höß, Broad, Kremer, Five Chim- 
neys von Olga Lengyel, Auschwitz von Sara Nomberg-Przytyk, / Was 
a Doctor in Auschwitz von Gisella Perl, Smoke Over Birkenau von 
Seweryna Szmaglewska. 


»Es hatte acht Grad unter Null...« 

Fast alles, was in diesem Buch in Anführungszeichen steht, ist ver- 
bürgtes Zitat. Die russischen Worte »Sabachi holod!« überlieferte mir 
Georgi Graff, ein Rußland-Veteran. Den Befehl der Deutschen 
»Dreckige Juden! Raus!« kenne ich von Lola. Über Lolas Wortwech- 
sel mit Ada und Zlata: »Iß!« - »Ich kann nicht!« - »Schluck’s runter!« 
berichteten Ada, Zlata und Genia Rosenzweig Tigel; Ada erzählte 
auch, daß sie ausrief: »Ich seh’ ein Stück Fleisch!« - »Nein, das ist ein 
Mensch.« Die SS-Befehle »Stehenbleiben!«,»Weitergehen« stammen 
aus Five Chimneys von Olga Lengyel, die Forderung »Wir brauchen 
Brot« von Lola selbst. Zlata berichtete mir, sie habe Lola befohlen: 
»Zieh sofort die Schuhe wieder an! Sonst schaffst du’s nie mehr!« Lo- 
las und Zlatas Dialog unmittelbar vor ihrer Flucht (»Ich gehe keinen 
Schritt weiter«...) teilte mir Lola mit. Natürlich konnte Lola nicht be- 
schwören, daß der Wortwechsel genau so stattgefunden hatte; inso- 
fern ist das Gespräch also »rekonstruiert«. Die Frage des SS-Mannes 
»Sie, gehören Sie dazu?« gab Lola 1945 gegenüber Moniek Rappa- 
port und Zlata wieder. In den seltenen Fällen, in denen Äußerungen 
in Anführungszeichen keine verbürgten Zitate, sondern aus den Um- 
ständen abgeleitet sind, weise ich in den Anmerkungen darauf hin. 

Gleiwitz heißt heute Gliwice und liegt in Polen. 

Quellen. Die russische Offensive: Georgi Graff, Juri Schaligin, War 
on the Eastern Front von James Lucas. Der Todesmarsch in Ausch- 
witz: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Ada Neufeld Potok Halperin, Zlata 
Martyn Potok, Moniek Rappaport, Gucia Martyn Schickman, Genia 
Rosenzweig Tigel, Delbo, Charlotte: Keine von uns wird zurückkeh- 
ren, Kielar, Wiestaw: Anus Mundi, Lengyel, Olga: Five Chimneys, 
Nomberg-Przytyk, Sara: Auschwitz, Perl, Gisella: / Was a Doctor in 
Auschwitz, Die Nacht von Elie Wiesel. 


»In dieser Nacht...« 
Zlatas Konzentrationslager war Neustadt-Glewe in Mecklenburg. 
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Die anderen Frauen, die mit ihr nach Gleiwitz gingen, waren Jadzia 
Rappaport Ackerfeld, Helen Eisenman, Lusha Frischman, Gucia 
Martyn, Mania Rappaport, Jadzia Gutman Sapirstein und Pola 
Wollander. Sie gingen zuerst zu Fuß, dann beschlagnahmten sie von 
einem Deutschen ein Pferd mit Wagen und fuhren schließlich mit 
dem Zug weiter nach Schlesien. Die Lange Reihe heißt heute Ulica 
Diuga oder - auf den Stadtplänen von Gliwice - Ulica Iwana Ko- 
niewa. Das eine oder andere Gespräch in Lolas Haus kann auch zu 
einem späteren Zeitpunkt stattgefunden haben. 

Quellen. Der Todeszug nach Deutschland: Zlata Martyn Potok ‚Paul 
Steinberg, Die Nacht von Elie Wiesel. Der Weg nach Gleiwitz: Jadzia 
Gutman Sapirstein »Banker«, Helen Eisenman Fortgang, Jadzia Rap- 
paport Ackerfeld Jacobs, Mania Rappaport Novak, Zlata Martyn Po- 
tok, Gucia Martyn Schickman. Lolas Haus im Jahr 1945: Lucjan Zen- 
derowski, Archiv des Amtes für Strafanstalten in Katowice. Zlatas 
Wiedersehen mit Lola: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Jadzia Rappaport 
Ackerfeld Jacobs, Zlata Martyn Potok. Lolas Uniform: Jadzia Gut- 
man Sapirstein »Banker«, Efraim Blaichman, Lola Potok Ackerfeld 
Blatt, Barek Eisenstein, Zlata Martyn Potok, Lucjan Zenderowski. 


»Lola kam am Sonntag...« 
Kattowitz heißt heute Katowice und liegt in Polen. Die Schreibung 
der jiddischen Ausdrücke erfolgt durchweg nach dem Jiddischen Wör- 
terbuch, erschienen im Dudenverlag. Lolas Schwestern Basia und 
Cyrla waren bei Lolas Geburt 21 und 16 Jahre alt. Ihre Brüder waren 
Mordka oder Motcha, 17, David, 16, Judka, Ludeck oder Ittel, 14, El- 
Jasz, Elijah oder Elo, 12, Daniel, 10, Chaim, 9, Jakob, 6, und Barek, 4. 
Quellen. Über Bedzin: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Pinek Maka, 
Verschwundene Welt von Roman Vishniac, Diaspora-Museum, Tel 
Aviv. Lolas Familie: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Pinek Maka, Rözia 
Ickowicz Rechnic, Bedziner Archiv. 


»Im März 1933 wurde Hitler...« 

Der Mann von Lolas Schwester Basia hieß Adolf Steinhardt, und 
Cyrla heiratete Alfred Hermstein. Die Städte Krakau und Warschau 
werden in diesem Buch mit ihrem deutschen Namen bezeichnet: 
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Lemberg heißt auf polnisch Lwow. Adas Nachbarn in Bedzin hießen 
Olszenko, und der katholische Pfarrer war Anton Zimniak. 

Quellen. Über Lola: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Ada Neufeld Po- 
tok Halperin, Pinek Maka, Batia Martyn, Rözia Ickowicz Rechnic. 
Die Dreifaltigkeitskirche von Bedzin: Pfarrer Kazimierz Szwarlik. 


»Im Jahre 1939 war Kattowitz...« 

1939 lebten 27 500 Juden in Bedzin. Das Gesetz, wonach ein Pole, der 
einem Juden Zuflucht gewährte, sterben müsse, wurde später, am 
15. Oktober 1941, im deutschen Amtsblatt, S.595, bekanntgegeben. 
Der neue Pfarrer von Bedzin war Mieczystaw Zawadzki. 

Quellen. Über Gleiwitz: Bienek, Horst: Die erste Polka, Graber, 
G. S.: History ofthe SS, Uns geht die Sonne nicht unter, herausgegeben 
von der Hitlejugend, Pawelitzki, Richard: Gleiwitz, Gleiwitzer Ar- 
chiv. Über Bedzin: Eva Studencki Landau, Pinek Maka, Zizi Stopp- 
ler, Pfarrer Kazimierz Szwarlik, Mosche Szwarz, Korbonski, Stefan: 
The Jews and the Poles in World War II, Gleiwitz von Richard Pawe- 
litzki, Diaspora-Museum, Tel Aviv. 


»Der Zweite Weltkrieg hatte aber...« 

Das Mädchen, das sagte: »Wir gehen in eine Schokoladenfabrik«, war 
Fredka Bramowicz aus Sosnowiec. Der Lagerkommandant in Glei- 
witz hieß Bernhard Becker, und die Judenälteste war Sonia Baum- 
garten aus Bedzin. Lolas Schwester Basia lebte in Wioctawek beı 
Krakau, Cyrla, verheiratet mit Michel Frydman, in Paris. Lolas Freun- 
din, die Braut von Schlomos Bruder, war Jadzia Rappaport. Eine an- 
dere Jadzia heiratete Ittel Potok, Ada heiratete David Potok, und 
Zlata schließlich war mit Elo Potok verheiratet. 

Quellen. Die Rußfabrik in Gleiwitz: Edzia Gutman Ackerfeld, ei- 
desstattliche Erklärungen von Dora Kalb, Fela Kolatacz, Fela Turner 
und Ryfka Weisbrod in den Archiven von Yad Waschem. Lolas Brü- 
der: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Mendel Blatt. Lolas Hochzeit: 
Schlomo Ackerfeld, Bedziner Archiv. 


»Im April 1942...« 

Pineks hebräischer Name lautet Pinkas. Die Holzstöcke, mit denen 
Pinek geschlagen wurde, wurden für das polnische Spiel palant be- 
nutzt und waren etwas dünner als Baseball-Schläger. Der jüdische 
Polizeichef war Julek Furstenfeld, der Direktor der Messerfabrik 
hieß Duksztulski und der Direktor der Fabrik, die Radnabenmuttern 
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herstellte, Pitschner. Zwei judenfeindliche Deutsche beschuldigten 
Pinek fälschlicherweise der Sabotage und zeigten ihn an. 

Quellen. Uber Lola und Itu: Schlomo Ackerfeld, Lola Potok 
Ackerfeld Blatt, Pinek Maka, Encyclopaedia Judaica, Bedziner Stadt- 
archiv. Über Pinek: Julek Furstenfeld, Pinek Maka. 


»Itu war fünfzehn Monate alt...« 
Der Direktor der Uniformfabrik hieß Roszner:; von der bevorste- 
henden Judensäuberung erfuhr er durch den Gestapochef in Bedzin, 
Alfred Dreier. Er informierte mehrere Menschen, darunter auch sei- 
nen jüdischen Buchhalter Pinkas Groncki. Die Frau, die ihr Neuge- 
ring an der Marienstatue ablegte, war Jadzia Rappaport Acker- 
eld. 

Quellen. Über die Deportation aus Bedzin: Schlomo Ackerfeld, 
Lola Potok Ackerfeld Blatt, Ada Neufeld Potok Halperin, Genia Ro- 
senzweig Tigel, Diaspora-Museum, Tel Aviv. 


»Am selben Tag...« 
Roszner, der Direktor der Uniformfabrik, berichtete Pinkas Groncki, 
seinem Buchhalter, von seiner Unterredung mit Dreier, dem Gesta- 
pokommandanten; und Groncki informierte danach Genia Rosen- 
zweig. Adas Ehemann David und Zlatas Mann Elo waren zwei von 
Lolas Brüdern, die in der Uniformfabrik arbeiteten. Beide wurden in 
weit entfernte Konzentrationslager geschickt, Ittel und Basia hinge- 
gen nach Auschwitz. Motcha, Daniel, Chaim, Barek und Cyrla waren 
außerhalb von Polen - wo sie waren, wußte Lola nicht -, und Jakob 
war vor dem Krieg gestorben. Das Konzentrationslager Auschwitz be- 
stand aus Auschwitz I und Auschwitz II oder Birkenau, etwa drei Ki- 
lometer weiter im Nordwesten. Ada und Zlata waren in Auschwitz II. 
Quellen. Über die deutsche Uniformfabrik: Ada Neufeld Potok 
Halperin, Genia Rosenzweig Tigel, Diaspora-Museum, Tel Aviv. 
Über Ada und Zlatas Transport nach Auschwitz: Ada Neufeld Potok 
Halperin, Zlata Martyn Potok, Genia Rosenzweig Tigel, Die erste 
Polka von Horst Bienek, Auschwitz-Museum. 


»Doch sie hielten...« 
Der Mann, der sagte: »Na, gib ihnen schön zu fressen« war der Haupt- 
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scharführer Moll; der Junge, der sagte: »Ihr könnt die Leute nicht ver- 
gasen!« hieß Berliner und stammte aus Berlin, und die Frau, die ihre 
Kinder anwies: »Sagt ja niemandem, daß ihr zu mir gehört«, hieß 
Neuman. Die Frau, die Gift schluckte, überlebte Auschwitz und 
wurde 1945 befreit. Als Lola an Zlatas Fenster trat, rief sie Zlata mit 
ihrem polnischen Namen »Zosia« an; ich halte mich jedoch konse- 
quent an jeweils einen Namen. 

Quellen. Über Ada und Zlata in Auschwitz: Ada Neufeld Potok 
Halperin, Zlata Martyn Potok, Genia Rosenzweig Tigel, The Last 
Nazi von Gerald Astor, »Erinnerungen von Pery Broad« in: KL Au- 
schwitz in den Augen der SS, Die Untergegangenen und die Geretteten 
von Primo Levi, Five Chimneys von Olga Lengyel, Auschwitz von 
Sara Nomberg-Przytyk, Mengele von Gerald L.Posner und John 
Ware, Auschwitz-Museum. Ada, die in Israel lebt, Zlata in Frankreich 
und Genia Rosenzweig Tigel in Australien berichteten übereinstim- 
mend über ihre erste Nacht in Auschwitz. 


»Wenig später wurden Ada, Zlata...« 

Die Angehörigen, die Lola verlor, waren ihre Mutter Rivka, ihre 
Schwester Basia, deren Mann Adolf Steinhardt und deren Töchter 
Fdzia und Roma; Jadzia, die Frau ihres Bruders Ittel, und deren Kin- 
der Abramik und Edzia; ihr Neffe Abramik, der Sohn von Elo und 
Zlata; Ida, die Frau ihres Bruders Daniel, und deren Sohn Abramik; 
Hannah, die Frau ihres Bruders Jakob; und Lolas eigene Tochter 
Ituscha. Die Stubenälteste hieß Raschka. 

Quellen. Über Ada, Zlata und Lola in Auschwitz: Schlomo Acker- 
feld, Lola Potok Ackerfeld Blatt, Ada Neufeld Potok Halperin, Zlata 
Martyn Potok, Rözia Ickowicz Rechnic, Genia Rosenzweig Tigel, 
Aber ich lebe von Kitty Hart, Five Chimneys von Olga Lengyel, 
Values and Violence von Anna Pawelczyniska, / Was a Doctor in 
Auschwitz von Gisella Perl, Smoke Over Birkenau von Seweryna 
Szmaglewska. Auschwitz-Museum. 


»Im Februar 1944 war die Quarantäne...« 

Ein Häftling, der als Aufsicht über andere Häftlinge eingesetzt war, 
hieß »Kapo«, abgeleitet aus dem französischen caporal (»Korporal«, 
Anführer), das wiederum vom italienischen capo (Kopf; Boß) 
stammt; die rothaarige Prostituierte und Oberaufseherin hieß Maria. 
Den Brief »Mein lieber Heniek« schrieb Genia Rosenzweig an 
Heniek Kopito aus Italien. Die Geschichte von der Frau, die den Her- 
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gang ihrer Vergewaltigung demonstrierte, erzählte Pavelik aus Sos- 
nowiec. Lolas Cousine hieß Regina Sapirstein; sie stammte aus 
Bedzin. 

Quellen. Die Krupp-Fabrik: Manchester, W., The Arms of Krupp, 
Reitlinger, G., Die SS, United States vs. Alfred Krupp von Bohlen und 
Halbach et al., in: Prozeßakten des US-Militärgerichts in Nürnberg. 
Die Unions-Fabrik: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Barek Eisenstein, 
Regina Ochsenhendler Eisenstein, Ada Neufeld Potok Halperin, 
Adam »Krawecki«, Zlata Martyn Potok, Genia Rosenzweig Tigel, 
Adela »Glickman«, Garlinski, Jözef: Kämpfendes Auschwitz, Ko- 
walski, Isaac: Anthology on Armed Jewish Resistance, Technical Ma- 
nual TM 9-1985-3: German Explosive Ordnance, herausgegeben vom 
U.S. Department of the Army, Abteilung für Militärgeschichte des 
US-Verteidigungsministeriums, Bundesamt für Waffentechnologie 
und Beschaffung der Bundesrepublik Deutschland. 


»Die achthundert Männer...« 

Auf Adams Wunsch habe ich seinen Familiennamen geändert. Adam 
gab die Schere Adela, die aus Nifka stammte: diese gab sie an Cyla 
aus Bialystok weiter. 

Quellen. Die Arbeitstruppe an den Öfen: Garliriski, Jözef: Kämp- 
Jendes Auschwitz, Kowalski, Isaac: Anthology on Armed Jewish Resi- 
stance, Müller, Filip: Sonderbehandlung. Über den Rauch: Regina 
Ochsenhendler Eisenstein, Lengyel, Olga: Five Chimneys, Suhl, Yuri: 
They Fought Back, Szmaglewska, Seweryna: Smoke Over Birkenau. 
Über Adam: Adam »Krawecki«. Der Schießpulver-Plan: Adela 
»Glickman«, Adam »Krawecki«, Genia Rosenzweig Tigel, Archiv des 
Amtes für Strafanstalten in Katowice. 


»Im Oktober arbeitete Adam...« 

Der Text von Adas Lied stammt von dem hebräischen Dichter 
Hayyım Nahman Bialik. Das Brot erhielt Ada von Genia Rosen- 
zweig, die Butterblumen von einem Tschechen namens Juri, und ein 
Pole mit Namen Adam küßte sie. Der einäugige Mörder, der Aufsicht 
führte, nannte sich Willi. Die KZ-Aufseherin hieß Liehr, und das 
Mädchen, das neben Ada stand, war Sonja aus Wilna. Der Anführer 
des Aufstands war Josef Dorebus, alias Josef Warszawski. Die SS- 
Männer, die umgebracht wurden, hießen Jozef Purke, Rudolf Erler 
und Willi Preeze. Das Mädchen mit der Schere war Cyla aus 
Bialystok. Die vier Frauen, die hingerichtet wurden, waren Regina 
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Sapirstein, Rosa Robota aus Czechanöw, Rachel Baum und Ella 
Gartner aus Lodz; vermutlich waren unter den Gehenkten auch noch 
eine Esther und eine Toschka. Rachel Baum war es, die sagte: »Rächt 
mich!«; ihre oder Ella Gartners Schwester in der Baracke begann 
daraufhin zu schreien. Zu diesem Zeitpunkt befand Lola sich in 
Auschwitz I. Der Mann, der sagte: »Feiern wir ohne Leon«, war Hans 
Mayer aus Wien. Leon, der mit Familiennamen Schultz hieß, wurde 
am 24. Dezember 1944 in Block sechzehn, Auschwitz I, umgebracht. 
Als am 18. Januar 1945 der Todesmarsch begann, war Lola wieder in 
hwitz II, Birkenau. 

el Über die Unions-Fabrik: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Re- 
gina Ochsenhendler Eisenstein, Adela »Glickman«, Ada Neufeld Po- 
tok Halperin, Adam »Krawecki«, Genia Rosenzweig Tigel. Über die 
SS-Konzerte: Janina Bleiberg Lieberman. Über den Aufstand in 
Auschwitz: Garlinski, Jözef: Kämpfendes Auschwitz, Hart, Kitty: 
Aber ich lebe, Kowalski, Isaac: Anthology on Armed Jewish Resi- 
stance, Müller, Filip: Sonderbehandlung, Nomberg-Przytyk, Sara: 
Auschwitz, Suhl, Yuri: They Fought Back, Auschwitz-Museum. Über 
die Schere: Adela »Glickman«, Adam »Krawecki«, Genia Rosen- 
zweig Tigel. Die Hinrichtung von Regina Sapirstein: Lola Potok 
Ackerfeld Blatt, Zlata Martyn Potok, Garlinski, Jözef: Kämpfendes 
Auschwitz, Hart, Kitty: Aber ich lebe, Kowalski, Isaac: Anthology on 
Armed Jewish Resistance, Suhl, Yuri: They Fought Back. Über Klein 
Leon: Barek Eisenstein, Adam »Krawecki«. Über den Todesmarsch: 
Lola Potok Ackerfeld Blatt, Zlata Martyn Potok. 


»Was, sind Sie verrückt?« . 
Lola befand sich höchstwahrscheinlich in einem Dorf in der Nähe 
von Rybnik; das Datum war Samstag, der 20. Januar 1945. 

Quellen. Lolas Flucht: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Zlata Martyn 
Potok, Moniek Rappaport. Lola erzählte ihre Geschichte Zlata und 
Moniek Rappaport im Jahr 1945, deren Erinnerungen sich ziemlich 
genau mit Lolas Bericht decken. 


»Einen Ort gibt es...« \ 

Der Turm war eine triangulacja, er diente auch zur Überwachung. 
Königshütte und Kattowitz waren zwar näher als Myslowitz, aber of- 
fensichtlich standen nirgendwo Richtungsschilder. Myslowitz heißt 
heute Mystowice, aus Königshütte wurde Chorzöw; beide Städte lie- 
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Quellen. Lolas Marsch nach Königshütte: Lola Potok Ackerfeld 
Blatt, Zlata Martyn Potok, Moniek Rappaport, Gleiwitz von Richard 
Pawelitzki. 


»Etliche Stunden später...« 
Adam und Barek waren in Auschwitz I. Es war noch ein dritter Mann 
bei ihnen, ein Belgier namens Simon. Der Kommentar zu Ester 
stammt von Moses Alschech, einem Rabbi, der im sechzehnten Jahr- 
en in Safed, heute Israel, lebte. Bareks hebräischer Name war 
OV. | 
Quellen. Lola in Königshütte: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Zlata 
Martyn Potok. Über die Befreiung von Auschwitz: Barek Eisenstein, 
Regina Ochsenhendler Eisenstein, Adam »Krawecki«. 


»Am Samstag, dem 27. Januar...« 

Der Junge, der die russische Flagge schwenkte, hieß Samek und 
stammte aus Warschau, und das Mädchen, das sich schluchzend auf 
die Pritsche warf und zu dem Barek sagte: »Mein Blut kocht«, war 
Regina Ochsenhendler aus Bedzin. Der Mann, der gerufen hatte: 
»Freunde! Der Krieg ist bald vorbei!«, war Hans Mayer aus Wien. Mit 
dem Pferdewagen fuhr Barek nach Osten, Krakau, nach Westen, 
Auschwitz, nach Norden, Bedzin, und nach Süden, Kattowitz. Katto- 
witz war die wichtigste Stadt von Schlesien, und das Amt für Staatssi- 
cherheit rekrutierte hier seine Mitarbeiter für Schlesien. Auf polnisch 
hieß der Sicherheitsdienst Urzad Bezpieczenstwa Publicznego, die 
Beatestraße heißt heute Ulica Kosciuszki. 

Quellen. Über die Befreiung von Auschwitz: Barek Eisenstein, Re- 
gina Ochsenhendler Eisenstein, Adam »Krawecki«, Jakob Lewin. 
Über den Staatlichen Sicherheitsdienst: Efraim Blaichman, Lola 
Potok Ackerfeld Blatt, Krystyna Zielinska Dudzinska, Barek Eisen- 
stein, Regina Ochsenhendler Eisenstein, Stanistaw Eiwek, David 
Feuerstein, Israel Figa, Stanistaw Gazda, Adela »Glickman«, Mosche 
»Grossman«, Rose »Grossman«, Josef Jurkowski, Hanka Tinkpulver 
Kalfus, Hela Kleinhaut, Oberst Wactaw Kozera, Adam »Krawecki«, 
Efraim Lewin, Mosche Maka, Pinek Maka, Gaby Mamu, Schlomo 
Morel, Schimon Nunberg, Jözef Pijarczyk, Stanistaw Poszado, Ze’ev 
Sharone, Rivka »Glickman Singer«, Schlomo »Singer«, Zizi Stoppler, 
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Eva Studencki, Ilana Studencki, Max Studniberg, Major Bogdan 
Szczepurek, Wilhelm Szewczyk, Ruth Wilder, Leutnant Edward Wi- 
tek, Leo Zelkin, Lucjan Zenderowski, Sara »Zucker«, Salek 
»Zucker«, The Jews and the Poles von Stefan Korbonski. Über Barek 
in Kattowitz: Barek Eisenstein, Kattowitzer Staatsarchiv. 


»Läßt die New Yorker Polizei...« 

Von den jüdischen Mitarbeitern im Staatlichen Sicherheitsdienst war 
Itzak Klein in Auschwitz befreit worden; Adela »Glickman« entkam, 
indem sie sich in einem Försterhaus in der Nähe von Pless versteckte, 
Mosche »Grossman« und Schimon Nunberg hatten sich in Gleiwitz 
in den Schnee fallen lassen, und Salek »Zucker« rannte in die Glei- 
witzer Wälder. Leo Zelkin gelang die Flucht nach einer nächtlichen 
Fahrt im Kohlewaggon. David Feuerstein kam, ebenso wie Schlomo 
»Singer«, aus dem Lager in Gesia, Ayzer Maka aus Markstädt und 
Jadzia Gutman Sapirstein aus Neustadt-Glewe. Aaron Lehrman 
hatte sich während des Krieges in Gröjec versteckt, Chaim Studni- 
berg in Badkowice. Josef Jurkowski und Hanka Tinkpulver kamen 
aus der polnischen Armee, und Efraim Lewin, Mosche Maka, Pinek 
Maka und Schlomo Morel waren bei den polnischen Partisanen ge- 
wesen. Weitere jüdische Mitarbeiter des staatlichen Sicherheitsdien- 
stes in Kattowitz waren Yurik Cholomski, Barek Eisenstein, Major 
Frydman, Jacobowitz, Mordechai Kac, Leon Kaaliski, Mosche Kalme- 
wicki, Hermann Klausner, Schmuel Kleinhaut, Josef Kluger, Heniek 
Kowalski, Adam »Krawecki«, Laudon, Leutnant Malkowski, Marcelı 
Reich, Nachum »Salowicz«, Hauptmann Stilberg, Mosche Szajnwald, 
Vogel, Hela Wilder und Leo Zolkewicz. Die Nachnamen »Glick- 
man«, »Singer« und »Zucker« sind nicht authentisch, sie wurden auf 
die Bitte der Betreffenden geändert. 

Barek Eisenstein schätzte, daß 90 Prozent der jüdischen Mitarbei- 
ter des Staatssicherheitsdienstes sich polnische Namen zulegten. 
Laut Barek wurde einer von ihnen sogar auf einem katholischen 
Friedhof beerdigt. Pinek Maka, 1945 Sekretär des Staatlichen Sicher- 
heitsdienstes für Schlesien, schätzte die Zahl der jüdischen Mitarbei- 
ter auf 70 bis 75 Prozent; Barek Eisenstein meinte, es seien mehr als 
75 Prozent gewesen, laut Stanistaw Gazda waren »die meisten« Ju- 
den, Adam »Krawecki« hingegen schätzte den Anteil der Juden auf 
70 bis 80 Prozent, und Mosche Maka meinte, 70 bis 75 Prozent waren 
»vielleicht« Juden. Jözef Musiat, 1990 stellvertretender Justizminister 
in Polen, sagte: »Ich rede nicht gern darüber«, aber in ganz Polen 
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seien die meisten Offiziere des Staatssicherheitsdienstes Juden ge- 
wesen. Die einzigen nichtjüdischen Offiziere in Kattowitz, von denen 
ich erfuhr, waren Hauptmann Zdzisiek Kupczynski, der Personal- 
chef; Kowalski und Zawicki, zwei Mitarbeiter der Abteilung Ge- 
wahrsam; und ein ukrainischer Leutnant, der später hingerichtet 
wurde. Pinek schätzte, daß der Staatliche Sicherheitsdienst in Schle- 
sien zwei- bis dreihundert Offiziere beschäftigte; drei Viertel davon 
wären also 150 bis 225. 

Stanislaw Gazda, der Sekretär von Chaim Studniberg war, dem 
Leiter aller Gefängnisse und Lager in Schlesien, schätzte die Zahl der 
Gefängnisse in Schlesien auf zwanzig bis dreißig; dieselbe Zahl 
nannte Efraim Lewin, der Kommandant von Neisse. Pinek, Stanistaw 
Gazda, Schlomo Morel und Oberst Wactaw Kozera, der im Jahr 1989 
Leiter des Amtes für Strafanstalten in Katowice war, erinnerten sich 
an Gefängnisse in Bedzin, Beuthen, Bielsko-Biata, Breslau, Tschen- 
stochau, Hindenburg, Jastrzebie, Kattowitz, Königshütte, Nikolai, 
Myslowitz, Neisse, Oppeln, Schwientochlowitz, Sosnowiec (dort gab 
es drei Gefängnisse), Tarnowitz und Zawiercie. Unter den jüdischen 
Kommandanten in Schlesien waren Major Frydman, Beuthen, Jaco- 
bowitz in einem nicht identifizierten Lager, Schmuel Kleinhaut, Mys- 
lowitz, Efraim Lewin, Neisse, Schlomo Morel in Schwientochlowitz, 
Oppeln und Kattowitz und Lola Potok Ackerfeld, Gleiwitz. Czestaw 
Geborski, der Kommandant von Lamsdorf, war vermutlich ein Ka- 
tholik: er war der einzige nichtjüdische Kommandant, von dem ich 
hörte. 

Moische war Mosche »Moniek« Szajnwald aus Miechöw, der sich 
Max Savitski nannte, und der Miechöwer Metzger hieß Tomasz Jur- 
kowski. Regina war Regina Ochsenhendler aus Bedzin. Der Mando- 
lienenspieler war Schlomo Morel aus Lublin, der Junge, der sich Sta- 
nistaw Niegostawski nannte, war Schimon Nunberg aus Bedzin, und 
jener andere mit dem verstümmelten linken Arm war Efraim Lewin 
aus Lublin. Schwientochlowitz heißt heute Swietochlowice und liegt 
in Polen. Barek wohnte in Kattowitz am Andreasplatz 23, der heute 
Ulica Andrzeja heißt. 

Quellen. Über Barek im Staatlichen Sicherheitsdienst: Barek Ei- 
senstein. Über die Partys in Kattowitz: Schlomo Morel, sowjetisches 
Kommunique vom 6. Februar 1945. Über die Juden im Staatlichen 
Sicherheitsdienst: Efraim Blaichman, Leon »Chaimowicz«, Luisa 
Feiner, David Feuerstein, Adela »Glickman«, Rivka »Glickman», 
Schmuel »Gross«, Mosche »Grossman«, Rose »Grossman«, Schmuel 
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Kleinhaut, Adam »Krawecki«, Efraim Lewin, Pinek Maka, Schlomo 
Morel, Schimon Nunberg, Marceli Reich, Schlomo »Singer«, Hela 
Wilder, Leo Zelkin, Salek »Zucker«; Aussagen von Mathias Hem- 
schik (Ost-Dok. 2/236B/106), Josef Mosler (Ost-Dok. 2/236C/354) 
und Eva Reiman (Ost-Dok. 2/236C/288) im Dt. Bundearchiv. 


»Manche Mädchen poussierten...« 

Der Junge, der bei Ittels Hinrichtung zugesehen hatte, war Mosche 
»Grossman« aus Lodz. Vier andere - Heniek Aaronfud, Motek Baka- 
lash, Moniek Buchweis und Karmo »Pipek« Furstenfeld - wurden zu- 
sammen mit Ittel gehängt. Lola traf »Grossman« in Kattowitz, sie 
konnte sich jedoch nicht mehr erinnern, wo; und falls »Grossman« 
sich daran erinnerte, behielt er es für sich. Ich nahm an, sie lern- 
ten sich auf einer Party kennen, wo Lola auch viele andere junge 
Männer kennenlernte. Die Bernhardstraße heißt heute Ulica Pow- 
stancöw. \ 

Quellen. Über die Party in Kattowitz: Schlomo Morel. Über Lolas 
Bruder Ittel: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Schimon Nunberg, Hitlers 
SS von Richard Grunberger. Lolas Bewerbung: Oberst Wactaw 
Kozera, Stanistaw Poszado, Archiv des Amtes für Strafanstalten in 
Katowice. Lolas Besuch bei Pinek: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Pinek 
Maka, Kattowitzer Staatsarchiv. 


»1942 hatte ein Deutscher ihn gerettet...« 

Der Direktor der Schlesischen Fabrik war Pitschner, der Pinek spä- 
ter in Kattowitz wiedersah und ihm von seiner Unterredung mit der 
Gestapo berichtete. Pineks Schwester hieß Schoschana, ihr Freund 
war Chaim »Heniek« Studniberg, beide aus Bedzin. Der Patient ın 
Kattowitz war Yasiek, die Partisanen nördlich von Bedzin hatten 
ihren Stützpunkt in Zombkowice, und Pinek nannte sich bei den Par- 
tisanen Antek Zeziskowski. Der Major in Kattowitz war Josef Jurkow- 
ski aus Lublin. Das Haus, das Pinek fand, stand in Badkowice, sein 
Bruder bei den Partisanen war Mosche, der in Markstädt internierte 
Bruder hieß Ayzer — Olek auf jiddisch. Innerhalb der schlesischen 
Regierung hatte Pinek den Titel »Stellvertretender Leiter der Ersten 
Abteilung«, und er nannte sich Pawet Maka -den Familiennamen be- 
hielt er bei, denn er ist sowohl polnisch wie jüdisch. Im Archiv der 
Provinzpolizei von Katowice fand ich seine Personalakte, in der er als 
Stellvertretender Leiter geführt wurde, und am 27. September 1992 
unterzeichnete Edmund Kwarta, der stellvertretende Archivdirek- 
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tor, eine Bescheinigung: »Ich bestätige hiermit, daß Pawel Maka, ge- 
boren am 23. September 1920, vom 15. Februar 1945 bis zum 17. April 
1946 im Amt für Staatssicherheit die Funktion des Stellvertretenden 
Leiters der Ersten Abteilung des Staatlichen Sicherheitsdienstes in 
Katowice erfüllte.« Zwölf Personen —- Jadzia Gutman Sapirstein 
»Banker«, Lola Potok Ackerfeld Blatt, Barek Eisenstein, Regina 
Ochsenhendler Eisenstein, David Feuerstein, Julek Furstenfeld 
Adela »Glickman«, Josef Jurkowski, Mosche Maka, Pinkas Schick. 
man, Rivka »Glickman Singer« und Schlomo »Singer« — bestätigten 
ebenfalls, daß Pinek einen wichtigen Posten in der schlesischen Re- 
gierung innehatte. 
Quellen. Über Pinek: Pinek Maka. 


»Ich will Rache«, sagte Lola...« 

Pineks Großmutter mütterlicherseits war Hannah Solewicz, und es 
war Lolas Bruder Elo, der sich zu ihr ins Bett legte. Das Mädchen, das 
in der Anstalt für Geisteskranke in Tworki bei Warschau gearbeitet 
und befürchtet hatte, dort wahnsinnig zu werden, war Hanka Tink- 
pulver. Es gab an die zehn Abteilungen im Amt für Staatssicherheit 
einschließlich einer Sektion für Handel und Industrie sowie einer 
Verwaltungsabteilung. »Lola« und »Potok« sind polnische Namen; 
Lola behielt sie bei. 

Pinek ernannte Lola zum Kommandanten, ihr eigentlicher Titel je- 
doch lautete »Stellvertretender und Geschäftsführender Komman- 
dant«. 1945 ernannten die Polen oft einen nominellen »Komman- 
danten«, der katholisch war, und einen Juden als tatsächlichen 
»Stellvertretenden Kommandanten«: in Gleiwitz war der nominelle 
»Kommandant« ein zwanzigjähriger Feldwebel, de facto ranghöher 
als Lola. Er war am 2. Januar 1945 ernannt worden, als Gleiwitz noch 
in deutscher Hand war; im Mai brach er sich jedoch das Bein, war bis 
August im Spital und ging im Mai 1946 noch immer auf Krücken. Nie- 
mand, mit dem ich in Gleiwitz gesprochen habe, erinnerte sich an sei- 
nen Namen, das Provinzgericht Katowice teilte ihn mir jedoch ver- 
traulich mit. Ich versuchte, ihn oder irgend jemanden in Polen zu 
finden, der ihn kannte, jedoch ohne Erfolg. 

Ich sprach mit fünfunddreißig Personen, die Lola als Komman- 
dantin in Gleiwitz erlebt hatten. Meine Gesprächspartner waren 
(außer Lola): Offiziere des Amtes für Strafanstalten in Katowice im 
Jahr 1989: Oberst Wactaw Kozera, Direktor; Stanistaw Poszado, Lei- 
ter der Rechts- und Organisationsabteilung; Major Bogdan Szczepu- 
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rek, Kommandant des Gefängnisses von Gliwice.- Offiziere im Dienst 
der schlesischen Regierung im Jahr 1945: Pinek Maka.- Offiziere des 
Amtes für Staatssicherheit in Schlesien im Jahr 1945: Adela »Glick- 
man«, Mosche »Grossman«, Schmuel Kleinhaut (über Hela Klein- 
haut), Efraim Lewin, Mosche Maka, Schlomo Morel, Rivka »Glick- 
man Singer«,Schlomo »Singer«, Leo Zelkin.- Aufseher im Gefängnis 
von Gleiwitz im Jahr 1945: Jadzia Gutman Sapirstein »Banker«, 
Krystyna Zielinska Dudzinska, Stanislaw Eweik, Jözef Pijarczyk, 
Lucjan Zenderowski. — Lolas Ehemänner: Schlomo Ackerfeld und 
Dr. Michal Blatt. - Lolas Familie in Gleiwitz 1945: Jadzia Rappaport 
Ackerfeld Jacobs, Ada Neufeld Potok Halperin, Josef Marytn (über 
Basia Martyn), Pinkas Martyn, Zlata Martyn Potok, Mania Rappa- 
port, Moniek Rappaport, Gucia Martyn Schickman. - Lolas Bekann- 
tenkreis in Gleiwitz 1945: Helen Fortgang, Rose »Grossman«, Lei- 
bisch Jacobs, Pinkas Schickman, Sam Schickman, Genia Rosenzweig 
Tigel. Ich sprach auch mit Salek »Zucker«,dersich erinnerte,daß Lola 
Mitarbeiterin des Staatlichen Sicherheitsdienstes war, sowie mit drei 
Personen, die noch wußten, daß 1945 der Kommandant in Gleiwitz 
eine Frau gewesen war: Günther Ciesla, Gefangener in Gleiwitz im 
Jahr 1945; Major Josef Jurkowski, Leiter des Amtes für Staatssicher- 
heit in Schlesien im Jahr 1945; und Leutnant Edward Witek, der 1945 
bei der Kattowitzer Polizei gewesen war. Im deutschen Bundesarchiv 
stieß ich auf den Brief einer ehemaligen Gefangenen in Gleiwitz, El- 
friede Gawlik ‚die schrieb: »Die Aufseherin war eine Polin«, und, wich- 
tiger noch, im Archiv des Amtes für Strafanstalten in Katowice fand 
ich ein Dokument auf polnisch, welches besagte: »Republik Polen. 
Ministerium für Staatssicherheit. Abteilung Gefängnisse und Lager. 
10. Mai 1945. An den Minister für Staatssicherheit, Personalabteilung. 
Unter den Voraussetzungen: Bitte nehmen Sie die Staatsbürgerin Po- 
tok Lola in Dienst und ernennen Sie sie auf den Posten des Stellver- 
tretenden Gefängnisleiters, der seit dem 14. Februar 1945 in Gliwice 
mit politischen und erzieherischen Angelegenheiten befaßt ist.« Das 
Schreiben war vom Leiter der Personalabteilung und dem Leiter der 
Abteilung Gefängnisse und Lager unterzeichnet. Ich fand auch einen 
Brief von Lola, in dem sie schrieb: »An das Provinzamt des Staatli- 
chen Sicherheitsdienstes, Abteilung Gefängnisse und Lager. Kato- 
wice. Betrifft: Ansuchen um Urlaub für den Stellvertretenden Kom- 
mandanten; Mitteilung. Gemäß Rundschreiben vom 30. Juli 1945 teile 
ich mit, daß mir ein Urlaub zusteht, um den ich hiermit ansuche, denn 
ich brauche Erholung, mein Gesundheitszustand ist beeinträchtigt. 
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Ich bitte Sie, diese Mitteilung freundlicherweise entgegenzunehmen 
und mir einen Urlaub zu gewähren. Der Stellvertretende Komman- 
dant. Gezeichnet: Lola Potok, Katowice, 7. September 1945.« 

u Quellen: Über Pinek und Lola: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Hanka 
Tinkpulver Kalfus, Pinek Maka. Quellen für die Anmerkungen: Über 
die nominellen Kommandanten: Schmuel »Gross«. 


»Gleiwitz war nun besetzt...« 

Die Konferenz von Jalta dauerte von Sonntag bis Sonntag, vom 4. Fe- 
bruar bis zum 11. Februar 1945. Lola besuchte Pinek am 13. Februar 
in seinem Büro, Mittwoch, der 14. Februar, war ihr erster Arbeitstag. 
An diesem Tag hängten die Russen ihr Plakat »An alle männlichen 
Deutschen« auf. 

Quellen. Über die Russen in Gleiwitz: Horst Bienek, Erwin Klose, 
Engelbert Liszok, Josef Wiescholek, Aussagen Nr. 4,12, 17,49 und an- 
dere in: Kaps, J., Die Tragödie Schlesiens 1 945/46, Einleitung sowie 
Aussagen von A.B. (187), Hermann Balzer (171), I.F. (224), O.M. 
(208) und anderen in: Die Vertreibung von Theodor Schieder, Aussa- 
gen von Maria Behrens, N., Margarete Sack, M. Wallura und anonym 
in: Die Flucht und die Vertreibung von Wolfgang Schwarz, Aussagen 
von D. Häusler (Ost-Dok. 1/251/3) und Dr. v. T. (Ost-Dok. 2/235/128) 
ım Dt. Bundesarchiv, Erde und Feuer von Horst Bienek, From the 
Ruins of the Reich von Douglas Botting. Über die Konferenzen von 
Teheran und Jalta: Offen gesagt... von James F. Byrnes, Der Ring 
schließt sich von Winston Churchill, Die Anglo-Amerikaner von Al- 
fred DeZayas, Stalin von Adam B. Ulam. Über den Zug nach Ruß- 
land: Einleitung sowie Aussagen von F.K. (140) und anderen in: Die 
Vertreibung von Theodor Schieder. Über die Lager in Rußland: Aus- 
sagen von Getrude Schul (166), Anna Schwartz (169), Gerlinde 
Winkler (143) und anderen in: Die Vertreibung von Theodor Schie- 
der. Über das Lager in Auschwitz: Aussage Nr. 12 in: Die Tragödie 
Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes Kaps. 


»Auschwitz war inzwischen...« 
Adam und Major Jurkowski begegneten einander in Auschwitz und 
fuhren am Sonntag, dem 18. März, nach Kattowitz. 

Quellen: Adam in Auschwitz: Josef Jurkowski, Adam »Krawecki«, 
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»Erinnerungen von Pery Broad« in: KL Auschwitz in den Augen der 
SS, Sonderbehandlung von Filip Müller. Adam in Kattowitz: Lola Po- 
tok Ackerfeld Blatt, Adam »Krawecki«, Schlomo Morel, Lucjan Zen- 
derowski. 


»Später am Tag traf Adam auch Barek...« 

Dreizehn Personen - Barek Eisenstein, Israel Figa, Stanislaw Gazda, 
Adela »Glickman«, Mordechai Kac, Adam »Krawecki«, Efraim Le- 
win, Mosche Maka, Pinek Maka, Schlomo Morel, Nachum »Salo- 
wicz«, Zizi Stoppler und Salek »Zucker« - berichteten, Josef Jurkow- 
ski sei der Leiter des Staatssicherheitsdienstes für Schlesien gewesen; 
dies bestätigen die Akten des Amtes für Staatssicherheit im Archiv 
der Provinzpolizei in Katowice. Josef hingegen stritt es ab; er be- 
hauptete, er sei Verbindungsoffizier der polnischen Armee gewesen. 
Doch in einem Telefongespräch mit dem Assistenzprofessor Daniel 
Jonah Goldhagen von der Harvard-Universität gab er sein damaliges 
Amt offensichtlich zu. Josef hatte sein Bar Mizwa mit zwölf, nicht mit 
dreizehn, denn sein Vater lebte nicht mehr. Das Marx-Zitat stammt 
aus der Schrift Zur Judenfrage, die Josef in der Lopacinski-Bibliothek 
in Lublin gefunden hatte. Am Mittwoch oder Donnerstag, dem 
13. oder 14. September 1939, floh Josef aus dem Gefängnis in Tarnöw. 
Stalins Äußerung über den Antisemitismus stammt aus einem Ge- 
spräch mit einem Korrespondenten der Jewish Telegraph Agency am 
12. Januar 1931. In Kattowitz war der jüdische Leiter der Fahndungs- 
abteilung Major Koplinski; der Leiter der Abteilung Gewahrsam 
hieß Wassersturm. Stalin lebte im Januar und Februar 1913 in Wien, 
und über Hitler und das deutsche Volk äußerte er sich in seinem Ta- 
gesbefehl für den 23. Februar 1942. Die polnische Schattenregierung 
wurde Polnisches Nationalkomitee genannt. Jakob Berman aus War- 
schau war der eigentliche Chef des Staatlichen Sicherheitsdienstes — 
Stanistaw Radkiewicz war nur der nominelle Leiter: verheiratet mit 
einer Jüdin, Ruta Teisch, selbst aber vermutlich katholisch. Andere 
jüdische Abteilungsleiter waren David Schwartz, bekannt als Gene- 
ral Julius Hibner; Natan Grunsapau-Kikiel alias General Roman 
Romkowski; Josef Goldberg alias Oberst Jözef Rözanski; Josef 
Licht, der als Oberst Jözef Swiatlo auftrat; drei weitere Juden: 
Oberst Anatol Fejgin, Oberst Czaplicki und Zygmunt Okret sowie 
eine Jüdin, Luna Brystgier. Die wahren Namen der Abteilungs- 
leiter wurden in den fünfziger Jahren in polnischen und russischen 
Zeitungen veröffentlicht. Adam war für die Verwaltung des Ausch- 
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witzer Krankenbaus verantwortlich, der Oberarzt war Dr. Wollman. 
Adams Freundin Pola Davner aus Bedzin und sein Ausbilder Leut- 
nant Malkowski. Ein weiterer der sechs Spitzenstudenten war Barek 
Eisenstein. 

Quellen. Adam in Josefs Büro: Adam »Krawecki«. Über Josef: 
Josef Jurkowski, Bronistawa Jurkowska, Anthology on Armed Jewish 
Resistance von Isaac Kowalski. Über Stalin: Aussage von Anna 
Schwarz (169) in: Die Vertreibung von Theodor Schieder, Der Ring 
schließt sich von Winston Churchill, Stalin: The History von H. Mont- 
gomery Hyde, Die da oben von Teresa Torariska, Stalin von Adam 
B. Ulam. Über Hitler: Hitler: eine Studie über Tyrannei von Alan 
Bullock. Über Berman und die Sektionsleiter in Warschau: Istvan 
Deak, Andre Korbonski, Zofia Korbonski, Artur Kowalski, Georg 
Lerski, Efraim Lewin, Pinek Maka, Andrew Pomian, Tadeusz Za- 
wadzki, The Jews and the Poles in World War II von Stefan Korbonski, 
Die da oben von Teresa Toraniska. Über den Lehrgang in Kattowitz: 
Barek Eisenstein, Adam »Krawecki«. Über Adams Fahrt nach Glei- 
witz: Wilhelm Szewczyk. Quellen für die Anmerkungen. Jonah Gold- 
hagen: The New Republic, 14. Februar 1994. 


»Gleiwitz war der Wilde Westen...« 

Gleiwitz und Hindenburg hatten beide knapp 125000 Einwohner. 
Aufgrund der Tatsache, daß die Russen dreißigtausend Männer aus 
Hindenburg mitnahmen, nahm ich an, daß bis zu dreißigtausend für 
die Zwangsarbeit in Frage kamen. Adams Büro lag Ecke Teuchert-/ 
Friedrichstraße (heute Ulica Zygmunta Starego und Ulica Pogodna) 
in Gleiwitz, die menschenleere Straße war die Kaiser-Wilhelm- 
Straße (heute Ulica Zwyciestwa). Nach dem Krieg nannte die polni- 
sche Polizei sich Miliz. 

Quellen. Über die Russen in Gleiwitz: Adam »Krawecki«, Engel- 
bert Liszok, Zlata Martyn Potok, Lucjan Zenderowski, Aussagen 
Nr. 7,14 und 82 in: Die Tragödie Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes 
Kaps, Aussage von M. Wallura in: Die Flucht und die Vertreibung aus 
Oberschlesien 1945/46 von Wolfgang Schwarz, From the Ruins of the 
Reich von Douglas Botting. Adam in Gleiwitz: Adam »Krawecki«. 
Die »polnische SS« und die »polnische Gestapo«: Die Vertreibung 
von Theodor Schieder, Aussage Nr. 110 in: Die Tragödie Schlesiens 
1945/46 von Dr. Johannes Kaps, Aussagen von H. Aschmann (Ost- 
Dok. 2/236E/950), Elli Bech (Ost-Dok. 2/233/3), Johannes Bech (Ost- 
Dok.2/233/11), Emil Gawoll (Ost-Dok. 2/236D/667), Pawil Hesse 
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(Ost-Dok. 2/227/64) und anonym aus Heinersdorf (Ost-Dok. 2/227/7D) 
im Dt. Bundesarchiv. 


»Lola war unterdessen...« 
Der jüdische Polizeichef war Julek Furstenfeld aus Bedzin. Der 
Junge, der nach Wodka verlangte, hieß Daniel. Auf Schlomos Bitte 
habe ich seinen Nachnamen geändert. In Gesia war Schlomo für die 
Sauberkeit im jüdischen Ghetto zuständig, und der Junge, der mit 
ihm Mazzen buk, war David Feuerstein aus Bedzin. Der russische 
Oberst hieß Sacharow, und eines der von ihm gejagten Mädchen war 
Gucia Wiener. Der jüdische Wohltätigkeitsverein war das Vertei- 
lungskomitee von United Jewish Appeal. Schlomos Wohnung lag 
in der Mühlstraße 16, die jetzt Ulica Mlyniska heißt, die Nummer 16 
aber gibt es nicht mehr. Weitere Gäste am Sederabend waren Josef 
Feuerstein, Adela »Glickman«, Rivka »Glickman«, Gucia Mandel- 
David Reif und Pola Reif. 
ein Lola in Kattowitz: Julek Furstenfeld, Adela »Glickman«, 
Marek Katz, Pinek Maka, Schlomo Morel, Genia Rosenzweig Tigel, 
Leo Zelkin, Aussage von Max Kroll (Ost-Dok. 2/236B/52) im Dt. Bun- 
desarchiv, Sowjetisches Kriegsnachrichten-Bulletin vom 4. April 1945. 
Über Schlomo Singer: David Feuerstein, Schlomo »Singer«. Über 
das Passahmahl: David Feuerstein, Adela »Glickman«, Pola Reif, 
Rivka »Glickman Singer«, Schlomo »Singer«, Kattowitzer Staats- 


archiv. 


»Schlomo legte das Gebetsbuch nieder...« 

»Gelobt sei sein Name« heißt auf hebräisch »Baruch haschem«. 
Rivka war Rivka »Glickman« aus Dombrowa bei Bedzin, zwischen 
Auschwitz und Pless gelang ihr die Flucht. Adela war Adela »Glick- 
man« aus Nifka, ebenfalls in der Nähe von Bedzin, die in Pless ent- 
kam; der Mann, der sie auf dem Fahrrad zum Bahnhof fuhr, hieß 
Kloc. Auf ihre Bitte hin habe ich Adelas und Rivkas Nachnamen 
geändert. Stasiek und Leutnant Malkowski waren die beiden Juden, 
die umgebracht wurden. Alles in allem schickten die Russen zwan- 
zigtausend Menschen aus Gleiwitz nach Rußland. Lola war ab dem 
23. April 1945 in Gleiwitz; die Klosterstraße heißt heute Ulica Jözefa 
Wieczorka. Die Russen zogen aus Lolas Gefängnis ab, aber Polen war 
ein russischer Satellitenstaat, und die Russen überwachten Lola das 
ganze Jahr 1945 hindurch. Sie befahlen ihr (oder anderen Mitarbei- 
tern des Staatssicherheitsdienstes) nicht, die Deutschen zu bestrafen; 


305 


























die Russen hätten es verhindert, wenn sie es gewußt hätten, betonten 
mehrere Juden, die ich interviewte. 

Quellen: Über das Passahmahl: David Feuerstein, Adela »Glick- 
man«, Pola Reif, Rivka »Glickman Singer«, Schlomo »Singer«. Über 
die Gefahren in Kattowitz: Barek Eisenstein, Pinek Maka. Über Lola 
in Gleiwitz: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Efraim Lewin, Lucjan Zen- 
derowski, Aussage von Dr.N.N. (Ost-Dok. 2/213D/173) im Dt. Bun- 
desarchiv, Archiv des Provinzgerichts Katowice. Die Vertreibung von 
Theodor Schieder. 


6 


»Am nächsten Tag kamen die Deutschen...« 

Die eine oder andere Begebenheit mag sich erst später zugetragen 
haben. Ich weiß nicht, wie viele von Lolas fünfzig Aufsehern Juden 
waren: Lola sagt, alle; ich weiß aber von drei Juden - Mosche »Gross- 
man«, Heniek Kowalski und Jadzia Gutman Sapirstein — und fünf 
Katholiken: Stanistaw Eweik, Klapcia, Jözef Pijarczyk, Szczesny 
und Lucjan Zenderowski. Laut Angaben des Suchdienstes des Deut- 
schen Roten Kreuzes waren zwischen fünfhundert und tausend 
Menschen in Gleiwitz inhaftiert; ein Aufseher meint jedoch, es seien 
weniger als fünfhundert gewesen, Lola und zwei ehemalige Gefan- 
gene hingegen sprachen von über tausend. Im Männergefängnis be- 
kamen die Gefangenen Kartoffelsuppe, im Frauengefängnis jedoch 
aß mindestens eine Deutsche dreimal am Tag Kascha, eine Getreide- 
grütze. Die Äußerung von Höß gegenüber Himmler hatte Sophie Sti- 
pel aus Mannheim mitgehört und an Stanistaw Dubiel weitergege- 
ben. Das Mädchen, mit dem Mengele »flirtete«, hieß Mala. Hitler 
erschoß sich (und schluckte außerdem eine Zyanidkapsel) am 
30. April 1945; die Stadt Breslau, hundertdreißig Kilometer westlich 
von Gleiwitz, hielt immer noch aus, als die Deutschen am 7. Mai 
kapitulierten. 

Eine erste Fassung dieses Buches erschien im Juni 1988 in Form 
eines Artikels im Magazin California. Ich schrieb dort, was ich von 
Pinek, Lola und aus einem halben Dutzend weiterer Quellen erfah- 
ren hatte: »Pinek bot ihr einen Posten als Kommandant eines POW- 
Gefängnisses für deutsche Soldaten, Gestapo- und SS-Angehörige 
an.« In Wahrheit war das Gefängnis, wie ich erfuhr, als ich im Mai 
1989 nach Gleiwitz reiste, für (1) ungefähr zwanzig deutsche Solda- 


306 





ten, die als Automechaniker, Schreiner und Anstreicher arbeiteten; 
(2) Hunderte von mutmaßlichen Gestapo- und SS-Angehörigen so- 
wie mutmaßlichen Nazis und Nazikollaborateuren, von denen man- 
che behaupteten, deutsche Soldaten zu sein; (3) zweiundvierzig ver- 
urteilte Kriegsverbrecher: die meisten von ihnen wurden nach Lolas 
Zeit verurteilt; und (4) Hunderte von Gefangenen, die gewöhnlicher 
Verbrechen verdächtigt oder derentwegen verurteilt waren. 

Quellen. Über die Ankunft der Deutschen: Lola Potok Ackerfeld 
Blatt, Günther Ciesla, Günter Plasczyk, Pinkas Schickman, Josef 
Wiescholek, Lucjan Zenderowski, Zur Geschichte der deutschen 
Kriegsgefangenen von Erich Maschke. Über Höß, Hößler und Men- 
gele: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Regina Ochsenhendler Eisenstein, 
Janina Bleiberg Lieberman, Aussage von Stanistaw Dubiel in Ausch- 
witz vom 7. August 1946, Five Chimneys von Olga Lengyel, Sonder- 
behandlung von Filip Müller, Mengele von Gerald L. Posner. Über 
Hitler: From the Ruins of the Reich von Douglas Botting. 


»Der Adjutant, Mosche Grossman...« u . 
Auf seine Bitte hin habe ich Grossmans Familiennamen verändert. 
»Sei barmherzig, wie auch er barmherzig ist«, steht im Talmud, Schab- 
bat 133b. .. 

Deutsche Kriegsgefangene wurden auch in amerikanischen La- 
gern geschlagen. 1945 sah George Orwell einen jüdischen Verneh- 
mungsbeamten in einem amerikanischen Lager für deutsche Kriegs- 
gefangene, der einen SS-Hauptsturmführer trat und schrie: »Steh auf, 
du Schwein!« Am 9. November 1945 schrieb Orwell in der Tribune: 


Ich schloß daraus, daß es ihm [dem Juden] nicht wirklich Spaß 
machte, daß er —- wie ein Bordellbesucher, ein Junge, der seine 
erste Zigarre raucht, ein Tourist, der durch ein Museum trottet — 
sich vielmehr einredete, es mache ihm Spaß. 


Ich kann Orwell nicht zustimmen: selbst die SS-Leute hatten nie be- 
hauptet, es mache ihnen »Spaß«. Eher denke ich, der Jude wollte mit 
Brachialgewalt in irgendeiner Weise seinen Standort bestimmen, als 
teilte er Orwell, dem SS-Mann und vor allem sich selbst mit: »Ich 
tue dasselbe, was die SS getan hat, also bin ich genauso stark wie die 
SS.« 

Quellen. Über Mosche: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Mosche 
»Grossman«, Rose »Grossman«, Schimon Nunberg, Lucjan Zende- 
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rowski. Über den fetten SS-Mann: Lola Potok Ackerfeld Blatt, 
Günther Ciesla, Eva Woitinek Lischevski. Quellen für die Anmer- 
kungen: Über den SS-Hauptsturmführer: The Collected Essays, Jour- 


. nalism and Letters of George Orwell, Volume 4: In Front of Your Nose, 
1945-1950. 


»Im Grunde war es nicht Lolas Aufgabe...« 

Die Fahrschule lag gleich neben dem Gefängnis in der Klosterstraße 
und hatte ebenfalls die Hausnummer 10. Die Aufforderung, auch zu 
Ochsen und Eseln freundlich zu sein, steht in Deuteronomium 5,14, 
22,10 und 25,4; »Du sollst dich nicht rächen« steht in Levitikus 19,18. 
Der Mann von der Auschwitzer SS hieß Georg. 

Die Leute, die Verhöre durchführten, schlugen auch die Frauen in 
Lolas Gefängnis. Ein gewisser Ogörek schlug eine zwanzigjährige 
Frau aus Kattowitz, Elfryda »Uracz«, den ganzen April, Mai und Juni 
hindurch jede Nacht mit Knüppeln und einem messingbeschlagenen 
Gürtel. Er fragte sie: »Bist du Deutsche? Wie heißt du? Wo bist 
du geboren? Wann bist du geboren?«, aber er ließ sie nie antworten. 
Sie verlor ihre Zähne auf der linken Seite, sie blutete und war 
am ganzen Körper schwarz- und blaugeschlagen, ein Teil des Gür- 
tels blieb einmal in ihrer Hüfte stecken. Eine Zellengefährtin be- 
merkte zu ihr: »Ich dachte, du trägst was Blaues. Dabei ist es deine 
Haut.« 

Quellen. Über die Verhöre in Kattowitz: Eva Studencki Landau, 
Pinek Maka, Gaby Mamu, Ze’ev Sharone, Ilana Studencki, Max 
Studniberg, Zizi Stoppler. Über die Verhöre in Gleiwitz: Dorota 
Niessporek Boreczek, Günther Ciesla, Josef Gorka, Adam »Kra- 
wecki«, Renate Zurek Misior, Schimon Nunberg, Günter Plasczyk, 
Elfryda »Uracz«, Lucjan Zenderowski, Vom Sterben schlesischer 
Priester 1945/46 von Dr. Johannes Kaps. Über Adam: Adam »Kra- 
wecki«. Quellen für die Anmerkungen. Über das Mädchen aus Kat- 
towitz: Dorota Boreczek, Elfryda »Uracz«. 


»Jede Nacht grübelte Adam...« 
Adam, der sich als Katholik ausgab, wurde am 18. November 1942 
verhaftet, im November, Dezember und Januar in Breslau gefoltert 
und am 23. Februar 1943 nach Auschwitz deportiert. Teile des Wort- 
wechsels bei diesem Verhör können auch später, bei anderen Ver- 
hören, stattgefunden haben. 

Quellen. Über Adam: Adam »Krawecki«. Über den Bimber: Barek 
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in. U i itz: h von Johann 
Eisenstein. Über Alkohol in Auschwitz: »Das Tagebuc 
Kremer« in: KL Auschwitz in den Augen der SS. Höß, Broad, Kremer. 
Über Alkohol in Lolas Gefängnis: Jözef Pijarczyk. Lucjan Zen- 
derowski. 


»Auch Lola brachten die Schreie der Deutschen...« 

Eva Woitinek Lischevski, die in Gleiwitz in der Klosterstraße 18 
wohnte, hörte die Schreie. Efraim war Efraim Lewin aus Lublin. Die 
Schwerinstraße heißt heute Ulica Jana Sobieskiego und die Lange 
Reihe Ulica Diuga oder - auf den Stadtplänen von Gliwice i Ulica 
Iwana Koniewa. Der Glasbläser war Robert Sindermann, der im Ok- 
tober oder November 1944 aus Gleiwitz geflohen war. Der Leiter der 
Abteilung Gewahrsam hieß Wassersturm, seine Braut Beata, sie 
stammte aus Frankreich. Lola sprach Schoschana mit ihrem polni- 
men »Röska« an. 
.. Über die Schreie in Lolas Gefängnis: Günther Ciesla, Eva 
Woitinek Lischevski. Über den Mann mit dem gesunden rechten 
Arm: Efraim Blaichman, Efraim Lewin, Schlomo Morel. Die Woh- 
nungssuche in Gleiwitz: Efraim Lewin. Über Lolas Haus: Lola Potok 
Ackerfeld Blatt, Lucjan Zenderowski, Archiv des Amtes für Strafan- 
stalten in Katowice. Über Lola und Schoschana: Lola Potok Acker- 


feld Blatt, Pinek Maka. 


»Noch mehr erschöpfte, gequälte Menschen...« 

Der Junge, der in vier Konzentrationslagern gewesen war - Bergen- 
Belsen, Buchenwald, Groß-Rosen und Markstädt ie war Pinkas 
Schickman aus Bedzin, und das Mädchen mit dem Silberfuchs war 
Jadzia Rappaport Ackerfeld, ebenfalls aus Bedzin. Im Nachbarhaus, 
in der Langen Reihe 25, lebte der Ingenieur Julius Koloch, seine 
Tochter hieß Majza. Zlatas Nichte war Gucia Martyn und stammte 
aus Bedzin. Die Gespräche an diesem Sabbat können zum Teil auch 

ä efunden haben. eR 

Velten Über Lolas Mitbewohner: Jadzia Gutman Sapirstein 
»Banker«, Lola Potok Ackerfeld Blatt, Helen Eisenman Fortgang, 
Jadzia Rappaport Ackerfeld Jacobs, Mania Rappaport Novak, Zlata 
Martin Potok, Gucia Martyn Schickman, Pinkas Schickman. Über 
den Räumungsbefehl: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Jadzıa Rappaport 
Ackerfeld Jacobs, Zlata Martyn Potok, Moniek Rappaport, Archiv 
von Gliwice. Über Zlata: Zlata Martyn Potok. 
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»Schlomo, der heiligmäßige Mann...« 
Schlomo veränderte auf eigenen Wunsch seinen Namen in Ignaz. Der 
Kommandant in Neisse war Hauptmann Stilberg aus Bedzin. Schi- 
mon Nunberg war derjenige, den man »selektiert« und wieder »dese- 
lektiert« hatte, und Salek »Zucker« war kastriert worden;alle stamm- 
ten aus Bedzin. Das graue Gebäude stand in der Kochstraße 13, heute 
Ulica Armii Czerwonej 11-13. Der Mann, der sich die Kehle durch- 
schnitt, hieß Juppe und stammte aus Groß-Neundorf: er wurde neben 
der Jerusalem-Kathedrale beerdigt. Der hier genannte Fluß Neisse 
ist die Glatzer Neisse, sie verläuft östlich des gleichnamigen Flusses 
der die Oder-Neisse-Linie bildet. | 
Quellen. Über Schlomo: Rivka »Glickman Singer«, Schlomo »Sin- 
ger«. Über das Gefängnis in Neisse: Barek Eisenstein, David Feuer- 
stein, Schimon Nunberg, Schlomo »Singer«, Aussagen von Max Cy- 
rus (Ost-Dok. 2/227/20), Maria Rother-Halke (Ost-Dok. 2/227/48) 
Pavil Hesse (Ost-Dok.2/227/62), Hubert Jaeschke (Ost-Dok. 
Freien und Wilhelm Neuber (Ost-Dok. 2/236 B/132) im Dt. Bun- 
esarchiv. 


»Jeden Tag wurden die Deutschen...« 

Ein Mann, dem der Arm gebrochen wurde, war Mahl, der Bürger- 
meister von Ziegenhals. Der Härtefall war Hubert Jaeschke aus 
Neisse, der am Donnerstag, dem 24. Mai 1945, verhaftet wurde. Der 
Informant, der ihn angezeigt hatte, hieß Seidel und stammte aus 
Neisse: Tausend Zioty oder fünfhundert Reichsmark bekam er dafür. 
1945 konnte man dafür fünfzig Kilo Brot, fünfundsiebzig Liter Milch 
zehn Pfund Zucker, sechs Pfund Schweinefleisch oder einen Shah 
kaufen. Leutnant Kolano führte das Verhör;er war es, der sagte: »Der 
Stempel ist von der Partei!« Jaeschke hielt ihn für einen Juden: 
Schlomo meint hingegen, er sei Christ gewesen. »Drei Eigenschaften 
besitzen die Juden« steht in Yebamoth 79a und die Andeutung, daß 
die Gottlosen die Juden seien, in Aboth IV, Mischna 7. »Willst du 
denn den Gerechten mit den Gottlosen strafen?« steht in Genesis 
18,23 und »Du sollst nicht stehen wider deines Nächsten Blut« in Le- 
vitikus 19,16. Nach Moses Maimonides, dem Jüdischen Gelehrten, der 
im zwölften Jahrhundert in Spanien lebte, haben die Juden 365 nega- 
tıve und 248 positive Pflichten, 613 Pflichten insgesamt. Das Ge- 
spräch zwischen Jaeschke und seinen Befragern - »Behauptest du 
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immer noch, daß du nicht in der Partei warst?« /»Nein! Ich habe nicht 
pesagt, daß ich nicht in der Partei war!« / »Das hast du nicht?« / 
»Nein! Das hab’ ich nie gesagt.« / »Du warst also in der Partei?« / 
»Ja.«- habe ich »rekonstruiert. Jaeschkes Aussage im deutschen Bun- 
desarchiv heißt: »Bei meinem achten Verhör kam mir der Gedanke 
zu erklären, daß ich nicht in der Partei war, statt dessen erklärte ich, 
daß ich in der Partei war.« 

Meine wichtigste Quelle für diese Szene ist die Aussage von 
Hubert Jaeschke im Bundesarchiv, und ich schenke seinen Worten 
Glauben. Er beginnt mit der Formel: 


Alles, was ich nachstehend schreibe, kann ich bezeugen. Ich bin 
bereit, mich für jeden Satz und jedes Wort zu verbürgen... 


Jaeschke fährt in diesem präzisen, fast pedantischen Ton fort - wie die 
meisten Aussagen im Bundesarchiv. Seine Geschichte stimmt mit vie- 
len anderen Aussagen im Bundesarchiv und in der Dokumentation 
Die Tragödie Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes Kaps überein, auch 
mit meinen eigenen Gesprächen mit Juden, die in Neisse gewesen 
waren - Barek Eisenstein, David Feuerstein, Mosche Maka, Schimon 
Nunberg und Schlomo »Singer«. Seine Aussagen passen auch zu dem, 
was ich sah, als ich Jaeschkes einstiges Gefängnis besichtigte. Ein 
Mann, den ich interviewte, war Israel Figa. Er war 1945 in Schlesien 
gewesen, berichtet jetzt in New York City für den jüdischen Work- 
men’s Circle und sagte mir: »Was die Deutschen aussagen, ist wahr.« 
Ebensowenig, wie ich oder irgendein anderer Autor behaupten 
würde, die Juden seien in Auschwitz vermutlich geschlagen worden, 
werde ich schreiben, daß Jaeschke vermutlich geschlagen wurde. 

Ich bin überzeugt, daß die meisten Aussagen im deutschen Bun- 
desarchiv der Wahrheit entsprechen, und habe mich deshalb in die- 
sem Buch auf sie gestützt; die wenigen Aussagen, an deren Wahr- 
heitsgehalt ich Zweifel hatte, habe ich nicht benützt. 

Quellen. Über das Gefängnis in Neisse: Barek Eisenstein, David 
Feuerstein, Mosche Maka, Schimon Nunberg, Schlomo »Singer«, 
Aussage Nr. 194 in: Die Tragödie Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes 
Kaps, Aussagen von Max Cyrus (Öst-Dok. 2/227/20), Maria Rother- 
Halke (Ost-Dok.2/227/48), Pavil Hesse (Ost-Dok.2/227/62), Hu- 
bert Jaeschke (Ost-Dok. 2/227/88) und Wilhelm Neuber (Ost-Dok. 
2/236 B/132) im Dt. Bundesarchiv. 
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»Mittlerweile hatten neunzig Prozent...« 
Der Mann, der sagte: »Ich glaube an Einen Gott. Nicht zwei«, war Pa- 
vil Blacha aus Trockenberg, der damals im Lager Myslowitz inhaftiert 
war; Folterungen mit Ketten, an Türpfosten, mit Holzkeilen waren 
unter anderem in Falkenburg üblich. Der Kommandant in Bielsko- 
Biata war Herman Klausner aus Alexanderfeld. Der Mann in Neisse- 
Neuland war W.M., ein Architekt aus dem Ort, der Polizist in Glatz 
war Paul Seifert aus Bad Reinerz, der Mann in Ottmachau war Bern- 
hard N. aus Eichenau, die Frau in Schreiberhau stammte aus Peters- 
dorf, und der Mann in Kattowitz war Max Kroll aus Dombrowa. Der 
Keller in Falkenburg befand sich in der Villa des vormaligen Be- 
zirksverwalters, in Bielsko-Biala war der Keller der Polnischen Bank 
der Verwahrungsort; in Wünschelburg war der Rathauskeller in ein 
Gefangenenlager umgewandelt worden, in Glatz gab es mehrere Kel- 
ler für Gefangene in der Grünen Straße, im Amtsgebäude des Si- 
cherheitsdienstes in der Wagnerstraße und in der ehemaligen Garni- 
son in der Zimmerstraße; in Ottmachau und Markt Bohrau waren 
Gefangene im Keller des Hauptquartiers der polnischen Regierung 
inhaftiert. Der vorhergehende Gouverneur von Schlesien war Oberst 
Jerzy Zietek, sein Nachfolger war General Aleksander Zawadzki, 
verheiratet mit Gloria Fürstenberg aus Bedzin. 

Ein weiterer Gefangener, den Pinek freiließ, war Julek Fursten- 
feld, seinerzeit Chef der jüdischen Polizei in Bedzin. Julek befand sich 
in einem Konzentrationslager und arbeitete in einem Kohleberg- 
werk, seine Frau Mania besuchte Pinek zu Hause in Kattowitz, kniete 
vor ihm auf dem Teppich nieder und flehte: »Hilf mir. Fast keiner mei- 
ner Angehörigen hat überlebt, ich muß mir eine neue Familie auf- 
bauen.« Pinek entließ Julek aus der Haft, nahm ihn mit zu sich nach 
Hause, gab ihm zu essen und besorgte für ihn und seine Frau Ausrei- 
sevisa aus Polen. 

Quellen. »Fünfundachtzig von vierundneunzig Männern«: Aussage 
von Hubert Jaeschke (Ost-Dok. 2/227/88) im Dt. Bundesarchiv, Un- 
abhängig davon schätzte Schimon Nunberg,der in der Abteilung Ver- 
hör arbeitete, die Zahl der Deutschen, die in Neisse schließlich ein 
Geständnis unterschrieben, auf neunzig Prozent. Über die Keller 
in Schlesien: Heinz »Becker«, Karl Frank, Aussagen Nr. 33, 47, 62, 
101,192 und 196 in: Die Tragödie Schlesiens 1945/46 von Dr. Johan- 
nes Kaps, Aussagen von Dr. I.R. (223) und Paul Seifert (229) in: Die 
Vertreibung von Theodor Schieder, Aussagen von Pavil Blacha 
(Ost-Dok. 2/236 C/318), Mathias Hemschik (Ost-Dok. 2/236 B/106), 
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Max Kroll (Ost-Dok. 2/236B/52) und Eva Reimann (Ost-Dok. 
2/236 C/288) im Dt. Bundesarchiv. Über Pinek: Barek Eisenstein, Pi- 
nek Maka. Über die Nazibonzen: Einführung zu Die Vertreibung von 
Theodor Schieder. Quellen für die Anmerkungen. Über Julek Fur- 
stenfeld: Julek Furstenfeld, Pinek Maka. 


»Die Hochzeitsglocken in Kattowitz...« 
Der Zug, in dem Barek und Regina sich verlobten, fuhr von Neisse 
nach Kattowitz. Reginas Schwester war Jadzia Ochsenhendler, ihre 
Brautführerin Blima Grosberg, und die Trauung nahm Rabbi Lieber- 
man vor; alle stammten aus Bedzin. »Gesegnet seist du, o Herr, der du 
die Liebe geschaffen hast« ist Teil der Sieben Segnungen; der Ring, 
den Regina gefunden hatte, trug außer dem Datum noch die Inschrift 
BJ. Der »Trommler« war Wolf Grauer aus Krakau, das Mädchen, das 
von »achtundvierzig Ländern« sprach, war Rachel Fontanck. Andere 
Hochzeitsgäste waren Jakob Eisenstein, Josef Eisenstein, Sala Gar- 
finkel, Luba Miynarski, Bluma Nunberg, Machela Ochsenhendler, 
Mania Ochsenhendler, Lola Plasznick, Heniek Raber, Fela Zelkowicz 
sowie drei Geschwister namens Halina, Tadeusz und Wfladek. Nach 
Regina und Barek heiratete Itzak Klein seine Braut Tesia, Jakob Ei- 
senstein und Luba Mlynarski heirateten ebenfalls am Sonntag. Schi- 
mon Nunberg, der in Neisse Gefangene verhörte, heiratete Rachel; 
Leo Zelkin, ein Aufseher in Kattowitz, heiratete Regina Skoczezylas 
aus Bedzin;und Schmuel Kleinhaut, der Kommandant von Myslowitz, 
heiratete Hela Wilder, eine Aufseherin in seinem Lager. 

Quellen. Über Barek und Reginas Hochzeit: Barek Eisenstein, Ja- 
kob Eisenstein, Jadzia Ochsenhendler Eisenstein, Regina Ochsen- 
hendler Eisenstein, Blima Grosberg Golenser, Machela Ochsen- 
hendler. Über die anderen Hochzeiten: Barek Eisenstein, Regina 
Ochsenhendler Eisenstein, Ruth Wilder, Leo Zelkin. 


»An einem Sommertag...« 

Ada war im Konzentrationslager Malchöw, überlebte die Bombar- 
dierung des Bahnhofs von Magdeburg und wurde in Leipzig befreit. 
Gucia Martyn und Schmuel Schickman waren das Paar, das sich in 
Lolas Haus auf den ersten Blick ineinander verliebte, und Jadzıa 
Rappaport Ackerfeld traf Leibisch Jacobs in der Kaiser-Wilhelm- 
Straße. In Lolas drei Häusern lebten, unter anderen, Helen Eisen- 
man, Zlata Martyn Potok, Mania Rappaport, Mosche Rappapott, 
Jadzia Gutman Sapirstein und Pinkas Schickman. Das Mädchen, das 
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mit Ada durchs Schlüsselloch spähte, war Genia Rosenzweig, die mit 
Ada nach Gleiwitz gekommen war. 

Quellen. Über Ada: Ada Neufeld Potok Halperin. Ada in Lolas 
Haus: Jadzia Gutman Sapirstein »Banker«, Lola Potok Ackerfeld 
Blatt, Helen Eisenman Fortgang, Ada Neufeld Potok Halperin, Jad- 
zia Rappaport Ackerfeld Jacobs, Mania Rappaport Novak, Zlata 
Martyn Potok, Mosche Rappaport, Gucia Martyn Schickman, Genia 
Rosenzweig Tigel. Uber David: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Ada 
Neufeld Potok Halperin. Über Schlomo: Schlomo Ackerfeld, Jadzia 
Gutman Sapirstein »Banker«, Ada Neufeld Potok Halperin, Zlata 
Martyn Potok, Archiv der Staatsanwaltschaft Gliwice. Über Höß: 
Aussagen von Stanistaw Dubiel in Auschwitz am 7. August 1946 und 
Janina Przybyla Szczurek in Auschwitz am 13.Januar 1963, Kom- 
mandant in Auschwitz von Rudolf Höß. 


»Willst du’s sehen?«<...« 

Mit Ada besuchte auch Genia Rosenzweig Lolas Gefängnis; sie 
glaubt, der Besuch habe im August, an Adas erstem Tag in Gleiwitz 
stattgefunden. Ada, Genia und Lola erinnerten sich nicht, was Lola 
diesem speziellen Deutschen vorwarf - »Du warst in der SS« stammt 
von mir. Irgendwann im Jahr 1941 war Ada in Bedzin verhaftet und 
in Sosnowiec verhört worden. Die KZ-Aufseherin in Auschwitz war 
Irma Grese. 

Quellen. Ada in Lolas Gefängnis: Ada Neufeld Potok Halperin, 
Efraim Lewin, Pinkas Schickman, Genia Rosenzweig Tigel. Ada 
in Sosnowiec: Ada Neufeld Potok Halperin. Die KZ-Aufseherin 
in Auschwitz: Five Chimneys von Olga Lengyel, / Was a Doctor in 
Auschwitz von Gisella Perl. 


»Im Juni oder Juli sagte zum ersten Mal...« 

Höß befand sich in einem POW-Lager bei Flensburg, Hößler war in 
der Nähe von Hameln und Mengele in Weiden interniert. Der Inqui- 
sitor, der das Mädchen vergewaltigte, hieß Ogörek, das Mädchen war 
Elfryda »Uracz«. Der Pfadfinder mit der schwarzen Hose wurde an- 
scheinend bereits im April in Lolas Gefängnis gebracht. Der Kom- 
mandant von Myslowitz war Schmuel Kleinhaut aus Bedzin. Er war 
offensichtlich human, denn im Bundesarchiv findet sich folgende 
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Aussage: »Es hat auch einige vernünftige Aufseher gegeben, darun- 
ter einen Juden, der nie einem von uns etwas zuleide getan hat. Auch 
der Gefängnisdirektor hatte vollstes Verständnis für unsere Situa- 
tion.« Der Junge in Neisse war Salek »Zucker« aus Bedzin, der in 
Auschwitz von Dr. Horst Schumann kastriert worden war. Der Pfar- 
rer der Peter-und-Pauls-Kirche hieß Jagla. Der Pfadfinder starb in 
den fünfziger Jahren in einer Anstalt für Geisteskranke. 

Ouellen. Über den SS-Mann: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Licensed 
Mass Murder von Henry V.Dicks, Kommandant in Auschwitz von 
Rudolf Höß, Anatomie des SS-Staates von Helmut Krausniek et al., 
Auschwitz-Museum. Über Höß, Hößler und Mengele: Kommandant 
in Auschwitz von Rudolf Höß, Mengele von Gerald L.Posner und 
John Ware, New York Times, 15.12.1945. Mißhandlungen in Gleiwitz: 
Lola Potok Ackerfeld Blatt, Günther Ciesla, Jözef Pijarczyk, Horst 
Planelt, Günter Plasczyk, Lucjan Zenderowski. Über den Inquisitor: 
Elfryda »Uracz«. Über den Jungen mit der schwarzen Hose: Jakob 
»Schultz«. Die 227 Gefängnisse: Zivilverschollenenliste des Suchdien- 
stes des Deutschen Roten Kreuzes, Vertreibung und Vertreibungsver- 
brechen 1945-1946, herausgegeben vom Dt. Bundesarchiv. Über Be- 
strafungen in polnischen Gefängnissen: Barek Eisenstein, Jadzia 
Ochsenhendler Eisenstein, Ze’ev Fryszman, Hela Kleinhaut, Ruth 
Wilder, Sara »Zucker«, Salek »Zucker«, Aussagen Nr. 105, 191, 192 
und 196 in: Die Tragödie Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes Kaps, 
Aussagen von Max Kroll (Ost-Dok. 2/236 B/52) und Georg Paff (Ost- 
Dok. 2/236 B/162) im Dt. Bundesarchiv. Über Kastrationen in Ausch- 
witz: Five Chimneys von Olga Lengyel, Mengele von Gerald L. Pos- 
ner und John Ware. Quellen für die Anmerkungen. »Auch der 
Gefängnisdirektor«: Aussage von Max Kroll (Ost-Dok. 2/236/52) im 
Dt. Bundesarchiv. 


»Zu Lolas Ärger...« 
Der Mann, der sich nach einem Schnitzel sehnte, war Horst Planelt 
aus Gleiwitz;er aß vom Boden auf dem Flur; ein anderer, der die Müll- 
eimer nach Essensresten durchsuchte, war Günther Ciesla, ebenfalls 
aus Gleiwitz. Der Aufseher, der sagte: »Ich hab’ heut Geburtstag!« 
benutzte den polnischen Namen Heniek Kowalski, und der Wärter, 
dem Mosche befahl: »Demütige sie«, war Lucjan Zenderowski aus 
Sosnowiec. 

Quellen. Über die Nahrung in Auschwitz: Lola Potok Ackerfeld 
Blatt, Five Chimneys von Olga Lengyel, / Was a Doctor in Auschwitz 
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von Gisella Perl. Über die Nahrung in Lolas Gefängnis: Günther 
Ciesla, Horst Planelt, Günter Plasczyk. Über die Mahlzeiten der Auf- 
seher: Jadzia Gutman Sapirstein »Banker«, Rose »Grossman«, Luc- 
jan Zenderowski. Über die Kartoffelfahrt: Mosche »Grossman«, Jö- 
zef Pijarczyk, Lucjan Zenderowski. 


»Bisher war niemand in Lolas Gefängnis...« 

Jadzias Ehemann war David Sapirstein, Lolas Cousin (der Sohn einer 
Tante mütterlicherseits) und der Bruder von Regina Sapirstein, die 
in Auschwitz gehängt wurde. Jadzia war im Konzentrationslager Neu- 
stadt-Glewe in Mecklenburg; dort war sie auch noch im April, als die 
Aufseherinnen in Gleiwitz dem deutschen Pfadfinder die Haare ab- 
sengten. Am Mittwoch, dem 2. Mai 1945, wurde sie befreit. 

Quellen. Über Jadzia: Jadzia Gutman Sapirstein »Banker«, Lola 
Potok Ackerfeld Blatt, Henry Cook, Gertie Gutman Cook, Regina 
Ochsenhendler Eisenstein, Zlata Martyn Potok, Leibisch Rechnic, 
Rözia Ickowicz Rechnic, Gucia Martyn Schickman, Bella Kaplan 
Zborowski. Jadzia in Lolas Gefängnis: Lola Potok Ackerfeld Blatt, 
Zlata Martyn Potok, Gucia Martyn Schickman, Pinkas Schickman, 
Lucjan Zenderowski. 


»In den Zellen saßen die Deutschen...« 

Der Junge, der ausrief: »Wieder ein Panzer!«, war Günter Plasczyk 
aus Gleiwitz, und sein Zellnachbar war ein gewöhnlicher Soldat, 
der im Haus seiner Eltern in Gleiwitz verhaftet worden war. Drei 
Millionen Opfer hatte der Typhus zwischen 1917 und 1925 in Ruß- 
land und Serbien gefordert. Ich weiß nicht, wer das erste Typhusop- 
fer in Lolas Gefängnis war, die Symptome sind jedenfalls klassisch. 
Die Krankenpflegerin hieß Janinska. Der Friedhof lag an der Nord- 
seite der Coselerstraße, heute Ulica Kozielska. Günther Ciesla, ein 
deutscher Gefangener, berichtete, der Typhus sei im August epide- 
misch geworden, im selben Monat, in dem auch in Schwientochlowitz 
die Seuche ausbrach; in einem Brief vom 29. September 1945 an die 
Staatsanwaltschaft von Gleiwitz erstattete das Gefängnis darüber 
Meldung. Der Brief selbst ist verlorengegangen, aber im Postein- 
gangsbuch der Staatsanwaltschaft findet sich der Eintrag: »Dies be- 
zieht sich auf den Ausbruch der Typhusepidemie im Gefängnis.« 
Schlomo Morel schrieb im Dezember 1992 an den Untersuchungs- 
ausschuß für Verbrechen gegen die polnische Nation: »Im Gefängnis 
von Gliwice herrschte Typhus.« Unter den Deutschen, die daran star- 
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ben, waren Josef Grzyb, Kibitz und Kalinke, alle aus Königshütte. 
Die behelfsmäßige Leichenhalle stand an der nördlichen Ecke des 
Frauengefängnisses. Einer der Aufseher, die zum Friedhof fuhren, 
war Jözef Pijarczyk, zwei Gefangene, die ihn begleiteten, waren 
Georg Kowalski und Karl Urbanke. 

Quellen. Über den Typhus in Lolas Gefängnis: Günther Ciesla, Sta- 
nislaw Eweik, Jözef PijarczykK, Horst Planelt, Günter Plasczyk, Josef 
Wiescholek, Lucjan Zenderowski, Aussagen von Georg Kowalski 
(Ost-Dok. 2/236 C/467) und Karl Urbanke (Ost-Dok. 2/236 D/721) 
im Dt. Bundesarchiv, Archiv der Staatsanwaltschaft in Gliwice. Über 
die Formbriefe: Archiv des Provinzgerichts Katowice. Die Piraten- 
kiste: Jadzia Gutman Sapirstein »Banker«, Lola Potok Ackerfeld 
Blatt, Zlata Martyn Potok. Die Fahrten zum Friedhof: Jözef Pijar- 
czyk, Aussagen von Georg Kowalski (Ost-Dok. 2/236 C/467) und Karl 
Urbanke (Ost-Dok. 2/236 D/721) ım Dt. Bundesarchiv. 


»Schließlich beschloß Lola...« 
Die Wortwechsel während dieses Appells können teilweise auch spä- 
ter stattgefunden haben. Der Geißbärtige war Emanuel Stein aus 
Königshütte, der Mann mit dem Holzbein war Tomasz Kopölka aus 
Schwientochlowitz. Der Hitlerjunge war Günther Ciesla aus Glei- 
witz. Der SA-Führer hieß Pawet Mröz, die drei anderen SA-Leute 
waren Josef Krawczyk, Jan Manka und Piotr Szydiowski; alle vier 
stammten aus Königshütte. Der SS-Mann, der seine Blutgruppen- 
tätowierung ausgebrannt hatte, war Josef Gorka aus Gleiwitz, die 
KZ-Aufseherin war Malgorzata Gröner-Zapora, ebenfalls aus Glei- 
witz, und der Auschwitzer SS-Mann hieß Georg. Lolas Cousine in 
Bergen-Belsen war Rözia Ickowicz aus Bedzin, die beiden anderen 
Cousinen waren Adela »Glickman« aus Nifka, die in Kattowitz für 
die Staatssicherheit arbeitete und in Dziedzice den SS-Mann schlug, 
und Rivka »Glickman« aus Dombrowa. Die Halskette wurde Rivka 
in Auschwitz weggenommen. Der Jude, der den Deutschen in Neisse 
schlug, war David Feuerstein aus Bedzin. Ein Gefangener, Ferdinand 
Perenerstorfer, wurde in Gleiwitz von einem Lastwagen überfahren. 
Ich weiß nicht, wie viele Menschen in Lolas Gefängnis gestorben 
sind. Wenn es dort tausend Gefangene gab und die Gefangenen im 
selben Verhältnis starben wie die Aufseher, hätten es fünfundzwan- 
zig bis fünfzig Tote sein müssen; wenn die Sterblichkeitsziffer ın Glei- 
witz aber genauso hoch war wie in anderen Gefängnissen und Lagern 
in Polen und im polnisch verwalteten Teil Deutschlands, dann wären 
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zwischen hundert und fünfhundert Menschen gestorben. Von drei jü- 
dischen Funktionären in Gleiwitz erinnerte die erste, Lola, sich nicht 
mehr, daß deutsche Gefangene gestorben waren, Jadzia sagte: »Ich 
weiß es nicht«, und Mosche weigerte sich, darüber zu reden. Von drei 
polnischen Aufsehern sagte Lucjan Zenderowski: »Ich erinnere mich 
an zwei«, Jözef Pijarczyk sagte: »Ich weiß von sechs Gefangenen«, 
und Stanistaw Eweik sagte: »Das hat nur Lola gewußt.« Der deutsche 
Gefangene Günther Ciesla, in dessen Zelle von zehn Insassen acht 
starben, meinte: »Sicherlich mehr als die Hälfte«, Karl Urbanke 
schrieb:»Esgabjeden Tag Todesfälle«, Georg Kowalskischrieb:»Viele 
sind gestorben. Einmal mußte ich vier Leichen wegbringen«, Josef 
Wiescholek sagte: »Ich kenne keinen, der gestorben ist«, und Horst 
Planelt und Günter Plasczyk waren offenbar bereits nicht mehr da, 
als die Epidemie ausbrach. Die Gefängnisakten aus dem Jahr 1945 
wurden 1965 vernichtet, aber manche Todesfälle wurden der Glei- 
witzer Stadtverwaltung gemeldet. Dort fand ich Totenscheine für 
Deutsche, die am 30. Juni,am 27. August,am 30. August und am2. Sep- 
tember in Lolas Gefängnis gestorben waren, also unter ihrer Leitung; 
für Todesfälle unter deutschen Gefangenen vom 12., 13. und 14. Sep- 
tember, als Lola wahrscheinlich Kommandantin des Gefängnisses 
war, und für Todesfälle vom 12.,22. und 26. September, als Lola mög- 
licherweise noch das Gefängnis leitete. Alle Totenscheine begannen 
mit den Worten: »Die Gefängnisverwaltung teilt den Tod von ... mit«, 
nirgendwo aber ist die Todesursache genannt, und keiner ist unter- 
zeichnet. Ich fand auch Totenscheine für Deutsche, die am 29. und 
30. September gestorben waren, als Lola bereits nicht mehr in Glei- 
witz war, sowie achtzehn Totenscheine vom Oktober, zwölf vom No- 
vember und sieben vom Dezember. Gründe, weshalb die Zahl der To- 
ten höher war, als Lola nicht mehr das Gefängnis leitete, können sein: 
1. Die Typhusepidemie war schlimmer geworden; 2. die neuen Kom- 
mandanten waren mörderischer, oder 3. die Kommandanten führten 
genauer Buch. Denn Lola erstattete über die Epidemie keine Mel- 
dung an die Staatsanwaltschaft, ihr Nachfolger jedoch schrieb einen 
Brief, der am 29. September bei der Staatsanwaltschaft einging. 
Auch in amerikanischen Lagern in der amerikanischen Besat- 
zungszone starben deutsche Kriegsgefangene am Hunger, an der 
Ruhr und am Typhus. Im Februar 1946 sprachen die amerikanischen 
Militärs von 15285 Toten, die in amerikanischen Lagern gestor- 
ben seien, doch der Autor James Bacque schreibt, in amerikanischen 
und französischen Lagern seien »mehr als 800000, nahezu sicher 
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mehr als 900000 und höchstwahrscheinlich über eine Million« ge- 
storben. 

Als Zlata nach Gleiwitz kam, fragte sie Lola: »Was tust du?«, und 
Lola antwortete: »Dasselbe, was die Deutschen mit uns getan haben« 
— also die Deutschen mit den Juden. Natürlich taten sie keineswegs 
dasselbe, weder Lola noch die übrigen Mitarbeiter des Staatlichen Sı- 
cherheitsdienstes. Sie planten nicht die Vernichtung des deutschen 
Volkes. Sie mobilisierten nicht sämtliche Juden und den jüdischen 
Staat — es gab keinen jüdischen Staat. Sie handelten nicht aus heite- 
rem Himmel, ohne irgendeine Provokation, sie schickten keinen ein- 
zigen Deutschen in die Gaskammer, um ihn anschließend zu ver- 
brennen - die Zahl der Opfer ihrer Rache betrug nicht einmal zwei 
Prozent der Millionen, die in den deutschen Vernichtungslagern um- 
gekommen waren. Wenig rühmlich ist allerdings, daß die Juden im 
Staatssicherheitsdienst nach ihren eigenen Vorstellungen handelten, 
die Deutschen hingegen führten meistens Befehle aus; die Juden - 
die die Thora kannten — wußten, daß sie unrecht handelten, die mei- 
sten Deutschen jedoch waren, aus welchen Gründen auch immer, 
subjektiv überzeugt, sie seien im Recht. Ich selbst würde nie behaup- 
ten, Lola oder irgendein anderer im Staatssicherheitsdienst hätte 
dasselbe getan wie die Deutschen, und ich würde niemals behaupten, 
ihre Taten und die der Deutschen hielten sich die Waage, nicht ein- 
mal in moralischer Hinsicht. 

Quellen. Lolas Appell: Günther Ciesla, Lucjan Zenderowski. Der 
Appell in Auschwitz: Five Chimneys von Olga Lengyel, Smoke Over 
Birkenau von Seweryna Szmaglewska. Über Lolas Gefangene: 
Günther Ciesla, Krystyna Zielinska Dudzinska, Hatko Ewald, Horst 
Planelt, Günter Plasczyk, Josef Wiescholek, Lucjan Zenderowski, 
Aussagen von Elfriede Gawlik (Ost-Dok. 2/236C/503) und Angela 
Schymitzek (Ost-Dok. 2/236D/652) im Dt. Bundesarchiv, Archiv des 
Provinzausschusses Katowice zur Untersuchung von Verbrechen ge- 
gen die polnische Nation, Archiv des Provinzgerichts Katowice, Uns 
geht die Sonne nicht unter, herausgegeben von der Hitlerjugend. Über 
die Frauen aus Bedzin: Adela »Glickman«, Rözıa Ickowicz Rechnik, 

Rivka »Glickman Singer«. Über weitere Tote in Lolas Gefängnis: 
Heinz »Becker«, Jakob »Schultz«, Josef Wiescholek. Über Lola: Lola 
Potok Ackerfeld Blatt, Genia Rosenzweig Tigel. Quellen für die An- 
merkungen. Über die geschätzte Zahl der Toten: Günther Ciesla, Sta- 
nistaw Eweik, Jözef Pijarczyk, Lucjan Zenderowski, Vertreibung und 
Vertreibungsverbrechen 1945-1948, herausgegeben vom Dt. Bundes- 
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archiv. Über deutsche POWs: Alfred DeZayas, Other Losses von Ja- 
mes Bacque. 


»Den erfrischenden Fahrtwind im Haar...« 
Der Russe war Oberst Sacharow. Pinkas hieß mit Familiennamen 
Martyn; er war im Konzentrationslager Mauthausen in Österreich 
gewesen und kam Ende Juli nach Gleiwitz. In der Tschechoslowakei 
hieß das Gegenstück zum polnischen Staatlichen Sicherheitsdienst 
Komitee für nationale Sicherheit: Sbor Närodni Bezpecnosti, SNB. 
Pinkas’ Freund in Prag war kein Jude. Die Geschichte von Hillel 
hatte Pinaks in Pirkei Arot (Moral der Väter), II, 7, gelesen; das Tal- 
mud-Zitat von Lolas Mutter stammt aus Sotah 8b und Megillah 12b. 
Quellen. Über den russischen Obersten: Lola Potok Ackerfeld 
Blatt, Stanistaw Eweik, David Feuerstein, Jadzia Rappaport Acker- 
feld Jacobs, Pinkas Martyn, Zlata Martyn Potok, Pola Reif, Gucia 
Martyn Schickman, Schlomo »Singer«. Über Pinkas: Pinkas Martyn. 
die Juden in der Tschechoslowakei: Istvan Deak, Andre Kor- 
onski. 


9 


»Es war inzwischen sehr warm geworden...« 

Adam nahm den Priester im Juni fest. »Seid barmherzig, wie es auch 
euer Vater ist«, steht in Lukas 6,36. Von Erbarmen gegenüber Och- 
sen und Eseln ist in Deuteronomium 5,14, 22,10 und 25,4 und gegen- 
über Vögeln in Deuteronomium 22,67 die Rede. Die Geschichte von 
David und den Gibeonitern steht im zweiten Buch Samuel, 21,1-9 
und im Talmud: Yebamoth 79a. »Zeige Erbarmen« steht in Deutero- 
nomium 13,18, und Maimonides’ Worte stammen aus /surai Biah 
19,17. Das Schwientochlowitzer Kohlebergwerk hatte der Deutsch- 
landgrube gehört. Lagerinsassen bezeichneten Schwientochlowitz als 
» Todeslager«, »Todesmühle« und »Vernichtungslager«. 

Adam nahm es mit den Deutschen genauer als mit Juden und Po- 
len. Einmal spielte ein jüdischer Bub mit dem Revolver eines polni- 
schen Polizisten und erschoß ihn versehentlich, aber Adam setzte den 
Jungen lediglich in einen Straßenbahnwagen und sagte ihm: »Ver- 
schwinde aus Gleiwitz.« Er ließ auch mehrere Polen frei, deren »Ver- 
brechen« darin bestanden hatten, daß sie gegen den Kommunismus 
waren. 
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Quellen. Adam und der katholische Priester: Adam »Krawecki«. 
Urteile gegen die SS: Adam »Krawecki«, Richter Adam Panek. Über 
die zehn Richter in Kattowitz: Heinz »Becker«, Pinek Maka. Über 
Schwientochlowitz: Heinz »Becker«, Aussagen von Albert Cyprian 
(Ost-Dok.2/236C/258), Helena Hoinkes (Ost-Dok.2/236C/456) 
und Max Witkowski (Ost-Dok.2/235/178, 2/235/183 und 2/235/185) 
im Dt.Bundesarchiv, »Die Arbeitslager in Myslowitz, Schwien- 
tochlowitz und Eintrachthütte« in Vermächtnis der Lebenden 
von Konrad Anders. Über den Begriff Todeslager: Aussagen von 
G. Arbansky (Ost-Dok. 2/236B/100), Martha Helisch-Kempny (Ost- 
Dok. 2/237/162), Max Witkowski (Ost-Dok. 2/235/178, 2/235/183 und 
2/235/185) und Günther Wollny (Ost-Dok.2/236C/297) im Dt. Bun- 
desarchiv. 


»Der Kommandant von Schwientochlowitz...« 

Schlomo war wie Lola nominell der stellvertretende Kommandant, 
bis er am 6. Juni 1945 zum Kommandanten ernannt wurde. Schlomos 
Vater hieß Chaim, seine Mutter Hannah, seine drei Brüder hießen 
Itzak, Josef und Israel. »Du sollst nicht stehlen« ist das Achte Gebot, 
es steht in Exodus 20,15, und »Sie werden dich erwischen« steht 
im Talmud, Sanhedrin 7a. Schlomos Eltern und sein Bruder Israel 
waren in Garböw, im Schuppen von Stanistaw Gasik, als die Polen, 
angeführt von Bronistaw Lalak, sie am 21. Dezember 1942 aufgrif- 
fen; sie wurden von Wladystaw Mazurczak, einem polnischen Polı- 
zisten, erschossen. Schlomo und Itzak fanden ein Versteck bei Jözef 
und Genowefa Filipek, zwei Polen, und Itzak wurde im Dezem- 
ber 1943 auf einem Schlitten in Lugöw umgebracht, während 
Schlomo in Starös$cin war. Schlomos Bruder Josef blieb in Rußland 
verschollen. Schlomos jüdische Partisaneneinheit wurde dem Ho- 
lod-Bataillon unter Hauptmann Aleksander Skotnicki alıas Zemsta 
eingegliedert. Am 15.März 1944 überquerte Schlomo den Fluß 
Wieprz, wurde am 22. Juli 1944 von den Russen befreit und lebte 
bis August zusammen mit ein- bis zweihundert weiteren jüdischen 
Partisanen in Quartieren an der Ulica Ogrodowa in Lublin. Dann 
kam Juzwak, bekannt als General Witold, der damalige Polizeichef 
Polens, nach Lublin und sprach zu Schlomos Vorgesetzten, Yechiel 
Grynspan und Schmuel »Gross«: »Ihr könnt nicht einfach hier her- 
umsitzen und nichts tun.« Er setzte die Juden sowohl im Staatlichen 
Sicherheitsdienst als auch in der Miliz, der polnischen Polizei, ein. 
Schlomo war zunächst in Lublin stationiert und wurde am 2. Februar 
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nach Kattowitz versetzt, nachdem die Russen die Stadt befreit hat- 
ten. Schlomos Lager in Schwientochlowitz, das unter der SS ein Ne- 
benlager von Auschwitz gewesen war, wurde Anfang Februar 1945 
für die Deutschen geöffnet. Ich weiß nicht sicher, wie viele von Schlo- 
mos Aufsehern Juden waren. Der Kommandant der Polska-Kohle- 
gruben, die sich ebenfalls in Schwientochlowitz befanden, sagte 
gegenüber dem Untersuchungsausschuß für Verbrechen gegen die 
polnische Nation, Schlomos Aufseher seien ausschließlich Juden ge- 
wesen; Elfryda »Uracz«, eine Gefangene in Schlomos Lager, hörte 
zufällig, der stellvertretende Kommandant sei Jude; und der Schrei- 
ber in Schlomos Lager, Waclaw Lochocki, sagte, er wisse von drei 
jüdischen Aufsehern namens Jasny, Sachs und Skibinski. Lochocki 
selbst war hingegen kein Jude, auch die Aufseherin, die Schlomo spä- 
ter heiratete, war eine Christin, und die ehemaligen Gefangenen in 
Schlomos Lager bestätigen, daß einige Aufseher jüdisch, andere 
nichtjüdisch waren. Das »Erntedankfest« in Majdanek fand am 
3.November 1943 statt; Schlomo erfuhr davon durch Smolak, einen 
polnischen Verbindungsmann, und Wola Przemystawska. Sechs An- 
führer, Aufseher und Kapos aus Majdanek - Wilhelm Gerstenmeier, 
Edmund Pohlmann, Theodor Scholen, Heinrich Stalp, Antoni Ther- 
nas und Hermann Vögel -, wurden am 2. Dezember 1944 zum Tod 
verurteilt. Einer erhängte sich selbst, die fünf übrigen wurden in Maj- 
danek gehängt. Ein Gefangener, der die zweite und die dritte Stro- 
phe des Horst-Wessel-Liedes nicht kannte, war Gerhard Gruschka, 
vierzehn Jahre alt; er lernte sie aber am nächsten Tag, damit Schlomo 
ihn nicht schlug und anbrüllte: »Sing, sag’ ich!« 

Quellen. Über Schlomo in Garböw: Schlomo Morel. Über Schlomo 
bei den jüdischen Partisanen: Efraim Blaichman, Schmuel »Gross«, 
Efraim Lewin, Schlomo Morel, The War ofthe Doomed von Shmuel 
Krakowski. Über katholische und Jüdische Aufseher: Piotr Brys, Eric 
van Calsteren, Archiv des Provinzausschusses Katowice zur Unter- 
suchung von Verbrechen gegen die polnische Nation, Dziennik 
Zachodni, 20.7.1992. Über Schlomo in Schwientochlowitz: Heinz 
»Becker«, Schlomo Morel, Aussagen von G. Arbansky (Ost-Dok. 
2/236B/100) und Paul Cyl (Ost-Dok. 2/236D/726) im Dt. Bundesar- 
chiv, Protokoll für den Provinzausschuß Katowice zur Untersuchung 
von Verbrechen gegen die polnische Nation, unterzeichnet von 
Schlomo Morel am 27. Februar 1991. Über Majdanek: Efraim Lewin, 
Schlomo Morel, Oböz Koncentracyjny von Czestaw Rajca und Anna 
Wisniewska. Quellen für die Anmerkungen. Über Schlomo in Lublin: 
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Schmuel »Gross«, Schlomo Morel. Über Gruschka: Gerhard 
Gruschka. 


»Am nächsten Abend rief der ee ne 

dem Massengrab am Rand des alten Friedhofs von Schwi - 
=: steht haut ein Stein mit der Inschrift: DEN OPFERN DES 
LAGERS IN SWIETOCHLOWICE / ZGODA, und die Nachbarn 
erinnern sich, gesehen zu haben — obwohl die Wachen sie durch 
Schüsse vertrieben -, wie die Opfer dort begraben wurden. Die eine 
oder andere Begebenheit bei Schlomos Party in Schwientochlowitz 
mag später, bei einer anderen solchen Party, stattgefunden haben. 
Himmler befahl am 16. August 1935: »Jede selbständige Einzelaktion 
gegen die Juden durch irgendein Mitglied der SS ıst allerstrengstens 
verboten«; unter anderen wurde ein SS-Obersturmführer, der ın 
Alexandria, Ägypten, Juden umgebracht hatte, am 9. Juni 1943 wegen 
»grober Pflichtvernachlässigung« verurteilt. 

Quellen. Über die Nächte in Schwientochlowitz: Heinz »Becker«, 
Günther Wollny, Aussagen von Heinz Biernot (Ost-Dok. 2/236C/431), 
Paul Cyl (Ost-Dok. 2/236D/726), Albert Cyprian (Ost-Dok. 
2/236C/258), Erich Kischel (Ost-Dok. 2/236B/3 und 2/236B/5), Viktor 
Kubitza (Ost-Dok. 2/236B/227), Max Ogorek (Ost-Dok. 2/236C/362), 
Leo Schwierzok (Ost-Dok.2/236D/635), Josef Sczakiel (Ost-Dok. 
2/236B/130), Max Witkowski (Ost-Dok.2/235/178, 2/235/183 und 
2/235/185) und Günther Wollny (Ost-Dok. 2/236C/297) im Dt. Bun- 
desarchiv. In 60 minutes vom 21. November 1993 hieß es, laut Aussage 
von Shmuel Krakowski, dem Archivdirektor in Yad Waschem, habe 
Schlomo ihm gesagt, er sei ein Lagerkommandant gewesen und habe 
aus Rache seine Nazigefangenen umgebracht. Krakowski tat dies als 
»jüdisches Hirngespinst« ab. Über das Massengrab: J Özef Blaza, Ade- 
lajd Malota, Jan Michen, Eric van Calsteren. Über die vorwiegend 
aus Gleiwitz stammenden Deutschen: Adam »Krawecki, Johanna 
Frystatzki (Ost-Dok. 2/230/2, ebenfalls veröffentlicht unter der Num- 
mer 215 in Die Vertreibung von Theodor Schieder) im Dt. Bundes- 
archiv. Über Schlomos Party: Heinz »Becker«, Efraim Blaichman, 
Mosche Maka, Schlomo Morel, Günther Wollny. Über die SS ın 
Auschwitz: Anatomie des SS-Staates von Helmut Krausnick et al. 
Über den Würfel aus Menschen: Mosche Maka, Günther Wollny, 
Aussagen von Heinz Biernot (Ost-Dok. 2/236C/431), Max Witkowski 

(Ost-Dok. 2/235/178, 2/235/183 und 2/235/185) und Günther Wollny 
(Ost-Dok. 2/236C/297) im Dt. Bundesarchiv. Quellen für die Anmer- 
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kungen. Über die SS in Alexandria: Anatomie des SS-Staates von Hel- 
mut Krausnick et al. 


»Schließlich wurden die Gäste müde...« 

Die Schätzungen über die Zahl der Inhaftierten reichen von 1500 bis 
6000 Menschen. Nachts gingen die Aufseher in die Frauenbaracke, 
suchten sich ein halbes Dutzend Frauen aus, nahmen sie mit in ihre 
Quartiere außerhalb des Stacheldrahtzauns und veranstalteten kol- 
lektive Vergewaltigungen. Über die Zahl der Typhustoten liegen 
unterschiedliche Schätzungen vor: zwischen sechzig und achtzig, zwi- 
schen achtzig und hundert und über hundert Menschen täglich. Man- 
chen Schätzungen zufolge betrug die Gesamtzahl der Toten neun 
Zehntel der deutschen Gefangenen. Ein Gefangener bekam den Ap- 
pellrapport vom September oder Oktober zu Gesicht, in dem stand, 

daß nur noch 345 Deutsche übrig seien. Das Büro des Stadtschreibers 
von Swietochlowice verwahrt die Totenscheine von 1580 Gefangenen 
aus Schlomos Lager; Schlomo hat jedoch nicht jeden Todesfall ge- 
meldet. Laut Dietmar Brehmer, dem Vorsitzenden eines deutschen Kul- 
turvereins in Katowice, bekamen die meisten deutschen Familien, de- 
ren Angehörige im Lager Schwientochlowitz umgekommen sind, 
überhaupt keinen Totenschein; Brehmer schätzt die Zahl der Toten 
auf bis zu viertausend. Ob Adams Priester auch darunter war, weiß 
ich nicht. 1945 kamen in Schlesien mindestens 131 katholische Prie- 
ster um, und mindestens drei starben in Schwientochlowitz: Eggert 
aus Kanth, Heidenreich (der möglicherweise ein protestantischer 
Pfarrer war) aus Beuthen und Edgar Wolf aus Schönwald. Meines 
Wissens hat kein katholischer Pfarrer Schwientochlowitz überlebt. 

Quellen. Über Montag, den 7. Mai: Heinz »Becker«, Mosche Maka, 

Günther Wollny, Aussage von Heinz Biernot (Ost-Dok. 2/236C/431) 
im Dt. Bundesarchiv, Brief von Schlomo an den Untersuchungsaus- 
schuß für Verbrechen gegen die polnische Nation vom Dezember 
1992. Über Schlomos Besuche: Heinz »Becker«, Günther Wollny, 
Aussagen von Heinz Biernot (Ost-Dok. 2/236C/431), Paul Cyl (Ost- 
Dok.2/236D/726), Albert Cyprian (Ost-Dok.2/236C/258), Erich 
Kischel (Ost-Dok.2/236B/3 und 2/236B/5), Viktor Kubitza (Ost- 
Dok. 2/236B/227), Max Ogorek (Ost-Dok. 2/236C/362), Leo Schwier- 
zok (Ost-Dok.2/236D/635), Josef Sczakiel (Ost-Dok. 2/236B/130), 
Max Witkowski (Ost-Dok.2/235/178, 2/235/183 und 2/235/185) 
und Günther Wollny (Ost-Dok. 2/236C/297) im Dt. Bundesarchiv. 

Über die Zahl der Toten: Aussagen von Johanna Frystatzki (Ost- 


324 


Dok. 2/230/2), ebenfalls veröffentlicht unter der Nummer 215 in Die 
Vertreibung von Theodor Schieder. Paul Cyl (Ost-Dok. 2/236D/726), 
Max Ogorek (Ost-Dok.2/236C/362), Georg Samol (Ost-Dok. 
2/236C/330), Max Witkowski (Ost-Dok.2/235/178, 2/235/183 und 
2/235/185) im Dt. Bundesarchiv. Über die »MITTEILUNG«: Heinz 
»Becker«. Über das Verprügeln von Gefangenen: Heinz »Becker«, 
Elfryda »Uracz«, Aussagen von Paul Cyl (Ost-Dok. 2/236D/726), 
Martha Helisch-Kempny (Ost-Dok.2/237/162), Max Witkowski 
(Ost-Dok. 2/235/178/, 2/235/183 und 2/235/185) und Günther Wollny 
(Ost-Dok. 2/236C/297) im Dt. Bundesarchiv, Brief von Roman La- 
denberger an Alfred DeZayas, »Die Arbeitslager in Myslowitz, 
Schwientochlowitz und Eintrachthütte« in Vermächtnis der Leben- 
den von Konrad Anders. Über den Typhus: Heinz »Becker«, Aussa- 
gen von G. Arbansky (Ost-Dok. 2/236B/100), Kunigunde Arondar- 
czyk (Ost-Dok. 2/236D/724), Heinz Biernot (Ost-Dok.2/236C/431), 
Johanna Frystatzki (Ost-Dok.2/230/2, ebenfalls veröffentlicht 
unter Nummer 215 in Die Vertreibung von Theodor Schieder), 
Helena Hoinkes (Ost-Dok.2/236C/456), Walter Freund (Ost- 
Dok. 2/236C/351, ebenfalls veröffentlicht unter der Nummer 216 in 
Die Vertreibung von Theodor Schieder) und Günther Wollny (Ost- 
Dok. 2/236C/297) im Dt. Bundesarchiv, Aussage Nr. 16 in Die Tra- 
gödie Schlesiens von Dr.Johannes Kaps. Über das Himmelfahrts- 
kommando: Heinz »Becker«, Aussage von Helena Hoinkes 
(Ost-Dok. 2/236C/456) im Dt. Bundesarchiv. Über die Zahl der To- 
ten: Heinz »Becker«, Aussagen von Drabnik (Ost-Dok. 2/236D/680), 
D. Häusler (Ost-Dok.1/251/3) und Max Ogorek (Ost-Dok. 
2/236C/362) im Dt. Bundesarchiv. Über Schlomos Party: Efraim 
Blaichman, Mosche Maka, Schlomo Morel. Über zwei-, drei- oder 
viertausend Tote: Dietmar Brehmer, Michael Gavshon, Marek Gro- 
dzik. Quellen für die Anmerkungen. Über Vergewaltigungen: Dorota 
Niessporek Boreczek, Elfryda »Uracz«. Über 345 Überlebende: Ger- 
hard Gruschka. Über den Tod von Priestern: Aussagen von D. Häus- 
ler (Ost-Dok. 1/251/3), Max Ogorek (Ost-Dok. 2/236C/362) und 
Günther Wollny (Ost-Dok. 2/236C/297) im Dt. Bundesarchiv, Schön- 
wald von Pieter Bielke, Vom Sterben schlesischer Priester von Dr. Jo- 
hannes Kaps. | 

Weitere bestätigende Aussagen über Schwientochlowitz stammen 
von Erich Kischel (Ost-Dok.2/236B/3 und 2/236B/5), Karl Kukla 
(Ost-Dok.2/236C/372), Johann Kworka (Ost-Dok.2/236C/388), 
Hedwig Lücke (Ost-Dok.2/236C/512), Hedwig Respondek (Ost- 
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Dok.2/236C/462), Inge Rotter (Ost-Dok.2/236C/391), Gertrud 
Furgol-Schnapka (Ost-Dok.2/236C/369), Anneliese Thieler (Ost- 
Dok. 2/236C/692) und anderen im Dt. Bundesarchiv. 


»Die Deutschen in Schwientochlowitz...« 

Der Mann, der rief: »Hier ist die Hölle«, war Franz Ciupka aus Beu- 
then, und ein anderer, der Botschaften hinausschmuggelte, war Heinz 
»Becker«. Der Hitlerjunge aus Gleiwitz war Eric van Calsteren, kein 
Deutscher, sondern Holländer, vierzehn Jahre alt; am 16. Februar 
1993 starb er an einem Herzinfarkt in Ryswyk, Holland. Er floh nicht 
allein: ein SS-Mann entkam ebenfalls, wurde aber nicht in Bartfeld 
geschnappt; er ist wahrscheinlich in den achtziger Jahren in Deutsch- 
land gestorben. Der Junge rauchte russischen Tabak, Schlomo einen 
groben polnischen, mit Zeitungspapier gedreht. Der Mann, der sagte: 
»Lieber will ich zehn Jahre in Auschwitz sein«, war Professor Mora- 
wietz, ein Pole. Ein anderer Gefangener, der in Auschwitz gewesen 
war, ein Deutscher, sagte: »Die Methoden, die die Deutschen in Ausch- 
witz anwandten, waren grauenhaft, aber die Methoden der Polen sind 
noch grauenhafter.« Ein Zivilist in Schwientochlowitz, der die Deut- 
schen schreien hörte und die Leichen sah, nannte die Vorgänge eine 
»Sonderbehandlung«: mit diesem Begriff hatte die SS den Verga- 
sungs-Verbrennungs-Prozeß in Auschwitz bezeichnet. »Um der 
Sicherheit willen« identifizierte der Brite den katholischen Pfarrer 
nicht, aber er sprach mit R. W.F. Bashford, einem Öffentlichkeits- 
sprecher des Oberkommandos des Alliierten Kontrollrats (im briti- 
schen Kontingent). Bashford schrieb den »melancholischen Bericht«: 
er benutzte den polnischen Namen des Ortes: $wietochlowice; und 
Sır William Strang, der politische Berater des Oberbefehlshabers, 
schickte seinen Bericht am 25. September 1945 an das Foreign Office, 
das britische Außenministerium in London. Die Kommandanten von 
Potulice waren Czajka, Dzieczöt und Stolarski, der jüdische Aufseher 
hieß Isidor. Der Kommandant von Hohensalza hieß Wtadystaw Do- 
pierala. Der amerikanische Senator war William Langer aus North 
Dakota, der britische Botschafter hieß Victor Cavendish Bentinck, 
der amerikanische Arthur Lane. Pinek erinnerte sich zwar nicht an 
die Delegation vom Amerikanischen Roten Kreuz, aber es gab in Po- 
len nur das Polnische und das Amerikanische Rote Kreuz, das im Fe- 
bruar 1945 eingetroffen war. Das Internationale Komitee des Roten 
Kreuzes in Genf schickte tatsächlich im September 1944 Abgesandte 


nach Auschwitz, aber die Deutschen ließen sie nicht ein. »Es ging das 
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Gerücht«, schrieb ein Rot-Kreuz-Abgesandter, »daß das Lager mit 
einem hochmodernen Duschraum ausgestattet sei, in dem Gruppen 
von Häftlingen vergast werden.« Die Abgesandten in Pineks Büro 
sagten, sie müßten ihren Besuch in Warschau melden; ich nehme an, 
das haben sie getan. 
Quellen. Über die hinausgeschmuggelten Botschaften: Heinz 
»Becker«, Hedwig Rogier. Der Hitlerjunge aus Gleiwitz: Eric van 
Calsteren, Gerhard Gruschka, Günther Wollny, Aussagen von Heinz 
Biernot (Ost-Dok. 2/236C/431), Max Ogorek (Ost-Dok. 2/236C/362) 
und Günther Wollny (Ost-Dok.2/236C/297) im Dt. Bundesarchiv. 
Über den Mann, der in Auschwitz gewesen war: Günther Wollny, 
Aussage von Günther Wollny (Ost-Dok. 2/236C/297) im Dt. Bundes- 
archiv. Über den Priester und die Briten: Aussage von R. W. F. Bash- 
ford, FO371/46990, Büro des Staatsarchivs in Kew, Richmond, Surrey, 
England. Über die Wasserfolter: Dorota Niessporek Boreczek, El- 
fryda »Uracz«, Aussage von Martha Helisch-Kempny (Ost- 
Dok.2/237/162) im Dt. Bundesarchiv. Über Potulice: Aussage von 
P.L. (268) in Die Vertreibung von Theodor Schieder, Aussagen von 
Christa-Helene Gause von Schirach (Ost-Dok.2/148/103) und 
E. Zindler (Ost-Dok. 2/64/18) im Dt. Bundesarchiv. Über Myslowitz: 
Kurt Hellebrandt, Aussagen von Hugo Dohn (Ost-Dok. 2/236D/735) 
und Mathias Hemschik (Ost-Dok. 2/236B/106) im Dt. Bundesarchiv, 
»Die Arbeitslager in Myslowitz, Schwientochlowitz und Eintracht- 
hütte« in: Vermächtnis der Lebenden von Konrad Anders. Über 
Grottkau: Aussage von Joseph Buhl (343) in Die Vertreibung von 
Theodor Schieder. Über Hohensalza: Aussage von R.S. (267) in Die 
Vertreibung von Theodor Schieder. Über Blechhammer: Aussage von 
Ernst Leistritz (Ost-Dok. 2/198/47 im Dt. Bundesarchiv. Über »1255 
Lager«: Zivilverschollenendienst des Suchdienstes des Deutschen 
Roten Kreuzes, Vertreibung und Vertreibungsverbrechen 1945-1948, 
herausgegeben vom Dt. Bundesarchiv. Über »zwanzig bis fünfzig 
Prozent der Deutschen«: Vertreibung und Vertreibungsverbrechen 
1945-1948, herausgegeben vom Dt. Bundesarchiv. Über Churchill: 
Parliamentary Debates, House of Commons; Fifth Series, Volume 413. 
Über ein weiteres Unterhausmitglied: From the Ruins of the Reich 
von Douglas Botting. Über den amerikanischen Senator: Appendix 
to the Congressional Record, Volume 92, Part 12, 5. A4778, 2. August 
1946. Über den britischen und den amerikanischen Botschafter: Die 
Anglo-Amerikaner von Alfred DeZayas. Über das Rote Kreuz: Pinek 
Maka. Quellen für die Anmerkungen: Über die »Sonderbehandlung«: 
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Dziennik Zachodni, 20. Juli 1992. Über »Die Methoden der Deut- 
schen«: Aussage von Max Ogorek (Ost-Dok. 2/236C/362) im Dt. Bun- 
desarchiv. Über das Amerikanische Rote Kreuz: Donald Castleberry, 
Patrick Gilbo, Harry Grady, Archiv des Internationalen Komitees des 
Roten Kreuzes, Archiv des Schwedischen Roten Kreuzes, Brief von 
G.R. More, dem stellvertretenden Direktor für Zivilhilfe im In- und 
Ausland des Amerikanischen Roten Kreuzes an den Botschafter Ar- 
thur Bliss Lane im amerikanischen Außenministerium vom 3.Juli 
1945 ım US-Nationalarchiv. Foreign War Relief Operations, World 
War II, July, 1, 1940 - June 30, 1946, herausgegeben vom Amerikani- 
schen Roten Kreuz, The Red Cross Courier, October 1946. Über das 
Rote Kreuz in Auschwitz: The Work of the International Committee of 
the Red Cross for Civilian Detainees in German Concentration Camps, 
herausgegeben vom Internationalen Komitee des Roten Kreuzes. 

Bestätigungen im Zusammenhang mit Potulice liefern die Aus- 
sagen von K.E. (269), E.K. (266), Schwester M. (270) und R. S. (267) 
in Die Vertreibung von Theodor Schieder, die Aussagen von Marta 
Büller (Ost-Dok. 2/60/11), Heinrich Dinkelmann (Ost-Dok. 2/73/32), 
Margarete Fischer (Ost-Dok.2/137/45), Ella Gierszowski (OÖst- 
Dok. 2/55/7), Schwester Erna Kelm (Ost-Dok. 2/51/99), Anna George 
(Ost-Dok. 2/52/29), Ingeborg Spandera (Ost-Dok. 2/131/55) und an- 
deren im Dt. Bundesarchiv. Weitere bestätigende Aussagen über 
Myslowitz stammen von Pavil Blacha (Ost-Dok. 2/236C/318), Rai- 
mund Bronder (Ost-Dok.2/236C/270), Konrad Filippek (Ost- 
Dok.2/236D/641), Florian Kernbach (Ost-Dok.2/236D/622 und 
2/236D/633), Paul Klaus (Öst-Dok.2/236D/746), Franz Mainka 
(Ost-Dok. 2/236B/208), Hedwig Michalik (Ost-Dok.2/236B/48), 
Cäcilie Muschalik (Ost-Dok.2/236C/309), Georg Paff (Ost-Dok. 
2/236B/162), Georg Pielka (Ost-Dok. 2/236D/367) und anderen im 
Dt. Bundesarchiv. 


»Jakob Berman aus Warschau...« 

Die »polnische Interimsregierung« war das Polnische Nationalkomi- 
tee, das später Polnisches Nationales Befreiungskomitee hieß. Der 
Palast in Warschau war der Belweder-Palast, der Amtssitz des Präsi- 
denten von Polen, Bolestaw Bierut. 1945 war Jakob Unterstaats- 
sekretär, aber im Staatlichen Sicherheitsdienst hatte er keinen Titel. 
Die beiden jüdischen Minister waren Jakob Sawicki und Hilary Minc. 
Es war Sawicki, der sagte: »Ich werde mich darum kümmern«, und 
Minc schlief auf Pineks Sofa ein. Pineks Bruder war Mosche Maka 
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aus Bedzin. Für »schädigen« benutzte Gomulka das Wort szabrowag, 
und »Bande« bezeichnete er als grupa. Laut dem Internationalen 
Rot-Kreuz-Komitee in Genf war es erst im Sommer 1946 erlaubt, die 
Lager für deutsche Kriegsgefangene in Polen zu besichtigen; niemals 
jedoch hatten deutsche Zivilisten Zugang zu einem Lager. Auf An- 
ordnung des Deutschen Bundestages wurde vom Bundesarchiv eine 
Geheimstudie durchgeführt, die dem Bundestag am 28. Mai 1974 vor- 
gelegt wurde. Der Bericht schloß mit den Worten: »In den polnischen 
Lagern und Gefängnissen waren vermutlich mehr als 200000 Men- 
schen inhaftiert, von denen zwanzig bis fünfzig Prozent starben. Dies 
würde bedeuten, daß zwischen 40000 und 100000, sicherlich aber 
mehr als 60000, hier umkamen.« Nachdem die Sterblichkeit in man- 
chen Lagern fünfzig Prozent betrug, wäre die Zahl 40000 zu niedrig; 
da in anderen Lagern die Sterblichkeit nur zwanzig Prozent betrug, 
wären 100000 zuviel; daher meine Schätzung, daß 60000 bis 80000 
Menschen umkamen. Die Zahl kann in Wahrheit durchaus höher 
sein, denn in manchen Lagern starben achtzig Prozent der Insassen — 
was der Bericht nicht erwähnt. In Bergen-Belsen kamen 50000 bis 
60000 Juden um, 43045 Menschen, Juden und Nichtjuden, waren es 
in Buchenwald. 

Quellen. Über Jakob: Paula Oleska, Teresa Toranska, Interviews 
mit William Tonesk in Nowy Dziennik (Polish American Daily News) 
vom 9. Juni 1987 und mit Jözef Swiatio in Radio Free Europe, gesen- 
det am 11. Juni 1954, Möwi Jözef Swiatto von Zbigniew Blazyniski, 
Die da oben von Teresa Toranska. Über Gomulka: Gomulka von 
Nicholas Bethell. Über Pineks Treffen mit Jakob und Gomulka: Pi- 
nek Maka. Über das Rote Kreuz: Heinz »Becker«, Alfred DeZayas, 
Internationales Komitee des Roten Kreuzes, Schwedisches Rotes 
Kreuz. Sechzig- bis achtzigtausend Tote: Vertreibung und Vertrei- 
bungsverbrechen 1945-1948, herausgegeben vom Dt. Bundesarchiv. 
Über Bergen-Belsen und Buchenwald: Aaron Brightbart. 


10 


»Zu Hause in Gleiwitz...« 

Der SS-Mann aus Auschwitz hieß Georg. Lola erfuhr durch die Auf- 
seher von ihm; ich habe Teile des Gesprächs aufgrund der Fakten sei- 
nes Falles »rekonstruiert«. Bei einer anderen Gelegenheit ließ Lola 
tatsächlich mehrere unschuldige Gefangene frei mit den Worten: 
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»Sehen Sie? Wir Polen sind nicht so wie ihr Deutschen.« Der Jude im 
Kattowitzer Gefängnis hieß Stasiak, und die Telefonate nach War- 
schau führte Josef mit Kliszko. 

Quellen. Über Lolas Haus: Gucia Martyn Schickman. Über die 
Deutschen in der Auschwitzer SS: Günther Ciesla. Die Gerichtsver- 
handlungen in Gleiwitz: Robert Geilke, Adam Panek. Über Lola, die 
jüdischen Aufseher und den Deutschen: Günther Ciesla, Stanistaw 
Eweik. Über den Juden im Kattowitzer Gefängnis: Josef Jurkowski. 
Quellen für die Anmerkungen. »Sehen Sie? ...«: Stanislaw Eweik. 


»Unterdessen wütete der Typhus...« 

Der Aufseher, der sagte: »Ich war in Auschwitz!«, war Lucjan Zen- 
derowski aus Sosnowiec, und Irma Grese war die KZ-Aufseherin, die 
die Holländerin als »Sau« beschimpft hatte. Sie schrie die Frau lange 
und ausgiebig an — was sie wirklich gesagt hat, konnte ich nur raten. 
Die Geschichte von Adam und Gott steht in Genesis 18,23-32. Der 
Rapportführer in Auschwitz hieß Taube. 

Quellen.Lolas Appell: Lucjan Zenderowski. Über den Appell in 
Auschwitz: Lola Potok Ackerfeld Blatt. Über die Deutschen in Glei- 
witz: Archiv des Provinzgerichts Katowice. Über den Rapportführer 
in Auschwitz: Aber ich lebe von Kitty Hart, Auschwitz von Sara Nom- 
berg-Przytyk. 


»Do paki!«...« 

Die beiden Aufseher, die am Typhus starben, stammten aus War- 
schau. »Laßt die Sünden von der Erde verschwinden« ist die Talmud- 
Übersetzung (Berakoth 10a) des Psalms 104,35: Beruria, die Frau 
von Rabbi Meir, sagte zu ihm: »Steht geschrieben: die Sünder? Es 
steht geschrieben: die Sünden.« — »Was fordert der Herr?« steht in 
Micah 6,8. 

Quellen. Über die Aufseher: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Jözef 
Pijarczyk, Lucjan Zenderowski. Über den Juden, der den Deutschen 
peitschte: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Horst Planelt. Über Lola in 
Bedzin: Lola Potok Ackerfeld Blatt. | 


»Der Junge sah Lola an...« 

Das Gleiwitzer Bürogebäude des Staatlichen Sicherheitsdienstes be- 
fand sich in der ehemaligen Fahrschule in der Klosterstraße 10. Der 
Kattowitzer, der hingerichtet wurde, war ein ukrainischer Leutnant, 
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der zum Exekutionskommando gehört hatte; er war kein Jude. »Es 
ist unsere eigene Entscheidung«, oder, wörtlich: »Was der Mensch 
tut, liegt in seiner eigenen Hand« steht in Yad, Kapitel 5, von Moses 
Maimonides. 

Quellen. Die Versammlung in Lolas Büro: Lola Potok Ackerfeld 
Blatt, Lucjan Zenderowski. Über die Neuerungen in Lolas Gefäng- 
nis: Stanistaw Eweik, Jözef Pijarczyk, Lucjan Zenderowski. Über den 
ukrainischen Leutnant, der hingerichtet wurde: Pinek Maka. 


» Vielleicht war Gott...« 

Ein Jude aus Bedzin, der von Elijah »selektiert« wurde, war Mosche 
Blatt, der zweite Ehemann von Hannah Potok, der verwitweten Frau 
von Lolas und Elijahs Bruder Jakob. Mosches Freund Hille Hollan- 
der, der ebenfalls aus Bedzin stammte, setzte sich für ihn ein, aber Elı- 
jah sagte: »Halt dich da raus. Er ist Dreck.« Elijah erwartete seine 
Frau im Haus seiner Schwester Cyrla in Pas-de-Calais; David und 
Ada waren in Schwandorf in der Oberpfalz. Von den vier Brüdern 
war Barek in der polnischen Kavallerie, Daniel in der französischen 
Armee, Chaim diente in der polnischen Staffel innerhalb der Royal 
Air Force und Mordka in der Luftwaffe der amerikanischen Armee. 
Cyrla, Lolas Schwester, hatte Polen ebenfalls verlassen und war mit 
Michel Frydman verheiratet. Zwei Paare unter Lolas verliebten 
Mitbewohnern waren Schmuel Schickman und Gucia Martyn, 
Leibisch Jacobs und Jadzia Rappaport Ackerfeld, die alle nach 
Deutschland auswanderten. Einer der Pensionsgäste, dem Lola 
Geld aus der Seeräubertruhe mitgab, war Zlatas Neffe Josef Martyn. 
Himmler hielt seine Rede am 4.Oktober 1943 in Posen; Zitat ın: 
Eichmann in Jerusalem von Hannah Arendt. »Wer gegen Ungeheuer 
angeht...« stammt aus Jenseits von Gut und Böse von Friedrich 
Nietzsche. 

Quellen. Über Elijah: Edzia Gutman Ackerfeld, Lola Potok Acker- 
feld Blatt, Mendel Blatt, Zlata Martyn Potok. Über David: Lola 
Potok Ackerfeld Blatt, Ada Neufeld Potok Halperin. Über Lolas wei- 
tere Geschwister: Lola Potok Ackerfeld Blatt. Über die Seeräuber- 
truhe: Jadzia Gutman Sapirstein »Banker«, Lola Potok Ackerfeld 
Blatt, Zlata Martyn Potok. Über Adam: Adam »Krawecki«. Über die 
SS in Auschwitz: Kommandant in Auschwitz von Rudolf Höß. Mark 
Steven Clinton schreibt in seiner Dissertation über Höß, /njustice Ar- 
med, eingereicht bei der Claremont Graduate School, laut überein- 
stimmender Meinung der Experten habe Höß in seinem Buch Kom- 
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mandant in Auschwitz die Wahrheit gesagt; Clinton selbst jedoch be- 
zweifelt dies. Uber Himmler: Die SS von Gerald Reitlinger. 


»Samstag, der 8. September...« 

Eine ehemalige Geliebte eines SS-Mannes hießt Beata. Wassersturm, 
der erste jüdische Leiter der Abteilung Gewahrsam, emigrierte mit 
ihr nach Frankreich; sein Nachfolger wurde Chaim. Die Seydlitz- 
straße heißt heute Ulica Poniatowskiego, und das Loch, in dem 
Chaim sich versteckt hielt, war in Badkowice. Der Befehl »Bringt die- 
sen Mann um!« galt, unter anderen, dem SS-Mann Kuczynski, der in 
Bedzin gewesen war. Die .25er (oder 6,35 Millimeter-) Automatik 
war eine Mauser Westentaschenpistole, WTP genannt. Chaim än- 
derte auch seinen Nachnamen und nannte sich fortan Studencki. Sein 
eigentlicher Titel war Leiter der Abteilung Gefängnisse und Lager in 
Schlesien. 

Quellen. Über Lola, die Brot brachte: Stanistaw Eweik. Über 
Chaim: Lola Potok Ackerfeld Blatt, Stanistaw Gazda, Ada Neufeld 
Potok Halperin, Ilana Studencki Hammer, Josef Jurkowski, 
Eva Studencki Landau, Efraim Lewin, Pinek Maka, Gaby Mamu, 
Schlomo Morel, Jözef Pijarczyk, Ze’ev Sharone, Zizi Stoppler, 
Max Studniberg, Genia Rosenzweig Tigel, Edward Witek, Lucjan 
Zenderwoski. 


11 


»Seid gut zu den Deutschen«...« 

Der polnische Staatspräsident war Bolestaw Bierut. Seine Verfügung 
vom 28.Februar war Artikel 18 in Dziennik Ustaw Pos. 30, Kapi- 
tel III, der Erlaß vom 2. März stand in Dziennik Ustaw Pos. 45. Der 
Steuereintreiber hieß Konrad Reck, er war der Eigentümer des Hau- 
ses in der Langen Reihe 29, das höchstwahrscheinlich Lolas drittes 
Haus war. Der Katholik, der gegenüber wohnte, hieß Stawska und 
stammte aus Kielce, der Postbote war Jözef Strysz, er wohnte in der 
Langen Reihe 36, und seine Töchter hießen Helene, Klara und Eli- 
sabeth. Gerhardt Ronskowski aus Gleiwitz war es, der im Jahr 1952 
»Lumpen, Knochen ...« sang und deshalb eingesperrt wurde. Der Mi- 
nister für zurückeroberte Gebiete nach dem 9. November 1945 war 
Gomulka. Polen hatte bis 1772 Danzig besessen, Ostpreußen bis 
1660, Pommern einschließlich Stettin bis 1637 und Schlesien ein- 
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schließlich Breslau bis 1335. Nach dem Krieg nannte die polnische 
Polizei sich Miliz. In manchen Städten, wie zum Beispiel Kattowitz 
und Breslau, bestand die Polizei fast zur Gänze aus Katholiken, der 
Polizeichef aber war ein Jude: Pinek Pakanowski in Kattowitz und 
Schmuel »Gross« in Breslau. In anderen Städten, wie Ziebice und 
Zabkowice, waren ungefähr fünfundzwanzig Prozent der Polizisten 
Juden. Der Deutsche, der protestierte: »Ich bewahre keine Kohlen in 
der Zuckerdose auf!«, war Josef Wiescholek, der Am Berggraben 28, 
heute Przewözowa 28, in Gleiwitz wohnte. Das Gesetz gegen die Ver- 
unglimpfung der Volksrepublik Polen (und der polnischen Polizei) 
war Artikel 152 des Strafgesetzbuches, und Wiescholek saß von Mai 
bis Oktober 1945 in Lolas Gefängnis. Im Juli 1945 wurde ein vier Tage 
altes Baby im Konzentrationslager Lassowitz bei Tarnowitz ın Schle- 
sien interniert. Das Lager an der Ostsee war Potulice in der Nähe von 
Nagel, und der jüdische Arzt hieß Cedrowski. Der Polizeichef von 
Schlesien war Oberst Kratko aus Lublin, der Gouverneur des Neisse- 
Gebiets war Wladystaw Wedzicha, und der dortige Polizeichef hieß 
Leutnant Bugajski, Bugalski oder Bukalski. In Ziebice und in Zab- 
kowice, westlich von Neisse, waren fünfundzwanzig Prozent der Po- 
lizisten jüdisch, und ich nehme an, daß auch die Polizei von Neisse 
Juden beschäftigte. Bielitz oder Bielitzfelde nördlich von Neisse ist 
nicht Bielsko-Biata, sondern heißt heute Bielice. Auf den Lastwagen 
wurden 897 Männer und Frauen und etwa hundert Kinder abtrans- 
portiert. 

Quellen. Die polnischen Regierungserlässe: Die Vertreibung von 
Theodor Schieder. Über die Milchkannen: Aussage Nr.53 in Die 
Tragödie Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes Kaps. Über die Ver- 
treibung der Deutschen durch Polen: Lola Potok Ackerfeld Blatt, 
Elisabeth Strzysz, Aussage von 1.F. (Nr. 224) in Die Vertreibung von 
Theodor Schieder. Archiv von Gliwice. Über das Singen deutsch- 
sprachiger Lieder: Gerhardt Ronskowski. Über die Polizei: Josef 
Wiescholek, Aussage Nr. 163 in Die Tragödie Schlesiens 1945/46 von 
Dr. Johannes Kaps, Archiv der Staatsanwaltschaft von Gliwice. Über 
das Baby im schlesischen Konzentrationslager: Aussage von Maria 
Zimmermann (Ost-Dok.2/215/40) im Dt. Bundesarchiv. Über die 
Kleinkinder im Lager an der Ostsee: Aussagen von E.K. (266) und 
P.L. (268) in Die Vertreibung von Theodor Schieder, Aussagen von 
Emil Finkgruber (Ost-Dok.2/146/98), Anna George (Ost-Dok. 
2/52/29), Schwester Erna Kelm (Ost-Dok. 2/51/99), Ingeborg Span- 
dera (Ost-Dok. 2/131/55), Christa-Helene Gause von Schirach (Ost- 
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Dok. 2/146/103), E. Zindler (Ost-Dok. 2/64/18) und anderen im Dt. 
Bundesarchiv. Über den Polizeichef von Schlesien: Jakob Alfiszer, 
Schmuel »Gross«, Mordechai Kac. Über katholische und jüdische Po- 
lizisten: Mordechai Domb, Schmuel »Gross«. Über Bielitz: Israel 
Figa, Krzysztof Swierkosz, Aussagen von Paul Erbrich (Ost- 
Dok. 2/236E/890), Ottilie Artelt-Hoffmann (Ost-Dok. 2/236E/910), 
Karl König (Ost-Dok. 2/236E/994), Erna Lyga (Ost-Dok. 2/223/2), 
Erzpriester Obst (Ost-Dok.2/218/79) und Magda Walke (Ost- 
Dok. 2/236E/884) im Dt. Bundesarchiv, Aussage Nr. 34 (von A.Schm., 
Ost-Dok. 2/236E/941) in Die Tragödie Schlesiens 1945/46 von Dr. Jo- 
hannes Kaps, Die Hölle von Lamsdorfvon Dr. Heinz Esser (Esser be- 
zieht sich auf die Aussagen Ost-Dok. 2/236E/747-1012 im Dt. Bun- 
desarchiv). Quellen für die Anmerkungen. Über Gomulka: Gomulka 
von Nicholas Bethell. Über den Polizeichef von Kattowitz: Lusia 
Feiner, Pinek Maka. Über den Polizeichef von Breslau: Schmuel 
»Gross«, Nachum »Salowicz«. Über die Polizei von Ziebice und Zab- 
kowice: Mordechai Domb. Über den Gouverneur und den Polizei- 
chef von Neisse: Barbara Zaliwska. 


»Wenig später...« 

Aus Lamsdorf wurde Lambinowice. Czestaw heißt mit vollem Na- 
men Czeslaw Geborski, der Klavierspieler hieß Obst und wurde 
später Erzpriester; er kannte die tschechoslowakische Hymne unter 
dem deutschen Namen Rosamunde; der Postbeamte war Richard 
Schmolke. Der stellvertretende Kommandant war Ignaz Szypulla, ein 
Junge, dem ein Finger fehlte, hieß Antek, und der deutsche »Kapo« 
war Herbert Pawlik aus Kattowitz. Ich weiß nicht, ob unter den Auf- 
sehern in Lamsdorf auch Juden waren. Der Mann, der sagte: »Nein, 
Herr Vizekommandant« und überlebte, war J. Th. aus Grüben, und 
der Mann, dessen Bart in den Schraubstock eingespannt wurde, war 
entweder Johann Langer aus Weidengut oder Johann Laqua aus Lip- 
pen. Aus Arnsdorf waren 195 Deutsche hier interniert, aus Bauers- 
dorf 76. Aus Bauerngrund kamen 82 Menschen, aus Buchengrund 88, 
aus Ellguthammer 335, aus Falkenberg 420, aus Fischbach 41, aus Flo- 
ste 22, aus Friedland 180, aus Freudendorf 18, aus Fuchsberg 36, aus 
Geppersdorf 47, aus Goldmoor 595, aus Groditz 84, aus Groß-Mah- 
lendorf 23, aus Groß-Mangersdorf 482, aus Groß-Schnellendorf 46, 
aus Grüben wahrscheinlich 606, aus Heidersdorf 39, aus Hilbersdorf 
340, aus Jakobsdorf 285, aus Jatzdorf 172, aus Klein-Mangersdorf 91, 
aus Kleuschnitz 283, aus Lamsdorf 310, aus Lippen 160, aus Neuleipe 
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320, aus Neustadt 260, aus Oppeln 130, aus der Umgebung von Op- 
peln 23, aus Schurgast 88, aus Steinaugrund 332, aus Tillowitz 70, aus 
Villa Wackerzapp 40, aus Weidendorf 12 und aus Weidengut 8. Nicht 
mitgezählt sind 828 Kinder. Die Rüppelstraße heißt heute Ulıica 
Wawelska, und der jüdische Club - der Kultur-Club des jüdischen 
Volkes von Polen - befindet sich in Nummer 6. Czestaw sprach unter 
anderen mit Schlomo Morel und Israel Figa, der heute für den jüdi- 
schen Workmen’s Circle in New York City schreibt. Beide halten 
Czestaw für einen polnischen Katholiken; das glauben auch Morde- 
chai Kac und Pawet Lisiewicz. Dr. Heinz Esser, der Arzt der Deut- 
schen in Lamsdorf, zählte 8064 Gefangene, darunter 6488 Tote; in sei- 
ner Dokumentation Die Hölle von Lamsdorf führt er Namen, 
Heimatort und Beruf von 1462 Menschen auf. Edmund Nowak vom 
Museum von Lambinowice schrieb, die Zahl 6488 sei »ein wenig« zu 
hoch; diese Zahl wurde jedoch am 16. September 1974 vor dem Bun- 
destag vorgetragen. 

Quellen. Über Lamsdorf: Aussage von J. Th. (233) in Die Vertrei- 
bung von Theodor Schieder, Aussagen Nr. 5,27,32,34 (von A. Schm., 
Ost-Dok. 2/236E/941 im Dt. Bundesarchiv), 35, 36 und 193 in Die 
Tragödie Schlesiens 1945/46 von Dr.Johannes Kaps, Aussagen in 
Die Hölle von Lamsdorf von Dr. Heinz Esser (Esser bezieht sich 
auf die Aussagen Ost-Dok. 2/236E/747-1012 im Dt. Bundes- 
archiv), Aussagen von H. Aschmann (Ost-Dok. 2/236E/950), Johan- 
nes Bech (Ost-Dok. 2/233/9), Karl Donitza (Ost-Dok. 2/236E/773), 
Paul Erbrich (Ost-Dok.2/236E/890), Dr. Heinz Esser (OÖst-Dok. 
2/236E/946), Ottilie Artelt-Hoffmann (Ost-Dok. 2/236E/910), Rudolf 
Hübner (Ost-Dok.2/228/64), Karl König (Ost-Dok.2/236E/994), 
Gustav Krell (Ost-Dok. 2/236E/802), Erna Lyga (Ost-Dok. 2/223/2), 
Erzpriester Obst (Ost-Dok.2/218/79), Wilhelm Schneider (Ost- 
Dok. 2/236D/713), Paul Schon (Ost-Dok. 2/236E/979), Magda Walke 
(Ost-Dok. 2/236E/884) und Paul Willner (Ost-Dok. 2/236E/407) im 
Dt. Bundesarchiv, Der Schlesier, Dezember 1989. Dies sind alles deut- 
sche Quellen; jedoch sagte mir Israel Figa, ein Jude, der oft mıt dem 
Lagerkommandanten Czestaw Geborski gesprochen hat und jetzt für 
den jüdischen Workmen's Circle schreibt: »Was sie sagen, ist wahr.« 
Über Czestaw in Kattowitz: Israel Figa, Schlomo Morel. Über 
Czestaws Religionszugehörigkeit: Israel Figa, Mordechai Kac, Pawel 
Lisiewicz, Schlomo Morel, Thomas Urban. Die zwanzig Prozent 
Überlebenden: Die Hölle von Lamsdorf von Dr. Heinz Esser. Quel- 
len für die Anmerkungen. Über Ignaz: Bild vom 19. Mai 1990. Über 
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Esser: Stuttgarter Zeitung vom 12.Dezember 1991, Bundestags- 
Drucksache 7/2642, 7. Wahlperiode. 


»Inzwischen war es September...« 
Chaim, der im August oder September 1946 nach Neisse fuhr, sperrte 
Efraim nicht deshalb ein, weil er sich geweigert hatte, sein Motorrad 
herzugeben; sondern er besaß auch ein Auto, und als er es verkaufte, 
behauptete Chaim, der Wagen habe dem Staatlichen Sicherheits- 
dienst gehört, und verhaftete Efraim: er verbrachte drei Monate 
im Gefängnis von Kattowitz. Die Mühlstraße heißt heute Ulica 
Miynska. Der Torwächter in Gleiwitz war Jözef Pijarczyk, und einer 
der Gefängnisschreiber, ein deutscher Gefangener, hieß Mika. Die 
eine oder andere Begebenheit bei Chaims Inspektionen kann sich 
auch während eines späteren Besuchs zugetragen haben. Es war Ada, 
zu der Lola sagte: »Er ist jetzt ein macher!« die »Flucht« aus dem 
Sicherheitsdienst bezeichneten die Polen mit dem Wort ucieczka. 
Quellen. Über Chaim in Sosnowiec: Stanislaw Gazda, Jösef Pijar- 
czyk. Über Chaim in Neisse: Efraim Lewin. Über Chaim in Gleiwitz: 
Jadzia Gutman Sapirstein »Banker«, Krystyna Zielinska Dudzinska, 
Ada Neufeld Potok Halperin, Eva Studencki Landau, Jözef Pijar- 
czyk, Ze’ev Sharone, Lucjan Zenderowski. Über Lolas Eindruck von 
Chaim: Ada Neufeld Potok Halperin. Über Lola und den Russen: 
Lola Potok Ackerfeld Blatt, Pola Reif, Lucjan Zenderowski. Über Ju- 
den in der Tschechoslowakei: Adam »Krawecki«, Rivka »Glickman 
Singer«, Schlomo »Singer«, Ruth Wilder, Leo Zelkin. 


»Sein Plan war...« 

Es war geplant, daß Lolas Adjutant Mosche und einer der Aufseher, 
Lucjan Zenderowski, ebenfalls nach Wien ausreisen sollten. Rivka 
zitierte den Talmud, Sanhedrin 37a. Lolas Fahrer war Heniek Ko- 
walski. Am 7. September war Lola noch in Gleiwitz. An diesem Tag 
schrieb sie ihren Brief an die Gefängnis- und Lagerverwaltung in Ka- 
towice, in dem sie um den ihr zustehenden Urlaub ansuchte. Lola 
sagt, sie sei am Yom Kippur, dem 17. September, noch in Gleiwitz ge- 
wesen; am 28. September war sie nachweislich nicht mehr dort, denn 
an diesem Tag schrieb in Warschau jemand auf ihren Brief: »Im Zu- 
sammenhang mit der Meldung über ihre Flucht.« Der Aufseher, der 
zu ihr nach Hause fuhr, hieß Szczesny. Jadzia wurde ebenfalls in ihrem 
Haus in Gleiwitz aufgesucht und nach Lola gefragt; sie stahl sich da- 
von und ging nach Kattowitz zu Bernard Fontak. Lolas unmittelba- 
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rer Nachfolger war ein Katholik, ein Feldwebel der polnischen Ar- 
mee, aber Chaim besetzte den Posten bald darauf mit einem Juden, 
Mosche Kalmewicki aus Falenica bei Warschau; wie Lola hatte er den 
Titel eines Stellvertretenden Kommandanten. Die Aufseherin, die 
das Angebot des Kommandanten dankend ablehnte und die aufge- 
löste Gefangene später fragte, was ihr zugestoßen sei, war Krystyna 
Zielinska. 1946 wurde sie zu zwei Jahren Haft im Gefängnis von Kat- 
towitz verurteilt. 1948 wurde Chaim, dessen Bruder Marek Studni- 
berg hieß, zu sechs Monaten Gefängnis verurteilt. Zwei weitere 
Nachfolger von Lola hießen Miynczak und Wröblewski. Der Deut- 
sche, dem die Flucht gelang, hieß Hartz, der Aufseher, der ihn ent- 
kommen ließ, war Jözef Pijarczyk, und der Aufseher, der das Stalin- 
bild von der Wand nahm, war Lucjan Zenderowski. Am 1. April 1937 
hatte Theodor Eicke, Inspektor der Konzentrationslager, verkündet: 
»Jeder Mann in den Totenkopfeinheiten, der nicht gehorchen kann, 
muß gehen«; achtundachtzig Männer kündigten in diesem Jahr. In 
Auschwitz war es schwieriger zu kündigen. Höß bat zweimal um Ver- 
setzung zur Waffen-SS an der russischen Front, aber: »Ich erhielt 
nicht die Erlaubnis«; Dr. Wilhelm Hans Münch indessen, der zusam- 
men mit Mengele für die Selektionen zuständig war, gelang es 
tatsächlich, zu kündigen. 

Quellen. Über den Fluchtplan: Lucjan Zenderowski. Über Lola 
und Gertrude: Lola Potok Ackerfeld Blatt. Über die Arbeiter in 
Kohle-, Blei- und Zinkgruben: Die Hölle von Lamsdorf von 
Dr. Heinz Esser. Über den 30-Pfennig-Stundenlohn in Auschwitz: 
The Arms of Krupp von William Manchester. Über Lolas Verschwin- 
den: Jadzia Gutman Sapirstein »Banker«, Lola Potok Ackerfeld 
Blatt, Gertie Gutman Cook, Henry Cook, Jözef Pijarczyk, Pinkas 
Schickman, Lucjan Zenderowski, Archiv des Amtes für Strafanstal- 
ten in Katowice. Über das Verschwinden von Geld, Uhren, Ringen: 
Jadzia Gutman Sapirstein »Banker«, Lola Potok Ackerfeld Blatt, 
Gertie Gutman Cook, Henry Cook, Lucjan Zenderowski. Über Jad- 
zia: Jadzia Gutman Sapirstein »Banker«, Gerti Gutman Cook, Henry 
Cook. Über den neuen jüdischen Kommandanten: Krystyna Zie- 
linska Dudzinska, Zofia Kalmewicki, Pawelt Lisiewicz, Jözef Pijar- 
czyk, Rudek Schmer, Jerzy Szok, Lucjan Zenderowski. Der fingierte 
Brief: Krystyna Zielinska Dudzinska. Über Chaim im Gefängnis von 
Kattowitz: Stanislaw Gazda, Ilana Studencki Hammer, Eva Stu- 
dencki Landau, Zizi Stoppler. Der Befehl » Ausziehen!«: Josef Gorka, 
Erhard Wierschin, Lucjan Zenderowski. Über unehrenhafte Entlas- 
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sungen: Jözef Pijarczyk, Lucjan Zenderowski. Über Kündigungen bei 
der SS: The Last Nazi von Gerald Astor, Licensed Mass Murder von 
Henry V.Dicks, Kommandant in Auschwitz von Rudolf Höß, Ana- 
tomie des SS-Staates von Helmut Krausnick et al. Über Schlomo: 
Schlomo Morel. Gerüchte über Lola: Edzia Gutman Ackerfeld, 
Schlomo Ackerfeld, Jadzia Gutman Sapirstein »Banker«, Stanislaw 
Eweik, Jözef Pijarczyk, Lucjan Zenderowski. Die Meinungen der 
Aufseher: Stanistaw Eweik. Quellen für die Anmerkungen. Lolas 
Nachfolger: Stanistaw Gazda, Lucjan Zenderowski. 


»Auch die Polen stellten die Deutschen...« 

Von den ungefähr 200000 Gefangenen in den Haftanstalten des 
Staatlichen Sicherheitsdienstes kamen wahrscheinlich zwischen 
60000 und 80000 um. Von den übrigen 120000 bis 140000 wurden 
1000, ungefähr 0,8 Prozent, wegen Kriegsverbrechen verurteilt; un- 
gefähr 99,2 Prozent waren vermutlich unschuldig. 50 von den 119 
Häftlingen, die in Schlesien wegen Kriegsverbrechen zum Tod verur- 
teilt wurden, standen in Kattowitz vor Gericht. Im Oktober kam eine 
polnische Kommission unter Leitung von Rybakiewicz auch nach 
Schwientochlowitz. Es stellte sich heraus, daß unter den »Deutschen« 
in Schwientochlowitz auch etliche Polen, Niederländer, Schweizer 
und, nach Aussage der Gefangenen, ein Amerikaner waren. 
»Beckers« Familiennamen habe ich auf seinen Wunsch geändert. Am 
27. Februar 1991 sagte Schlomo vor dem Provinzausschuß Katowice 
zur Untersuchung von Verbrechen gegen die polnische Nation aus: 
»Nahezu alle Gefangenen, die überlebt hatten, wurden entlassen.« 
Einer,der nicht entlassen, sondern nach Jaworzno, das damalige Kra- 
kauer Gefängnis, geschickt wurde, war Gerhard Gruschka, ein vier- 
zehnjähriger Junge aus Gleiwitz; als die Richter ihm sagten: »Wir 
können Sie in Gliwice, Polen, entlassen«, war er verwirrt und ant- 
wortete, er sei doch aus Gleiwitz, Deutschland. Als ich in Katowice 
war, durchforstete ich mehrere hundert Akten, aber ich stieß auf kei- 
nen Gefangenen, der bei der SS, der SA oder ein Nazi gewesen war, 
auf keinen, der vor Gericht gestellt und zu einer Haftstrafe in einem 
polnischen Gefängnis verurteilt wurde. Ich habe jedoch berichtet, 
daß ein Mann namens Schneider ein Nazi war und ein anderer, Bart- 
feld, ein Angehöriger der Waffen-SS von der russischen Front: 
Schneider, der nur noch ein Bein hatte, wurde mit seiner Krücke tot- 
geschlagen, und Bartfeld floh. Schwientochlowitz wurde im Novem- 
ber 1945 geschlossen; Schlomo diente daraufhin als Kommandant im 


338 


Gefängnis von Oppeln. Der jüdische Staatsanwalt in Gleiwitz hieß 
Rosenkranc. Es war Pawet Pijowczak, ein SA-Mann aus Königshütte, 
der »Cici, cici, Polska w Zyci« gerufen hatte, Emanuel Stein aus Glei- 
witz bezichtigte Pjotr Wons, ein Feind Deutschlands zu sein, und von 


Tomasz Kopölka aus Schwientochlowitz stammte die üble Nachrede 


gegen Augustyn Kuczera. Der Mann, der sich für Jehovas Zeugen 
eingesetzt hatte, war Gottschalk, Rektor einer Gleiwitzer Schule; das 
Mädchen, dem er geholfen hatte, war Brigitte »Petermann«, eine sei- 
ner Schülerinnen. Der Mann, der den Juden geholfen hatte, war Jo- 
sef Wiescholek aus Gleiwitz, und das Lager befand sich Am Berg- 
graben in Gleiwitz, heute Ulica Przewözowa. 

Nach Angaben des Provinzausschusses Katowice zur Untersu- 
chung von Verbrechen gegen die polnische Nation waren ım Ge- 
fängnis von Gleiwitz achtunddreißig Menschen inhaftiert, die wegen 
Kriegsverbrechen verurteilt worden waren: Antoni Badura, Jan Be- 
bek, Maks Brzeczek, Adolf Czapla, Konrad Danczyk, Maksymilian 
Dziatas, Karol Eiserman, Josef Gorka, Elzbieta Grzybek, Tadeusz 
Gzurko, Emil Janiczek, Franciszek Jarzabek, Jan Jenel, Jan 
Karmanski, Franciszek Kielkowski, Gerard Klimek, Tomasz 
Kopöftka, Wilhelm Koziel, Jözef Krawczyk, Jan Manka, Wilhelm Man- 
zel, Henryk Matusiak, Bruno Michalik, Pawet Mröz, Wilhelm Müller, 
Wtladistaw Pietrzak, Rudolf Poloczek, Ryszard Sobota, Franciszek 
Stas, Emanuel Stein, Franciszek Stus, Wincenty Sudlik, Piotr 
Szydiowski, Emanuel Tiszbirek, Rufin Trzcionka, Melchior Witek, 
Malgorzata Zapora und Henryk Zydek. Im Archiv des Provinzge- 
richts Katowice stieß ich auf die Namen von vier weiteren Häftlingen 
im Gleiwitzer Gefängnis, die wegen Kriegsverbrechen verurteilt wa- 
ren: Gerhard Janicki, Hubert Kokoc, Josef Lefniok und Pawel Pijow- 
czak. Mit einer von diesen zweiundvierzig Personen führte ich ein In- 
terview: Josef Gorka, und im Archiv des Provinzgerichts Katowice 
fand ich die Akten von einundzwanzig weiteren: Eiserman, Grzybek, 
Janicki, Janiczek, Jarzabek, Karmanski, Klimek, Kokoc, Kopölka, Ko- 
ziel, Krawczyk, Lefniok, Manka, Matusiak, Mröz, Pietrzak, Pijow- 
czak, Stein, Szydiowski, Zapora und Zydek. Meiner Ansicht nach 
können Matusiak, der seine Freundin erwürgte, und Pietrzak, der den 
Antikommunisten Mehl, Kartoffeln, Zigaretten und eine Kuh 
schenkte, nicht als Kriegsverbrecher bezeichnet werden. Von den 
übrigen waren nur neun oder zehn zu Lolas Zeiten in Gleiwitz in- 
haftiert: Kopölka, Krawczyk, Manka, Mröz, Pijowczak, Stein, 
Szydiowski, Zapora, Zydek und möglicherweise auch Karmanski. 


339 






























































Demnach müßten ungefähr acht von den neunzehn Verurteilten, de- 
ren Akten ich nicht fand, zu Lolas Zeiten im Gleiwitzer Gefängnis in- 
haftiert gewesen sein. Das bedeutet, daß insgesamt etwa zwanzig 
Menschen in Lolas Gefängnis vom Gleiwitzer Gericht später wegen 
Kriegsverbrechen verurteilt wurden. Darunter waren Pijowczak, der 
die Polen als »Esel« bezeichnet, Stein, der Piotr Wons als Feind 
Deutschlands angeschwärzt hatte, und Kopölka, der Denunziant von 
Augustyn Kuczera. Vermutlich sind in anderen Städten weitere 
Kriegsverbrecher verurteilt worden; das Gericht von Gleiwitz hat 
jedenfalls noch Hunderte von Menschen wegen gewöhnlicher 
Straftaten verurteilt. 

Emanuel Stein aus Gleiwitz starb am 7. Juli 1946 am »Herzschlag« 
im Gefängnis. Malgorzata Zapora, geborene Gröner aus Beuthen 
und in Gleiwitz ansässig, wurde am 28. September 1948 im Gefängnis 
gehängt. Auch Matusiak und Stus wurden in Gleiwitz gehängt, aber 
Matusiak war in der Tat kein Kriegsverbrecher, und Stus, verurteilt 
wegen bewaffneten Raubüberfalls, war vermutlich ebenfalls keiner. 
Elfryda »Uracz«, das Mädchen, das den ganzen April, Mai und Juni 
hindurch jede Nacht die Schläge ertrug, der ein Aufseher einmal die 
Kleider vom Leib riß, wurde nie wegen irgendeines Verbrechens ver- 
urteilt. Als sie verhaftet wurde, hatte sie Semesterferien - sie stu- 
dierte Medizin in Wien; im Juni wurde sie von Gleiwitz nach Schwien- 
tochlowitz, dann ins Gefängnis von Kattowitz und schließlich nach 
Jaworzno verlegt; sie lebt heute in Katowice. 

Quellen. 200000 Gefangene: Vertreibung und Vertreibungsverbre- 
chen 1945-1948, herausgegeben vom Dt. Bundesarchiv. Eintausend 
Verurteilungen: Jerzy Jaruzelski. Über die Richter in Schwientochlo- 
witz: Heinz »Becker«, Dorota Niessporek Boreczek, Gerhard 
Gruschka, Aussage von Günther Wollny (Ost-Dok. 2/236C/297) im 
Dt. Bundesarchiv. Über die Prozesse in Gleiwitz: Robert Geilke, Ger- 
ard Jankowiak, Adam Panek, Stanistawa Swiatnicka, Zygmunt Ur- 
bisz, Maurice Zak, Akten von Tomasz Kopölka, Pawel Pijowczak und 
Emanuel Stein im Archiv der Provinzpolizei Katowice. Über den jü- 
dischen Staatsanwalt: Lucjan Zenderowski. Über die beiden »guten 
Deutschen«: Brigitte »Petermann«, Josef Wiescholek. Zwanzig Ver- 
urteilungen: Archiv des Untersuchungsausschusses für Verbrechen 
gegen die polnische Nation, Archiv des Provinzgerichts Katowice. 
Über die Hinrichtung von Malgorzata Zapora: Krystyna Zielinska 
Dudzinska, Jözef Pijarczyk, Lucjan Zenderowski, Aussagen von EI- 
friede Gawlik (Ost-Dok. 2/236C/503) und Angela Schymitzek (Ost- 
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Dok. 2/236D/652) im Dt. Bundesarchiv, Archiv des Untersuchungs- 
ausschusses für Verbrechen gegen die polnische Nation, Akte von 
Malgorzata Zapora im Archiv des Provinzgerichts Katowice. Über 
den Henker: Krystyna Zielinska Dudzinska. Quellen für Anmer- 
kungen. Über die polnische Kommission: Schlomo Morel. Über 
Gruschka: Gerhard Gruschka. Über Schneider und Bartfeld: Eric 
van Calsteren. Über die Schließung des Lagers Schwientochlowitz: 
Aussagen von Johanna Frystatzki (Ost-Dok. 2/230/2, ebenfalls veröf- 
fentlicht unter der Nummer 215 in Die Vertreibung von Theodor 
Schieder), Martha Helisch-Kempny (Ost-Dok. 2/237/162) und Erich 
Kischel (Ost-Dok. 2/236B/3, 2/236B/5) im Dt. Bundesarchiv, Proto- 
koll vom 27. Februar 1991 für den Provinzausschuß Katowice zur Un- 
tersuchung von Verbrechen gegen die polnische Nation, unterzeich- 
net von Schlomo Morel. Über Schlomo im Kattowitzer Gefängnis: 
Efraim Lewin, Schlomo Morel, Lucjan Zenderowski. 


»Am Mittwoch, dem 17. Oktober...« 

Roosevelt, Stalin und Atlee, die vom 17. Juli bis zum 2. August 1945 
in Potsdam konferierten, kamen laut Artikel XIII des Potsdamer Pro- 
tokolls überein: »Die drei Regierungen ... erkennen die Notwendig- 
keit einer Verlegung der in Polen, der Tschechoslowakei und Ungarn 
verbliebenen deutschen Bevölkerung oder Teilen derselben nach 
Deutschland an. Sie erklären übereinstimmend, daß jede stattfin- 
dende Umsiedlung in geregelter und humaner Weise durchzuführen 
ist.« Dieser Artikel machte für die Verfügung der polnischen Regie- 
rung vom 17.Oktober den Weg frei. Als 1945 die Russen einmar- 
schierten, betrug die Zahl der in Polen lebenden Deutschen 1293000, 
in Danzig waren es 373000 und im polnisch verwalteten Teil Deutsch- 
lands 8182000, insgesamt also 9848100 Menschen. Auch aus der 
Tschechoslowakei, aus Ungarn, Rumänien und Jugoslawien wurden 
Deutsche ausgesiedelt, insgesamt beträgt die Zahl der Vertriebenen 
16600000. Die polnische Polizei hieß nach dem Krieg Miliz. Der Po- 
lizeichef von Kattowitz war Pinek Pakanowski, der Polizeichef von 
Breslau hieß Schmuel »Gross«: er legte sich den polnischen Vorna- 
men Mieczystaw zu. Weitere jüdische Polizeichefs in Polen und dem 
polnisch verwalteten Teil Deutschlands waren Yechiel Grynspan in 
Hrubieszöw, Ayzer Maka in Bielsko-Biala sowie ein Mann, dessen 
Identität nicht bekannt ist, in Zabkowice. Die Partisanen in Lublin — 
zweihundert Männer, allesamt Juden — waren in der »Chiel-Gruppe« 
innerhalb des Holod-Bataillons zusammengefaßt: der Gruppenfüh- 
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rer war Hauptmann Yechiel (»Chiel«) Grynspan, der Bataillonskom- 
mandeur, der 1944 umkam, war Hauptmann Aleksander Skotnicki, 
bekannt als Zemsta. Der Polizeichef von Polen hieß Juzwak und trat 
als General Witold auf; er war es, der in Lublin mit Hauptmann 
Grynspan und dessen rechter Hand, Hauptmann Schmuel »Gross«, 
sprach. »Gross« wurde Polizeichef von Lublin (im Mai 1945 wurde er 
nach Breslau versetzt), einer seiner acht Revierleiter war Sever Ru- 
binstein. Nach Aussage von »Gross« waren achtzig Prozent der Lub- 
liner Polizeibeamten und fünfzig Prozent der Polizisten in Lublin jü- 
discher Herkunft. Weitere jüdische Partisanen, die 1944 und 1945 in 
den Staatsdienst genommen wurden, waren Jakob Alfiszer, Polizist in 
Kattowitz, Chanina und Schimon Barbanel, Polizisten irgendwo in 
Polen, Efraim Blaichman als Fahnder in Lubartöw und Kielce, Yurik 
Chotomski als Offizier in Kattowitz, Stefan Finkel als Leiter der Ab- 
teilung Gewahrsam in Krakau, Yechiel Grynspan als Polizeichef in 
Hrubieszöw, Efraim Lewin als Funktionär der Abteilung Gewahrsam 
in Lublin und Kattowitz und später als Gefängniskommandeur in 
Neisse, Schlomo Morel als Funktionär der Abteilung Gewahrsam in 
Lublin und Kattowitz und später als Lagerkommandant in Schwien- 
tochlowitz, Oppeln, Kattowitz und Jaworzno, David Rubinstein und 
Adam Winder, beide als Polizisten in Hrubieszöw. In Breslau hieß der 
Leiter der für die Deutschen zuständigen Sektion des Staatssicher- 
heitsdienstes Kleks, der Befehlshaber des polnischen Armeekorps 
für innere Sicherheit war Oberst Rubinstein aus Lodz, und der Bür- 
germeister hieß Drobner; er stammte aus Krakau und wurde Mitte 
des Jahres 1945 polnischer Arbeitsminister. Weitere Juden in Breslau 
waren Nachum »Salowicz« alias Tadeusz Zalewski, der die für die 
Deutschen zuständige Sektion des Staatssicherheitsdienstes im 
Landkreis Breslau leitete, und Schumacher, der Leiter der Abteilung 
Gewahrsam für ganz Unterschlesien. Der Berliner Bahnhof war der 
Lehrter Bahnhof. Der Amerikaner war Robert Murphy, politischer 
Berater der amerikanischen Militärregierung in Berlin, sein Bericht 
an das amerikanische Außenministerium stammt vom 12. Oktober 
1945. Der Brite war Oberstleutnant W. Byford-Jones, der in Berlin 
Twilight schrieb. Die Frau aus Gleiwitz war Eva Woitinek Lischevski: 
ich sprach mit ihr anläßlich eines Treffens von Gleiwitzern am 
15. April 1989 in Bochum. In ähnlicher Weise verglich Anne O’Hare 
McCormick in ihrer Kolumne in der New York Times vom 4. Februar 
1946 die Behandlung der Deutschen in Polen mit den Grausamkei- 
ten der Nazis, und der Kongreßabgeordnete B. Carroll Reece aus 
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Tennessee sprach am 16. Mai 1957 im Repräsentantenhaus von VÖöl- 
kermord. In der Ausstellung über die »Ethnischen Säuberungen 
1944-1948« in der De Paul University Chicago im November und 
Dezember 1993 war die Rede von einem »unbekannten Holocaust«. 
Ich habe ausgerechnet, daß von den Deutschen, die in Polen und in 
dem nach dem Krieg polnisch verwalteten Teil Deutschlands lebten, 
bis 1950 ungefähr 1467 700 nicht mehr am Leben waren. Nach Anga- 
ben des deutschen Bundesamts für Statistik beträgt die Zahl der aus 
Polen stammenden Deutschen, die bis dahin gestorben waren, 
185000, die Zahl der Deutschen aus Danzig 83000 und die Zahl der 
Menschen aus dem ehemals deutschen Gebiet östlich der Oder- 
Neisse-Linie 1338700: das sind insgesamt 1606900 Menschen. Der 
nördliche Teil von Ostpreußen fiel jedoch an Rußland, deshalb habe 
ich die 139200 Menschen, die (anteilsmäßig berechnet nach der Be- 
völkerungszahl im Jahr 1939) dort vermutlich umgekommen sind, ab- 
gezogen. Auch der Osten Polens wurde russisch, aber dort gab es bis 
zu diesem Zeitpunkt praktisch keine Deutschen mehr; ich habe also 
nichts abgezogen. Daraus ergibt sich die Zahl 1467700. Andere Quel- 
len schätzen die Zahl höher: das Bundesvertriebenenministerium 
geht von 18 Prozent mehr aus, und auf einem Schlesiertreffen im Juni 
1961 in Hannover nannte Konrad Adenauer gar eine Zahl, die um 48 
Prozent höher lag. Das andere Extrem vertritt Stanislaw Schimitzek 
von der polnischen Presseagentur, der 1966 behauptete, es sei kein 
einziger Deutscher umgekommen. 

Die wichtigste antikommunistische Organisation in Polen war die 
Heimatarmee: Armia Krajowa oder AK. Unter den polnischen In- 
sassen in Lolas ehemaligem Gefängnis war eine Frau, die den Anti- 
kommunisten Zuflucht in ihrer Hütte gewährt hatte, und ein Mann, 
der ihnen eine halbe Tonne Mehl, einen Sack Kartoffeln, eine Stange 
Zigaretten und eine Kuh geschenkt hatte. Die Frau wurde zu fünf- 
zehn Jahren verurteilt, der Mann, Wtadystaw Pietrzak, zum Tod am 
Galgen; die Strafe wurde später in lebenslängliche Haft umgewan- 
delt. Barek und Reginas Wohnung befand sich am Andreasplatz 23, 
der heute Ulica Andrzeja heißt. 

Quellen. Die Verfügung vom 17. Oktober: Einführung in Die Ver- 
treibung von Theodor Schieder. Zehn Millionen Menschen: Die deut- 
schen Vertreibungsverluste, herausgegeben vom Bundesamt für Stati- 
stik. Über die jüdischen Polizeichefs: Mordechai Domb, Lusia Feiner, 
Schmuel »Gross«, Pinek Maka. Über die jüdischen Partisanen in 
Lublin: Schmuel »Gross«. 300000 Menschen in Breslau: Die Tragödie 
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Schlesiens 1945/46 von Dr. Johnnes Kaps. Über die Juden in Breslau: 
Schmuel »Gross«, Nachum »Salowicz«. Über die Vertreibung der 
Deutschen: Einführung und Aussagen Nr. 11 und 16 in Die Tragödie 
Schlesiens 1945/46 von Dr. Johannes Kaps, Einführung und Aussagen 
von B. F. (219), Georg Fritsch (219) und Adolf Walda (229) in Die Ver- 
treibung von Theodor Schieder. Über den Berliner Bahnhof: Botting, 
Douglas: From the Ruins of the Reich, DeZayas, Alfred: Anmerkun- 
gen zur Vertreibung der Deutschen. Eineinhalb Millionen Tote: Die 
deutschen Vertreibungsverluste, herausgegeben vom Bundesamt für 
Statistik. 150000 Polen: Teresa Toranska. Die Hinrichtungen in Glei- 
witz: Lucjan Zenderowski. Über Barek: Barek Eisenstein, Regina 
Ochsenhendler Eisenstein, Machela Ochsenhendler. Quellen für die 
Anmerkungen. Über Juden im Staatlichen Sicherheitsdienst und bei 
der polnischen Polizei: Jakob Alfiszer, Efraim Blaichman, Yurik 
Chotomski, Mordechai Domb, Lusia Feiner, Schmuel »Gross«, 
Efraim Lewin, Pinek Maka, Schlomo Morel. Schätzungen über die 
Zahl der umgekommenen Deutschen: Die Vertreibung von Theodor 
Schieder, Truth or Conjecture? von Stanistaw Schimitzek, Bulletin des 
Presse- und Informationsamtes der Bundesregierung vom 13.Juni 
1961. Uber die Polen in Lolas Gefängnis: Krystyna Zielinska Dudz- 
inska, Archiv der Provinzpolizei Katowice. 


»Einer, der sich in Polen wohl fühlte...« 
Pineks Mutter begleitete ihn und seine Schwester Schoschana nach 
Italien, bis zur italienischen Grenze war auch sein Bruder Ayzer da- 
bei. 

Quellen. Über Pinek und Schoschana: Pinek Maka. 


12 


»Vierundvierzig Jahre später...« 

Dieses Kapitel ist nicht chronologisch, sondern geographisch aufge- 
baut. Ich war vom 2. bis zum 24.Mai 1989, vom 11.Mai bis zum 
16. Juni 1990, vom 23. September bis zum 10. Oktober 1992 und vom 
15. bis zum 22. Juni 1993 in Polen, um Nachforschungen anzustellen. 
Die DDR hat am 7.Juni 1950 die Oder-Neiße-Linie als polnische 
Westgrenze anerkannt, die Bundesregierung akzeptierte mit dem 
Warschauer Vertrag von 1970 die polnische Souveränität über die 
Ostgebiete. In der Provinz Katowice, die Gliwice einschließt, gibt es 
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zweiundsiebzig Kohle, Blei- und Zinkgruben und vierundzwanzig 
Stahl-, Blei- und Zinkwerke. Der Mann, der in Gliwice einen Tunnel 
grub, entkam Ende 1989; die beiden Skelette wurden am 11. Oktober 
1984 freigelegt. Die drei pensionierten Gefängnisaufseher waren Sta- 
nistaw Eweik, Jözef Pijarczyk und Lucjan Zenderowski. Pijarczyk 
sagte, er habe die Deutschen eine Zeitlang geschlagen; Zenderowski 
gab Lolas Worte wieder: »Wir sind nicht wie sie. Wir müssen human 
sein.« Die jüdischen Gottesdienste in Katowice wurden in der Gmina 
Wyznaniowa Zydowska Kongregacja, der Kongregation der jüdi- 
schen religiösen Gemeinde, in der Ulica Miynska 13 abgehalten, und 
der Kultur-Club des jüdischen Volkes von Polen befindet sich in der 
Ulica Wawelska 6. Von 1949 bis 1951 war Schlomo Kommandant in 
Jaworzno, einem Lager für Polen, und die Enthüllungsstory von 
Grazyna Kuznik, Komendant 5. M., wurde in Tak i Nie in der Ausgabe 
18.-20. Mai 1990 veröffentlicht. Gomulka hatte in einer der Villen des 
Staatssicherheitsdienstes, Miedzyszyn in Warschau, von Juli 1951 bis 
September oder Dezember 1954 oder bis April 1955 hinter Gittern 
gesessen. Am 13. April 1965 schrieb die Landsmannschaft der Ober- 
schlesier in Bonn in Sachen Czestaw Geborski an die polnische Re- 
gierung; auf diesen Brief reagierten die Polen am 6. Juni 1965 in Kie- 
runki. Im Oktober 1992 stellte der Provinzausschuß Opole zur 
Untersuchung von Verbrechen gegen die polnische Nation im Lager 
von Lamsdorf Ermittlungen an, und Tadeusz Imielski, der mir bei den 
Recherchen half und für mich dolmetschte, rief Czestaw in Katowice 
an. Czestaw schrie ihn an: »Wer sind Sie? Wo wohnen Sie? Für wen 
arbeiten Sie?«, und als Imielski darauf keine Auskunft gab, legte er 
auf. Vaclav Hrnecek, der stellvertretende Kommandant des Lagers 
für Deutsche in Budweis in der Tschechoslowakei, wurde im Mai 
1954 vor das US-Gericht des Alliierten Hochkommissariates 
für Deutschland, Fünfter Bezirk, unter dem Vorsitz von Richter Leo 
M. Goodman gestellt. Ein Mann, dem von den Deutschen wegen Ver- 
brechen gegen Deutsche der Prozeß gemacht wurde, war Giombica, 
der Arzt in Schwientochlowitz; er wurde 1961 ın Essen wegen 
Mordes zu zwei Jahren Haft verurteilt. Mengele starb 1979 an der 
brasilianischen Küste, offensichtlich an einem Schlaganfall beim 
Schwimmen. Außer Höß und Hößler wurde auch Irma Grese, die 
Auschwitzer KZ-Aufseherin in Lolas Alter, in Deutschland gehängt. 
Jakob Berman wurde im Mai 1956 als Stellvertretender Premiermi- 
nister, Parlamentsmitglied, Mitglied des Politbüros und Chef des 
Staatssicherheitsdienstes ohne Titel entlassen, im Jahr 1957 wurde er 
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auch aus der Kommunistischen Partei ausgeschlossen. Die polnische 
Schriftstellerin war Teresa Torafiska, und ihr Interview ist in ihrem 
Buch Die da oben veröffentlicht. Sie sagte außerdem zu Jakob: 
»1948/49 haben Sie Mitglieder des Unterstützungsrates für Juden von 
der Heimatarmee verhaftet.« - »Ja«, antwortete Jakob. »Herr Berman!'« 
sagte Teresa Toranska. »Die Sicherheitsdienste, in denen alle oder fast 
alle Leiter Juden waren, haben Polen verhaftet, weil sie während 
der deutschen Besetzung Juden gerettet hatten, und Sie sagen, die 
Polen seien Antisemiten. Das ist nicht schön.« - »Wir haben sie später 
alle wieder freigelassen«, wandte Jakob ein. »Wtadistaw Bartoszewski 
war fast sieben Jahre im Gefängnis«, erinnerte Teresa Toraniska. 

Quellen. Über den Tunnel: Bogdan Szczepurek, Polnisches Natio- 
nalfernsehen. Über die Skelette: Krystyna Kraska, Bogdan Szczepu- 
rek, Archiv der Staatsanwaltschaft Gliwice. Über Lola und Gertrude: 
Lola Potok Ackerfeld Blatt, Pinkas Schickman. Über Schlomos ehe- 
maliges Lager in Schwientochlowitz: Edmund Chanak, Heinz Koi- 
zekwa, Rafal Syska. Über Gomulka: Gomulka von Nicholas Bethell. 
Über Czestaw: Schlomo Morel, Die Hölle von Lamsdorf von 
Dr. Heinz Esser. Über den tschechischen stellvertretenden Kom- 
mandanten: Die Anglo-Amerikaner von Alfred DeZayas; der Fall ist 
dargestellt in /n re Hrnecek, Strafsache Nr. 52-A-5-486, 26. Mai 1954. 
Über Höß, Hößler und Mengele: Kommandant in Auschwitzvon Ru- 
dolf Höß, Mengele von Gerald L. Posner und John Ware in New York 
Times vom 15. Dezember 1945. Über Jakob: Teresa Toranska, Möwi 
Jözef Swiatlö von Zbigniew Blazinski, Die da oben von Teresa 
Toraniska. Quellen für Anmerkungen. Über Glombica: Piotr Brys, Ls- 
zek Nasiadko, Wiesci vom 1. Dezember 1991. 


»Allles in allem...« 

In Deutschland war ich vom 12. bis zum 28. April 1989, vom 30. April 
bis zum 2. Mai 1989, vom 24. bis zum 27. Mai 1989, vom 10. bis zum 
12. Juni 1989, vom 4. bis zum 10. Mai 1990, vom 22. bis zum 25. Juni 
1990, am 10. und 11. Oktober 1992, am 15. Juni 1993 und am 22. und 
23. Juni 1993; in Dänemark vom 28. bis zum 30. April 1989, in Frank- 
reich (allerdings nur teilweise meiner Recherchen wegen) vom 9. Sep- 
tember bis zum 22. Oktober 1986 und vom 12. bis zum 14. März 1991, 
und in Österreich vom 17. bis zum 21. Juni 1990. Ein Treffen von tau- 
send Menschen aus Gleiwitz fand vom 14. bis zum 16. April 1989 in 
Bochum statt, ein weiteres, bei dem insgesamt 100000 Menschen aus 
ganz Schlesien zusammenkamen, vom 22. bis zum 24. Juni 1990 in Es- 
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sen. Die fünf Deutschen aus Lolas Gefängnis waren Günther Ciesla, 
Horst Planelt, Günter Plasczyk, Elfryda »Uracz« und Josef Wiescho- 
lek. Alle, bis auf Wiescholek, waren geschlagen worden, Ciesla 
mit einem Totenschläger. Die ehemaligen Häftlinge in Schwientochlo- 
witz waren Heinz »Becker«, Dorota Niessporek Boreczek, Elfryda 
»Uracz«, Eric van Calsteren und Günther Wollny; der Mann, den ich 
in einem Dorf in der Nähe von Düsseldorf besucht hatte, war »Becker«. 

Genauso, wie Tausende von Juden mündlich und schriftlich über 
ihre Erfahrungen im Holocaust aussagten, schrieben Tausende von 
Deutschen Berichte über ihre Erfahrungen nach dem Krieg nieder. 
Vierzigtausend bewahrt das Bundesarchiv in Koblenz auf. 748 davon 
sind in der achtbändigen Dokumentation der Vertreibung der Deut- 
schen aus Ost-Mitteleuropa, herausgegeben von Theodor Schieder, 
veröffentlicht. Die Bände 1 und 2, Die Vertreibung der deutschen Be- 
völkerung aus den Gebieten östlich der Oder-Neisse, enthalten 382 
Berichte von Deutschen aus Gebieten, die heute polnisch sind, und 
aus der Gegend von Königsberg, Rußland. Im Bundesarchiv las ich 
an die tausend Aussagen von Deutschen, die einst in Gefängnissen 
des Staatssicherheitsdienstes gewesen waren. »Alles, was ich im fol- 
genden schreibe...« stammt aus der Aussage von Hubert Jaeschke, 
dem Mann, der in Neisse sagte: »Ich war nicht in der Partei« (Ost- 
Dok. 2/227/88), und das handschriftliche »Gefängnis Gleiwitz« fand 
ich in der Aussage von Elfriede Gawlik (Ost-Dok. 2/236C/503). Im 
Bundesarchiv stieß ich auch auf siebenundzwanzig Berichte über 
Schwientochlowitz; sechs davon nennen Schlomos Nachnamen, zwei 
erwähnen seine jüdische Abstammung. 

Eine Jüdin, die ich in München traf, war Sonia Baumgarten, die Ju- 
denälteste im deutschen Konzentrationslager Gleiwitz, und in Frank- 
furt traf ich Pinkas Martyn, der in Gleiwitz Hillels Geschichte erzählt 
hatte. Lola lernte Dr. Michal Blatt in Zeilsheim kennen. Zlata traf ich 
in Annecy, normalerweise aber lebt sie, nicht weit entfernt, in Al- 
bertville. Zlatas und Elos Sohn heißt Simon, ihre Tochter Monique. 
Ein älterer Sohn kam in Auschwitz um, Lolas weitere Brüder hatten 
zwei Söhne, die beide in Auschwitz umgebracht wurden, und sieben 
Töchter. Simon wird im Jahr 2020 fünfundsiebzig sein. 

Quellen. Über Lola: Lola Potok Ackerfeld Blatt. Quellen für die 
Anmerkungen. Über die Judenälteste: Edzia Gutman Ackerfeld. 


»Ich fuhr nach Israel...« 
In Israel war ich vom 27. Mai bis zum 10. Juni 1989. Adas Lied stammt 
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von dem hebräischen Dichter Hayyim Nahman Bialik, ihr zweiter 
Ehemann heißt Sid Halperin. »Yad Waschem« ist hebräisch und be- 
deutet »Ort und Name«; dies bezieht sich auf Jesaia 56,5: »Einen Ort 
und einen Namen... einen ewigen Namen gebe ich ihnen, der niemals 
ausgetilgt wird.« Eines der dort aufbewahrten Dokumente stammt 
von Schlomo Morel, dem ehemaligen Kommandanten von Schwien- 
tochlowitz; aber Schlomo schreibt nur über die jüdischen Partisanen, 
nicht über Schwientochlowitz oder den Staatlichen Sicherheitsdienst. 
Der Präsident von Yad Waschem, Dr. Yitzhak Arad, schrieb mir am 
6. Juni 1988, und am 6. Juni 1989 sprach ich mit dem Archivdirektor 
Dr. Shmuel Krakowski. Die Mutter meiner Mutter war Bessie Kra- 
wecki-Levy. Die Internationale Yad-Waschem-Gesellschaft hat vier 
Präsidenten; derjenige, den ich so gern getroffen hätte, war David 
Feuerstein, der normalerweise in Genf lebt. Am Freitag, dem 15. Juni 
1991, rief ich ihn aus dem vietnamesischen Restaurant in Warschau 
an; als ich ihn am Samstag, dem 5. Mai 1991, von Brilon in Deutsch- 
land aus anrief, sagte Feuerstein: »Ich war schrecklich.« Der Mann in 
Haifa war Schimon Nunberg, und mit Trauer muß ich berichten, daß 
Adam, der in Wirklichkeit Kowalski hieß, am 28. Dezember 1992 ver- 
storben ist. Chaims Sohn heißt Ze’ev, seine Tochter Eva. 1982 war 
Ze’ev in Miami, das Gespräch mit Chaim fand am Telefon statt. Die 
Worte »auserwähltes Volk« stammen aus dem Buch Deuteronomium 
7,6:»Denn du bist Gott, deinem Herrn, ein heilig Volk. Dich hat Gott, 
dein Herr, erwählet zum Volk des Eigentums aus allen Völkern, die 
auf Erden sind«; sie werden ähnlich wiederholt in Deuteronomium 
14,2. Chaims Adoptivtochter heißt Ilana, seine gute Freundin war 
Gaby Mamu und seine Lebensgefährtin (nach dem Tod seiner Frau 
Krystyna im Jahr 1978) Zizi Stoppler; Max Studniberg war sein Bru- 
der, und Ze’ev Sharone ist sein Sohn. 

Quellen. Über Ada: Lola Protok Ackerfeld Blatt, Ada Neufeld Po- 
tok Halperin. Über Chaim: Gaby Mamu, Ze’ev Sharone, Zizi Stopp- 
ler, Ilana Studencki Hammer, Eva Studencki Landau, Max Studni- 
berg. 


»Die meisten jüdischen Mitarbeiter...« 

Der Kommandant von Ziegenhals war Leo Zolkewicz aus Kattowitz. 
Der Vernehmungsbeamte in Neisse war Salek »Zucker«, und der 
Junge aus Kielce Efraim Blaichman; Mosche Maka war in Schwien- 
tochlowitz gewesen und Itzhak Klein in Kattowitz: er starb Anfang 
der achtziger Jahre. Blaichman lebt im New Yorker Stadtteil Queens, 
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sein Bauunternehmen befindet sich in West New York, New Jersey. 
Vom 23. bis zum 25.Juni 1989 war ich bei Barek und Regina in 
Toronto zu Gast;ich muß mit Trauer berichten, daß Barek, der gerade 
sein fünftes und sechstes Enkelkind erwartete, am 21. Mai 1991 an 
Bauchspeicheldrüsenkrebs verstarb. Am 9. April 1989 und ein zwei- 
tes Mal am 7.September 1992 war ich im Haus von Schlomo und 
Rivka in Brooklyn; in Miami war ich vom 4. bis zum 7. April 1979, und 
am 20.September 1987, vom 7. bis zum 11. April 1989, vom 12. bis 
zum 23.Juni 1989, am 30.November 1990 und vom 20. bis zum 
22. September 1992 stellte ich in New York und New Jersey Nachfor- 
schungen an. In Neisse führte Salek »Zucker« Verhöre durch, der 
Aufseher in Kattowitz war Leo Zelkin, und Schmuel Kleinhaut war 
der Kommandant von Myslowitz, was, unter anderen, seine Frau be- 
stätigt; ein deutscher Gefangener hat ihn in seiner Aussage im Bun- 
desarchiv eigens gelobt: »Auch der Gefängnisdirektor hatte vollstes 
Verständnis für unsere Situation.« Mosches Frau Rose sagte, sie 
schreibe ein Buch über ihn, er werde also nicht mit mir, sondern mit 
ihr sprechen; aber Mosche rief mich schließlich an und sagte: »Ich 
wußte von nichts«; er behauptete jedoch auch, daß in Lolas Gefäng- 
nis keine Frauen inhaftiert gewesen seien und kein Gefangener ge- 
storben sei. Am 20. September 1987 war ich auf dem Beth Israel-Ge- 
dächtnisfriedhof. Pinek ist mit Hanalah Stolawicki aus Lida, Polen, 
verheiratet;seine Firma war die Livingston Circle Tool Company, und 
er war Vizepräsident der Vereinten Synagogen Amerikas, der Präsi- 
dent des jüdischen Hilfswerks United Jewish Appeal und, für seinen 
Teil von New Jersey, Ehrenpräsident der Bürgschaften für Israel. Im 
September 1985 nannte Pinek die Deutschen »Tiere« und »Barba- 
ren«; »Nazis yimach sh’mom« sagte er im September 1988. Der da- 
malige Präsident des Brüderlichen Ordens von Bedzin (oder, richti- 
ger, von Bendin-Sosnowicer) war Henry Cook. Die Aussage, die 
Pinek las, stammte von Eva Reimann. Zu dem Zeitpunkt war Henry 
Major Präsident des Ordens. 

In New York lebte auch Julek Furstenfeld, vormals Chef der jüdi- 
schen Polizei in Bedzin; er war in einem Pflegeheim in Queens un- 
tergebracht und erzählte allen, Pinek sei »Dreck«: »Er hat mich ins 
Gefängnis geschickt!« Er starb am 22. Oktober 1991. 

Quellen. Über den Kommandanten von Ziegenhals: Aussage von 
Joseph Langer (Ost-Dok. 2/232/18) im Dt. Bundesarchiv. Über Lola: 
Lola Potok Ackerfeld Blatt, Dr. Michal Blatt. Über den Tod von 
zwanzig bis fünfzig Prozent der Lagerinsassen: Vertreibung und Ver- 
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treibungsverbrechen 1945-1948, herausgegeben vom Dt. Bundesar- 
chiv. Die eindringliche Warnung: Henry Major. Quellen für die An- 
merkungen. Über den Kommandanten von Myslowitz: Aussage von 
Max Kroll (Ost-Dok. 2/236/52) im Dt. Bundesarchiv. 


»Ich lebte damals...« 
Mein Essen im Gasthaus zum Siebten Strahl fand am 16. Januar 1988 
statt; die Kellnerin hieß Anna, und Lola war in Begleitung ihrer Toch- 
ter Cynthia gekommen. Ihre Firma in Clifton, New Jersey, hieß 
Aircraft Supplies. 1986 zog Lola nach Kalifornien um. Schlomo, ihr 
erster Mann, hatte unterdessen Edzia Gutman aus Bedzin geheiratet, 
eine Überlebende des Gleiwitzer Konzentrationslagers, die Schlomo 
in Schwandorf kennengelernt hatte. Sie leben jetzt in Tamarac, Flo- 
rida. Lola hat vier Töchter: Estelle ist Assessorin bei der Staatsan- 
waltschaft von Sacramento County, Evelyn Hausfrau, Arlene Bör- 
senmaklerin bei E.F. Hutton und Cynthia Sekretärin bei Paramount 
Pictures. Ich hatte am 22. April 1986 geschäftlich bei Paramount mit 
Lynda Obst von Hill-Obst-Productions zu tun; Anfang Mai traf ich 
Lola zum erstenmal zum Abendessen im Cafe Moustache. Vom 
9. September bis zum 22. Oktober 1986 war ich, teils beruflich, teils 
privat, in Frankreich; in Paris sprach ich mit Michel, Basias Sohn, und 
Monique, Zlatas Tochter, mit Zlata in Annecy, und Lola traf ich in 
Paris wieder. Unter anderem hatte Lola vergessen, daß ihr Gefäng- 
nis in Gleiwitz gewesen war - sie dachte, es sei Breslau gewesen. Sie 
hatte auch vergessen, daß die deutschen Gefangenen zum größten 
Teil Zivilisten waren, zum größten Teil nur verdächtig, und daß sie 
zum Teil Frauen waren; und sie hatte vergessen, daß viele Deutsche 
gestorben waren. Was ich über Lolas Leben in Bedzin und in 
Auschwitz geschrieben habe, stammt zur Hälfte nicht von Lola selbst, 
sondern aus anderen Quellen; was ihr Leben in Kattowitz und Glei- 
witz betrifft, beziehe ich mich zu ungefähr neunzig Prozent auf an- 
dere Quellen. Was Lola mir berichtete, ließ ich mir weitestgehend 
durch andere Quellen bestätigen. »Nein, das ist nichts...«,sagte Lola 
nicht auf jener Gasthausterrasse, sondern anderswo, allerdings am 
selben Tag; bei der Gelegenheit erzählte sie mir auch die Geschichte 
ihrer Mutter. Das Hochzeitspaar waren Mar& Payne und Jason 
Sakurai. 

Quellen. Über Lolas Leben: Lola Potok Ackerfeld Blatt, 
Dr. Michal Blatt, New Jersey Business, Mai 1981. 
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»Noch weitere sechs Monate...« 

Mein erster Verleger war Don Hutter im Verlag Henry Holt. Am 
9.September 1988 unterzeichneten wir einen Vertrag, aber Don, 
mein Lektor, Verleger und neugewonnener Freund, kam am 23. Fe- 
bruar 1990 auf tragische Weise ums Leben; im Juni 1993 schloß ich 
einen neuen Vertrag mit Basic Books ab. Am 25. August 1988 rief ich 
Lola an, um ihr mitzuteilen, daß wir einen Verlag gefunden hätten; 
das Treffen mit Lola, Cynthia, Arlene sowie einem Mann, der sich als 
Bud Richardson vorstellte, fand am selben Abend um 20.45 Uhr in 
Cynthias Wohnung statt, die Lola gehörte. Mit dem Dokument, das 
ich erst später las, hätte ich Lolas Brief für null und nichtig erklären 
sollen. Cynthia behauptete, sie könne, wenn ich nicht unterzeichnete, 
keinen Fernsehfilm über Lolas Leben produzieren, was Lola aller- 
dings nie erwähnt hatte. Ich unterschrieb nicht. 

Auch dieses Kapitel ist nicht chronologisch. An diesem 25. August 
1988 war ich zwar bereits in Frankreich gewesen, aber noch nicht in 
Polen, Deutschland, Dänemark, Österreich und Israel. Ich hatte mit 
Juden gesprochen, aber weder mit polnischen Wachen noch mit ehe- 
maligen Gefangenen. Ich wußte noch nicht, daß die Deutschen ın 
Gleiwitz zum größten Teil Zivilisten waren, zum größten Teil nur ver- 
dächtig, daß sie zum Teil Frauen waren, und daß viele von ihnen um- 
kamen. Mir war nicht bekannt, daß das Amt für Staatssicherheit über 
227 Gefängnisse und 1255 Konzentrationslager für Deutsche befeh- 
ligte, noch, daß die Leiter des Staatssicherheitsdienstes Juden waren. 
Ich war auch noch nicht im deutschen Bundesarchiv gewesen und 
hatte deshalb keine Fotokopien, die ich Pinek vorlegen konnte; und 
der Präsident des Brüderlichen Ordens von Bedzin hatte noch nicht 
Order gegeben, mit mir nicht zu sprechen. | 

Im August 1993 rief mich Lola überraschend an, und obwohl wir 
jetzt wieder häufig miteinander reden, hat sie mir den Grund für 
ihren Rückzieher im August 1988 nie verraten. 

Quellen. über das Treffen in Lolas Wohnung: Lolas Tochter Cynthia 
und ich machten jeweils eine Tonbandaufnahme von dem Gespräch. 


Nachtrag 


»Am Montag, dem 11. Dezember...« 
Die Frau aus Radlin war Edna Kotodziejczyk;sie schrieb wykoniczyc: 
»beiseite geschafft«. Im Dezember 1989 hieß der »Untersuchungs- 
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ausschuß für Verbrechen gegen die polnische Nation« noch »Kom- 
mission zur Untersuchung hitlerfaschistischer Verbrechen in Polen«. 
Sein Name und seine Aufgaben wurden vom polnischen Parlament 
am 4. April 1991 neu festgesetzt. In einem Brief der Zentralen Agen- 
tur für Kriegsgefangene vom Internationalen Komitee des Roten 
Kreuzes in Genf stand, Wanda Lagler sei am 1. August 1945 in 
Schwientochlowitz gestorben. Brys hatte sein Büro beim Provinz- 
ausschuß Katowice zur Untersuchung Hitlerscher Verbrechen in Po- 
len, Plac Wolnosci 10, Katowice. Seine Sekretärin war Gertruda 
Sawer. Die Artikelserie von Jakub Cieckiewicz in Wiesci erschien am 
24. November, am 1. Dezember und am 8. Dezember 1991. 

Quellen. Die Ermittlungen über $wietochtowice: Piotr Brys, Le- 
szek Nasiadko, Urszula Watota, Archiv des Provinzausschusses Ka- 
towice zur Untersuchung von Verbrechen gegen die polnische Na- 
tion. Über Bry$: Piotr Brys. Über Brys und Schlomo: Piotr Brys, 
Pawel Lisiewicz, Gertruda Sawer, Archiv des Provinzausschusses 
Katowice zur Untersuchung von Verbrechen gegen die polnische 
Nation. 


»Zwei Wochen später ließ BryS...« 

Bry$’ neues Büro befand sich beim Provinzausschuß Katowice zur 
Untersuchung von Verbrechen gegen die polnische Nation in der 
Ulica Warszawska 19, Katowice. Dorotas Mädchenname war Nies- 
sporek. Im Lager sang ihre Mutter ihr das Schubert-Lied Die Forelle, 
der »Arzt« hieß Glombica, und Trudas Lager war in Wujek. 

Quellen. Über Brys und Schlomo: Dorota Boreczek, Piotr Brys, 
Pawet Lisiewicz, Schlomo Morel, Gertruda Sawer, Archiv des Pro- 
vinzausschusses Katowice zur Untersuchung von Verbrechen gegen 
die polnische Nation. Über Dorota: Dorota Niessporek Boreczek. 
über Dorota und Schlomo: Dorota Niessporek Boreczek, Piotr Brys, 
Schlomo Morel, Archiv des Provinzausschusses Katowice zur Un- 
tersuchung von Verbrechen gegen die polnische Nation. Über Brys, 
Schlomo und Truda: Piotr Brys, Schlomo Morel, Gertruda Sawer, Ar- 
chiv des Provinzausschusses Katowice zur Untersuchung von Ver- 
brechen gegen die polnische Nation. Über Truda: Gertruda Sawer. 
Über Schlomos Reise nach Israel: Schlomo Morel. 


»Die Geschichte von Schlomos Auszug...« 


Unter den ehemaligen jüdischen Partisanen, die Schlomo um Geld 
bat, war Efraim, einst sein Gefangener in Kattowitz. Nasiadko war 
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Militärrichter in der polnischen Armee. Der von Brehmer geführte 
Verein nennt sich Deutsche Arbeitsgemeinschaft und verfügt über 
einen Geschäftsraum in der Ulica Miyniska 2. Brehmer hatte einen 
Vorfahren, der im Jahr 1727 den Familiennamen von Bremer in Breh- 
mer umwandelte, ähnlich wie in der Thora Abram sich in Abraham 
umbenannte; Brehmer nimmt an, daß dieser Urahn Jude war. Breh- 
mer sah mit an, wie seine Mutter im Haus der Familie in der Ulica 
Ligocka geschlagen wurde. Die vier Dokumente stammen aus dem 
Bundesarchiv, Verfasser sind Günther Wollny, Walter Freund, Max 
Ogorek und Heinz Biernot. Jerzy Hob ist heute Richter, und der neue 
Bezirksstaatsanwalt in Katowice heißt Olko. | 

Quellen. Über Schlomo in Israel: Efraim Blaichman, Ben Caspit, 
Michael Gavshon, Efraim Lewin, Schlomo Morel. Die Abkommen 
von Den Haag und Genf: Alfred DeZayas. Über Nasiadko: Leszek 
Nasiadko. Über Brehmer: Dietmar Brehmer, Thomas Kleine-Brock- 
hoff. Über Allerheiligen: Josef Blaza. Über das übliche Vorgehen des 
Untersuchungsausschusses: Stanistaw Biernacki, Piotr Brys, Senator 
Ryszard Juszkiewicz, Waldemar Kaim, Stanistaw Kaniewski, Pawelt 
Lisiewicz, Mieczystaw Motas, Leszek Nasiadko, Mieczystaw So- 
sonski, Urszula Watolta. 


»Unterdessen hatte ich aus einer deutschen Zeitung...« 
Der Mann, der fragte: »Kannst du hebräisch lesen?« war der einstige 
Inspektor des Staatssicherheitsdienstes Mordechai Kac, und der da- 
malige stellvertretende Leiter der Fahndungsabteilung war Adam 
Humer, vermutlich ein Jude. Gegenstand einer weiteren Ermittlung, 
durchgeführt vom Provinzausschuß Opole zur Untersuchung von 
Verbrechen gegen die polnische Nation, ist das ehemalige Lager von 
Lamsdorf, heute Lambinowice, das unter dem Befehl von Czestaw 
Geborski stand. | | 

Quellen. Über den stellvertretenden Leiter der Fahndungsabtei- 
lung: Stanistaw Biernacki, Senator Ryszard Juszkiewicz, Waldemar 
Kaim, Stanislaw Kaniewski, Zofia Korbonski, Pawel Lisiewicz, 
Mieczystaw Motas, Mieczystaw Sosinski. 


»Ich flog zurück ....« 

Die Feier fand auf Veranlassung des Brüderlichen Ordens von Ben- 
din-Sosnowicer am 20. September 1992 auf dem Gedächtnisfriedhof 
Beth Israel statt. Der Rabbi war Stuart W. Klammer, der Sprecher 
Toby Reiner. Die Aufseherin aus Mystowice war Hela Wilder Klein- 
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haut, die Aufseherin aus Gliwice Jadzia Gutman Sapirstein »Ban- 
ker«, und der Mann, der zu mir sagte: »Mein Bruder war der Kom- 
mandant von Mysiowice«, war Ze’ev Fryszman. Schmuel Kleinhaut 
sagte, er wisse von nichts. »Mosche« ist Mosche Maka, und Mendel 
heißt mit Familiennamen Goldman. 

Quellen. Über Schlomos Brief an Brys: Piotr Brys, Schlomo Morel 
Archiv des Provinzausschusses Katowice zur Untersuchung von Ver- 
brechen gegen die polnische Nation. 


»Im Juni 1993...« 

Nach sechs Monaten im Untersuchungsausschuß mußte Nasiadko 
gemäß polnischem Gesetz wieder zur Armee zurückkehren: dies ge- 
schah am 2.November 1992. Sein Nachfolger war vorübergehend 
Jerzy Rucifiski, dann, für eine weitere sechsmonatige Amtsperiode 
die am 31. Dezember 1993 zu Ende ging, trat Grodzki, Ankläger bei 
der polnischen Armee, die Stelle an und später ein Richter Chocota. 
Der Niederländer war Eric van Calsteren, ein Hitlerjunge aus Glei- 
witz, der einmal aus Schlomos Lager floh. Laut Aussage von Schlo- 
mos Frau reiste Schlomo wegen seines Herzens nach Israel dann ur- 
laubshalber. 

Quellen. Über Nasiadko: Leszek Nasiadko. Über Brehmer: Diet- 
mar Brehmer. Über den Niederländer: Eric van Calsteren, Aussage 
von Eric van Calsteren. Über Grodzki: Michael Gavshon, Marek 
Grodzki. Uber Schlomo: Ben Caspit, Michael Gavshon. Marek 
Grodzki, 60 minutes. 
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Quellen 


Interviews 


Nahezu alle Interviews wurden auf Tonband aufgenommen. Diese 
Aufnahmen, mehr als dreihundert Stunden, werden zu einem späte- 
ren Zeitpunkt der John Sack Collection an der Universität Boston 
übergeben und sind dann dort zugänglich. 


Jüdische Funktionäre im Staatlichen Sicherheitsdienst 1945: 
Ackerfeld, Lola Potok, jetzt Blatt. Gefängniskommandantin in Gleiwitz. 
Blaichman, Efraim. Fahndungsbeamter in Kielce. 

Cholomski, Yurik. Funktionär in Kattowitz. 

Eisenstein, Barek. Fahndungsbeamter in Kattowitz. 

Feuerstein, David. Vernehmungsbeamter in Neisse. 

»Glickman«, Adela. Sekretärin in Kattowitz. Dolmetscherin: Erika Not- 
tebohm. 

»Glickman«, Mosche. Adjutant im Gefängnis Gleiwitz. 

Jurkowski, Josef. Leiter des Staatlichen Sicherheitsdienstes in Schlesien. 

Dolmetscherin: Hanna Lehrmann. 

Kac, Mordechai. Inspektor in Kattowitz. 
Kleinhaut, Schmuel. Gefängniskommandant in Myslowitz. 
»Krawecki«, Adam. Vernehmungsleiter in Gleiwitz. Dolmetscher: 

Josef Kowalski. 

Lewin, Efraim. Gefängniskommandant in Neisse. Dolmetscher: Madzia 
Kukulska, Jerzy Lewinski. 

Maka, Mosche. Funktionär in der Personalabteilung, Kattowitz. 

Maka, Pinek. Sekretär des Staatlichen Sicherheitsdienstes in Schlesien. 

Morel, Schlomo. Lagerkommandant in Schwientochlowitz. Dolmetscher: 
Mordechai Kac, Ewa Nowakowska. 

Nunberg, Schimon. Vernehmungsbeamter in Neisse. 

Reich, Marceli, jetzt Marcel Reich-Ranicki. Zensurbeamter in Warschau 
und Kattowitz. 

»Salowicz«, Nachum. Leiter der für die Deutschen zuständigen Sektion 
in Krakau, später im Landkreis Breslau. 
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u Jadzia Gutman, jetzt »Banker«. Gefängnisaufseherin in Glei- 
witz. 

»Singer«, Schlomo. Küchenchef in Neisse. 

Tinkpulver, Hanka, jetzt Kalfus. Sekretärin in Kattowitz. 

Wilder, Hela, jetzt Kleinhaut. Gefängnisaufseherin in Myslowitz 

Zelkin, Leo. Gefängnisaufseher in Kattowitz. | 
»Zucker«, Salek. Vernehmungsbeamter in Neisse. 


Familienangehörige un jüdi ionären i 
Keen Bike hg er 

Ackerfeld, Jadzia Rappaport, jetzt Jacobs. Mitbewohnerin in Lolas Haus 
in Gleiwitz. 

Ackerfeld, Schlomo. Lolas erster Ehemann. 

Blatt, Michael, Dr. Lolas zweiter Ehemann. 

»Chaimowicz«, Leon. Freund von Yurik Cholomski. 

Cook, Henry. Ehemann von Gertie Gutman Cook. 

EN Helen, jetzt Fortgang. Mitbewohnerin in Lolas Haus in Glei- 

Eisenstein, Jakob. Bruder von Barek Eisenstein. 

Feiner, Lusia. Cousin von Pinek Pakanowski, der 1945 Polizeichef in Kat- 

towitz war. 

Figa, Israel. Mitglied des jüdischen Komitees in Kattowitz. 

a von Jakob Berman, dem Chef des Staatlichen 

Fontak, Bernard. Freund von Jadzia Gutman Sapirstein. 

Fryszman, Ze’ev. Cousin von Hela Wilder. 

»Glickman«, Rivka, jetzt »Singer«. Ehefrau von Schlomo »Singer« 

Grosberg, Blima, jetzt Golenser. Freundin von Regina Ochsenhendler 

»Grossman«, Rose. Ehefrau von Mosche »Grossman«, Lolas Adiu- 
tanten. 

Gutman, Gertie, jetzt Cook. Schwester von Jadzia Gutman Sapirstein 

Ickowicz, Rözia, jetzt Rechnic. Cousine von Lola. | 

In Leibisch. Zweiter Ehemann von Jadzia Rappaport Ackerfeld Ja- 

S. 

rn Ehefrau von Josef Jurkowski. Dolmetscherin: 

Kalmewicki, Andre. Sohn icki Ä ' 

: meer ei Er me Kalmewicki, dem Gefängniskom- 
almewicki, Zofia. Ehefrau v icki 'ä ' 
kommandanten nach Lola, rg BENERERLREN Es 

Kaplan, Bella, jetzt Zborowski. Schulkameradin von Jadzia Gutman Sa- 
pırstein. 

Lewin, Kazimera. Ehefrau von Efraim Lewin. 

Mamu, Gaby. Nachbarin (in den achtziger Jahren) von Chaim Studni- 
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berg, dem Leiter der Abteilung Gefängnisse und Lager in Schlesien im 
Jahr 1945. 
Maryn, Batia. Ehefrau von Josef Martyn, einem von Lolas Mitbewohnern 
in Gleiwitz. 
Martyn, Gucia, jetzt Schickman. Mitbewohnerin in Lolas Haus in Glei- 
WItZ. 
Martyn, Pinkas. Neffe von Zlata Potok. Dolmetscherin: Andrea Seppi. 
Ochsenhendler, Jadzia, jetzt Eisenstein. Ehefrau von Jakob Eisenstein. 
Ochsenhendler, Machela. Mutter von Regina Ochsenhendler. 
Ochsenhendler, Regina, jetzt Eisenstein. Ehefrau von Barek Eisenstein. 
Oleska, Paula. Nichte von Jakob Berman. 

Potok, Ada Neufeld, jetzt Halperin. Ehefrau von Lolas Bruder David. 

Potok, Monique. Tochter von Lolas Bruder Elo. 

Potok, Zlata Martyn. Ehefrau von Lolas Bruder Elo. Dolmetscherin: 

Mary Gantet. 

Rappaport, Anna. Ehefrau von Moniek Rappaport. 

Rappaport, Mania, jetzt Novak. Mitbewohnerin in Lolas Haus in Glei- 

witz. 

Rappaport, Moniek. Mitbewohner in Lolas Haus in Gleiwitz. 

Rechnic, Leibisch. Ehemann von Rözia Ickowicz Rechnic. 

Reif, Pola. Ehefrau von David Reif, dem Adjutanten von Oberst Sacha- 
row (Lolas russischem Liebhaber). 

Rosenzweig, Genia, jetzt Tigel. Freundin von Ada Neufeld Potok. 

»Salowicz«, Mania. Ehefrau von Nachum »Salowicz«. 

Schickman, Pinkas. Mitbewohner in Lolas Haus in Gleiwitz. 

Schickman, Schmuel. Mitbewohner in Lolas Haus in Gleiwitz. 

Schmer, Rudek. Mitglied des jüdischen Komitees in Gleiwitz im Jahr 
1945. 

Sharone, Ze’ev. Sohn von Chaim Studniberg, dem Leiter der Abteilung 
Gefängnisse und Lager in Schlesien im Jahr 1945. 

Stenard, Jacqueline. Ehefrau von Michel Stenard. 

Stenard, Michel. Sohn von Lolas Schwester Basia. 

Stoppler, Zizi. Freundin (in den achtziger Jahren) von Chaim Studniberg, 
dem Leiter der Abteilung Gefängnisse und Lager in Schlesien im Jahr 
1945. Dolmetscher: Stewart Lyndh, Danny Stoppler. 

Studencki, Eva, jetzt Landau. Tochter von Chaim Studniberg, dem Leiter 
der Abteilung Gefängnisse und Lager in Schlesien im Jahr 1945. 

Studencki,llana, jetzt Hammer. Adoptivtochter von Chaim Studniberg, 
dem Leiter der Abteilung Gefängnisse und Lager in Schlesien im Jahr 
1945. 

Studniberg, Max. Bruder von Chaim Studniberg, dem Leiter der Abtei- 
lung Gefängnisse und Lager in Schlesien im Jahr 1945. 

Szok, Jerzy. Freund von Mosche Kalmewicki, dem Kommandanten in 
Gleiwitz nach Lola, 1945/46. 
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Wilder, Ruth. Schwester von Hela Wilder. 
Zelkin, Regina. Ehefrau von Leo Zelkin. 
»Zucker«, Sara. Ehefrau von Salek »Zucker«. 


Häftlinge des Staatlichen Sicherheitsdienstes 1945: 

»Becker«, Heinz. Häftling in Schwientochlowitz. Dolmetscher: Karl 
Dietz, Karl G. Frank, Jody Melamed. 

Bienek, Walter. Häftling in Gleiwitz (1950). Dolmetscherin: Doris 
Diana Dame. 

Ciesla, Günther. Häftling in Lolas Gefängnis. Dolmetscher: Doris 
Diana Dame, Thomas Jarosch, Andrea Seppi. 

Foitzik, Ursula. Gefangene in Beuthen. Dolmetscherin: Doris Diana 
Dame. 

Gorka, Josef. Häftling in Gleiwitz (1946). 

Gruschka, Gerhard. Häftling in Schwientochlowitz. 

Hellebrandt, Kurt. Häftling im Lager Myslowitz. Dolmetscherin: Stefanie 
von Heygendorff-Hoffken. 

Niessporek, Dorota, jetzt Boreczek. Gefangene in Schwientochlowitz. 

Planelt, Horst. Häftling in Lolas Gefängnis. Dolmetscherinnen: Doris 
Diana Dame, Stefanie von Heygendorff-Hoffken. 

Ronskowski, Gerhardt. Häftling in Gleiwitz (1952). Dolmetscherin: 
Doris Diana Dame. 

' »Uracz«, Elfryda. Gefangene in Gleiwitz und in Schwientochlowitz. Dol- 
metscherinnen: Dorota Niessporek Boreczek, Marilyn Jeanne 
Odell. 

van Calsteren, Eric. Häftling in Schwientochlowitz: Dolmetscherin: An- 
nelies van Calsteren-Lek. 

Wiescholek, Josef. Häftling in Lolas Gefängnis. Dolmetscherinnen: Doris 
Diana Dame, Andrea Seppi. 

Wollny, Günther. Häftling in Schwientochlowitz. Dolmetscher: Stefanie 
von Heygendorff-Hoffken, Jody Melamed, Maximilian Vrecer. 


Familienangehörige und Freunde von Häftlingen des Staatlichen 
Sicherheitsdienstes 1945: 

Ewald, Hatko. Freund von Josef Gorka. Dolmetscherin: Stefanie von 
Heygendorff-Hoffken. 

Jendryschik, Sepp. Sohn von Josef Jendryschik, einem Häftling in 
Schwientochlowitz. 

Knabe, Elisabeth. Mutter von Johanna Knabe, einer vierjährigen Gefan- 
genen im Lager Gleiwitz. Dolmetscherin: Doris Diana Dame. 

Liszok, Engelbert. Sohn von Josef Liszok, einem Gefangenen der Russen 
in Gleiwitz. Dolmetscherin: Doris Diana Dame. 

Palmer, Engelbert. Cousin von Rudolf Palmer, einem Häftling in Lolas 
Gefängnis. Dolmetscherin: Stefanie von Heygendorff-Hoffken. 
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Palmer, Gertrude, jetzt Junge. Schwester von Rudolf Palmer, einem Häft- 
ling in Lolas Gefängnis. Dolmetscherin: Stefanie von Heygendorff- 
Hoffken. 

Rogier, Hedwig. Cousine von Franz Ciupka, einem Gefangenen ın 
Schwientochlowitz. 

»Schultz«, Jakob. Freund eines Häftlings in Lolas Gefängnis. Dolmet- 
scherin: Ewa Nowakowska. 

Wierschin, Erhard, Sohn von Karl Wierschin, einem Häftling in Lolas 
Gefängnis. Dolmetscherin: Stefanie von Heygendorff-Hofiken. 

Zellner, Bruno. Cousin von Rudolf Palmer, einem Häftling in Lolas 
Gefängnis. Dolmetscherin: Stefanie von Heygendorff-Hofiken. 

Zurek, Renate. Tochter von Johann Zurek, einem Häftling in Lolas 
Gefängnis. Dolmetscherin: Stefanie von Heygendorff-Hoffken. 


Nichtjüdische Funktionäre im Staatlichen Sicherheitsdienst 1945: 
Eweik, Stanistaw. Aufseher in Lolas Gefängnis. Dolmetscherin: Ewa No- 
wakowska. | 
Gazda, Stanistaw. Sekretär von Chaim Studniberg, dem Leiter der Abtei- 
lung Gefängnisse und Lager in Schlesien ım Jahr 1945. 
Jaruzel, Wiadystaw. Gefängnisaufseher in Kattowitz. Dolmetscherin: Ewa 
Nowakowska. 
Pijarczyk, Jösef. Aufseher in Lolas Gefängnis. Dolmetscher: Tadeusz 
Imielski, Ewa Nowakowska. | 
Skowyra, Tadeusz. Gefängnisaufseher in Kattowitz. Dolmetscherin: Ewa 
Nowakowska. u 
Zenderowski, Lucjan. Aufseher in Lolas Gefängnis. Dolmetscher: 
Tadeusz Imielski, Ewa Nowakowska. u on 
Zielinska, Krystyna, jetzt Dudzinska. Aufseherin in Lolas Gefängnis. Dol- 
metscherin: Ewa Nowakowska. 


Juden in der polnischen Polizei 1945: 
Alfiszer, Jakob. Polizist in Kattowitz. 
Domb, Mordechai. Polizist in Ziebice. 
»Gross«, Schmuel. Polizeichef in Lublin, später in Breslau. 


Andere Personen, 1945: u 2 
Bienek, Horst. Deutscher Schriftsteller aus Gleiwitz. Dolmetscherin: Er- 
ika Nottebohm. : 
Blatt, Mendel. Jüdischer Überlebender aus Bedzin. 
Blaza, Jözef. Zivilist aus Schwientochlowitz. Dolmetscher: Tadeusz 
Imielski. 2. 
Bleiberg, Janina, jetzt Lieberman. Jüdische Auschwitz-Überlebende. 
Bugayski, Renate. Freundin von Zlata Potok. Dolmetscherin: Mary 


Gantet. 
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En Donald. Arbeiter beim Amerikanischen Roten Kreuz in 

olen. 

Chanak, Edmund. Zivilist aus Schwientochlowitz. Dolmetscher: Wojciech 
Mrozek. 

Frank, Karl. Zivilist aus Bielsko-Biala. 

Furstenfeld, Julek. Chef der Jüdischen Polizei in Bedzin. 

Geilke, Robert. Rechtsreferendar in Schlesien. 

Geller, David. Jüdischer Überlebender aus Kattowitz. 

Goldman, Mendel. Jüdischer Überlebender des Lagers Plaszöw. 

- Harry. Arbeiter beim Amerikanischen Roten Kreuz in 

olen. 

Graff, Georgi. Russischer Soldat. 

Gutman, Edzia, jetzt Ackerfeld. Jüdische Überlebende aus Bedzin. 

Klose, Erwin. Deutscher Kommandant in Gleiwitz. Dolmetscherin: Doris 
Diana Dame. 

Koizekwa, Heinz. Zivilist aus Schwientochlowitz. Dolmetscherin: Iwona 
Karewicz. 

Lewin, Jakob. Jüdischer Auschwitz-Überlebender. 

Lewkowitz, Stanistaw. J üdischer Überlebender aus Sosnowiec. 

Lipman, Feliks. Jüdischer Überlebender aus Kattowitz. 

Malota, Adelajd. Zivilistin aus Schwientochlowitz. Dolmetscherin: Iwona 
Karewicz. 

Michen, Jan. Zivilist aus Schwientochlowitz. Dolmetscherin: Iwona Kar- 
EeWwicz. 

Panek, Adam. Rechtsreferendar in Schlesien. Dolmetscherin: Ewa No- 
wakowska. 

»Petermann«, Brigitte. Nachbarin von Lolas Gefängnis. 

Romankiewicz, Michal. J üdischer Überlebender aus Kattowitz. 

Rosenzvajg, Dov. Jüdischer Überlebender aus Kattowitz. Dolmetscher: 
Tadeusz Imielski, Iwona Karewicz. 

Schaligin, Juri. Russischer Soldat. 

Schmer, Rudek. Mitglied des jüdischen Komitees in Gleiwitz. Shapell, 
Nathan. Jüdischer Auschwitz-Überlebender. 

Steinberg, Paul. Jüdischer Auschwitz-Überlebender. 

Syska, Rafat. Zivilist aus Schwientochlowitz. Dolmetscherin: Iwona 
Karewicz. 

Szewczyk, Wilhelm. Mitglied der schlesischen Provinzregierung. Dol- 
metscherin: Ewa Nowakowska. 

Szwarc, Mosche. Jüdischer Überlebender aus Bedzin. Dolmetscherin: 
Ewa Nowakowska. 

Urbisz, Zygmunt. Rechtsreferendar in Schlesien. Dolmetscherin: Ewa 
Nowakowska. 

Witek, Edward. Polizeileutnant in Kattowitz. Dolmetscherin: Ewa No- 
wakowska. 
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Woitinek, Eva, jetzt Lischevski. Nachbarin von Lolas Gefängnis. Dol- 
metscherin: Doris Diana Dame. 

Zideerr, Jan. Jüdischer Überlebender aus Kattowitz. Dolmetscher: 
Tadeusz Imielski. 


Historiker, Journalisten, Beamte: 

Biernacki, Stanistaw. Leiter der Ermittlungsabteilung im Hauptausschuß 
zur Untersuchung von Verbrechen gegen die polnische Nation, War- 
schau. Dolmetscher: Tadeusz Imielski. 

Brehmer, Dietmar. Vorsitzender der Deutschen Arbeitsgemeinschaft, 
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Gliwice: Staatsanwaltschaft. 

Jerusalem: Yad Waschem. 

Katowice: Amt für Strafanstalten. 

Katowice: Provinzausschuß zur Untersuchung von Verbrechen gegen die 
polnische Nation. 

Katowice: Provinzgericht. 

Katowice: Provinzpolizei. 

Katowice: Staatsarchiv. 

Stockholm: Schwedisches Rotes Kreuz. 

Tel Aviv: Diaspora-Museum. 
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Sicherheitsdienst erzählten. Besonders danke ich zwei polnischen 
Aufsehern in Gleiwitz, Jözef Pijarczyk und Lucjan Zenderowski, 
zwei deutschen Häftlingen in Gleiwitz, Günther Ciesla und Josef 
Wiescholek, und zwei deutschen Gefangenen in Schwientochlowitz, 
Heinz »Becker« und Günther Wollny, die in diesem Buch so flüchtig 
und so anonym in Erscheinung treten, daß der Leser nicht ahnen 
kann, wie unendlich viel sie in Wahrheit dazu beigetragen haben. 
Ich danke den guten Leuten aus Polen. Wenn ein Leser sich fragt, 
wie ein Amerikaner, der kein Polnisch spricht, in einer Stadt, die kein 
Englisch spricht, herausfindet, wer von den 210000 Einwohnern vor 
fünfzig Jahren für die Geheimpolizei gearbeitet hat, dann lautet die 
Antwort: der Amerikaner sitzt auf seinem Sofa, bis die guten Leute 
von Gliwice ihn anrufen und ihm in mühsamem Englisch verkünden: 
»Wir haben sie gefunden!« Im Restaurant Warszawa in Santa Mo- 
nica, Kalifornien, schrieb Eva Polanski an ihre Freunde in Gliwice 
und bat sie, mich aufzunehmen. Grzegorz und Ewa Bobkowski war- 
teten auf mich am Bahnhof von Gliwice, als ich nach einer kurzfristi- 
gen Verhaftung in Ostberlin um halb vier Uhr morgens endlich ein- 
traf. Iwona Karewicz in Sosnowiec, Jan Leassear in Gliwice und 
Barbara Zaliwska in Katowice gaben mir alle drei ein Heim fern der 
Heimat. Tadeusz Imielski, Iwona Karewicz, Ewa Nowakowska und 
Barbara Zaliwska boten mir bereitwillig ihre Dienste an, sie forsch- 
ten und dolmetschten für mich und verzichteten oft sogar auf die fünf- 
zig Cent Stundenlohn, die ein polnischer Dolmetscher verdient. Ewa 
Bobkowska, Grzegorz Bobkowski, Dorota Boreczek, Roman Z. Hra- 
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bar, Mordechai Kac, Thomas Kleine-Brockhoff. Wojciech Mrozek, 
Tadeusz Pfützner und Zbigniew Podgornik waren ebenfalls so 
freundlich, für mich zu dolmetschen. Ohne mein Wissen liefen Ed- 
ward und Grazyna Jakubowski-Kijonka die Straßen von Gliwice hin- 
auf und hinunter, erklommen die Treppen der Mietshäuser und 
klopften an Türen, und tatsächlich gelang es ihnen, die drei sehr wich- 
tigen Aufseher aus Lolas einstigem Gefängnis aufzuspüren. Oberst 
Wacliaw Kozera und Major Bogdan Szczepurek erlaubten mir, das 
Gefängnis zu besichtigen, ließen mich sogar die Zellen sehen. und das 
in einer Zeit, in der Polen noch kommunistisch war. Andere stets ent- 
gegenkommende, stets großmütige Menschen in Polen, die nicht als 
Quellen angeführt sind, waren Ewa Bogdanowska-Jakubowski. Jan 
Frankiewicz, Anna Lis, Janusz Luks, Mirostaw Miernik, Andrzej Nie- 
doba, Dobromira Nowakowska, Zenon Petratwski, Helena Pijarczyk, 
Anna Roga und Joanna Stowinska: ihnen allen danke ich. 

Ich danke auch den guten Leuten aus Deutschland. Wie ich be- 
richtet habe, besuchte ich riesige Versammlungen von Deutschen aus 
Gleiwitz, ging von einem Tisch zum anderen und stellte überall meine 
Frage: »Waren Sie im Gefängnis Gleiwitz?« Ich war, weiß Gott. ein 
Quälgeist auf diesem Fest, aber für mich war es dank der herzlichen, 
aufgeschlossenen, lustigen und immer hilfsbereiten Menschen. denen 
ich im heutigen Deutschland begegnet bin, eine wunderbare Reise. 
Renate Friedemann, die deutsche Konsulin in Los Angeles, und Frau 
Simons von der Organisation Internationes in Bonn waren so ent- 
gegenkommend, mir die Reise vorzubereiten. Doris Diana Dame, 
Erika Nottebohm, Andrea Seppi und Stefanie von Heygendorff- 
Hoffken waren meine fröhlichen Reisebegleiterinnen und Dolmet- 
scherinnen - meine Kindermädchen, wie ich sie nannte: auch Karl 
G. Frank, Thomas Jarosch, Madzia Kukulska und Maximilian Vrecer 
dolmetschten freundlicherweise für mich. Im Deutschen Bundes- 
archiv in Koblenz halfen mir die Herren Hagner, Kuse, Lenz und Ver- 
lande unermüdlich, Anka Sarstedt sorgte dafür, daß ich mich in Ber- 
lin wie zu Hause fühlte, und Andrea Seppi stellte in Deutschland für 
mich die Nachforschungen an. Andere Menschen, an die ich mich mit 
Wärme erinnere, die ich aber nicht als Quellen angeführt habe, wa- 
ren Wilfried Ahrens, Winfried Bonse, Herbert Czaya, Reinhard Din- 
kelmeyer, Jens Ege, Andreas Gundrum, Johann Huth.H. Kalcyk, Ka- 
rin Kiehn, Bernd Kortmann, Hartmut Koschyk, Guntram Kuse, 
Markus Leuschner, Piotr Mroczyk, Marianne Pietrasch. Sieglinde 
Roser, Hilde Sachse, Alfred Schickel, Curt Schneider, Sıegfried 
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Schrajaks, Bettina Spier, Bernhild Staffen, Helmut Talazko, Barbara 
Ungeheuer, Petra Waldraff, Hugo Weczerka, Edith Wichary, Gunda 
Wolter und Hela Ziegler: ihnen allen danke ich. 
Ich danke Hanna Lehrmann, meiner Dolmetscherin in Kopenha- 
gen, Gunnar Nyby und Stig Wilton in Stockholm, Alfred DeZayas, 
einer Autorität auf dem Gebiet der deutschen Nachkriegsgeschichte, 
und Floriane Truninger in Genf, Richard Sack, meinem Gastgeber in 
Paris, Mary Gantet, meiner Dolmetscherin in Annecy, Maximilian 
Vrecer, meinem Gastgeber in Wien, Josef Kowalski und Danny 
Stoppler, meinen Dolmetschern in Tel Aviv, Isaac Greengrass in Tel 
Aviv, Sid Halperin in Aschkelon, Chuck und Ruth Milgrom, meinen 
Gastgebern in Jerusalem, Barek und Regina Eisenstein, die mich in 
Toronto bei sich aufgenommen haben, Linda Winston, die in New 
York für mich recherchierte, außerdem Sandy und Lois Edelstein, 
Georganne Heller, Denny und Edmond Levy, Penny Morell, Tracy 
Sack, David und Magee Shields und Linda Winston, meinen Gastge- 
bern in New York. Zurück in Los Angeles und später in den Rocky 
Mountains, erstickte ich in einer Flut von Unterlagen aller Art in pol- 
nischer, russischer, dänischer und schwedischer, deutscher und nie- 
derländischer, französischer, spanischer, jiddischer und hebräischer 
Sprache — Igor Automonow, Marlena Bielecki, Jean-Jacques Bohl, 
Marju Couris, Karl Dietz, Katharina Ehrhardt, Vera Katz, Jack Le- 
win, Jerzy Lewinski, Stewart Lyndh, Jody Melamed, Marilyn Jeanne 
Odell, Eva Polanski, Leszek Sankowski, Schlomo »Singer«, Lise- 
Lotte Stoffel, Annelies van Calsteren-Lek, Andrea van Every, Eric 
West und Andrez Zysmanowicz halfen mir bei der Übersetzung von 
Briefen und Dokumenten, Tonbändern und Telefongesprächen. An- 
dere hilfreiche Menschen in den USA, die nicht eigens als Quellen 
erwähnt sind, waren Peter R. Aikman, Jackie Berry, Adam Bigwood, 
Cynthia Blatt, Nini Blatt, John Butler, Josef Dugas, Sam Field, Edith 
Hall, Sherry Hirsch, Adair Klein, Jerry Knoll, Ann Monka, Noah 
Nunberg, Barbara Pathe, Ted Post, Adam Simms, Aloha South, Helen 
Walzer, Bernard Weinstein und Eli Zborowski: auch ihnen allen 
danke ich. | | 
Anfangs war ein Teil dieses Buchs ein Artikel ım Magazin Califor- 
nia, und ich danke dem Redakteur Bob Roe. Ein anderer Teil des 
Buches war ein Artikel in der Village Voice, und ich danke Jonathan 
Z. Larsen, dem Herausgeber, für seinen Mut, die amerikanische Of- 
fentlichkeit mit einem Thema wie diesem zu konfrontieren. Vor 
allem danke ich den mutigen Menschen des Verlags Basic Books: den 
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Verlegern Martin Kessler und Kermit Hummel, meinem Lektor 
Steve Fraser, außerdem Patty Chang Anker, Linda Carbone, Bill 
Davis, Shirley Kessel, Ellen Sue Levine, Marilyn Mazur, Michael 
Mueller, Gary Murphy, Paul Perlow, Gay Salisbury, Helena Schwarz 
und Lois Shapiro, die der Meinung waren, diese Geschichte müsse 
veröffentlicht werden. Andere amerikanische Verleger gaben zwar 
positive Kommentare ab wie »gut geschrieben«, »verstörend«, »be- 
drückend«, »erstaunlich«, »außerordentlich«, »bestürzend«, »schok- 
kierend«, »faszinierend«, »erschreckend« und »unwiderstehlich«, 
teilten mir Überschwenglichkeiten mit wie »Ich war gefesselt«, »Es 
verschlug mir die Sprache, ich war fassungslos«, »Ich liebe dieses 
Buch!« - lehnten das Projekt jedoch ab. Hochgeschätzte Lektoren 
und Redakteure waren Art Cooper, Bob Cowley, Richard Goldstein, 
Harold Hayes, Alyssa Katz, B.J.Moran, Sallie Motsch, Marilyn Je- 
anne Odell, Murray Polner, Paul Scanlon, Matt Yeomans und, am 
meisten von allen, Don Hutter, der im Februar 1990 auf tragische 
Weise ums Leben kam, dessen zahlreiche Ideen und Anregungen je- 
doch in dieses Buch Eingang gefunden haben. Ich danke sehr herz- 
lich den mutigen Menschen des Kabel Verlags, die der Meinung sind, 
diese Geschichte müsse auch in Deutschland veröffentlicht werden. 
Meine verläßlichen Agenten sind Ellen Levine in den Vereinigten 
Staaten und Peter Fritz in der Schweiz, mein unentbehrlicher Anwalt 
Stephen F. Rohde; meine Vertraute war Paxton Quigley, meine enga- 
gierten Assistentinnen waren Ewa Nowakowska in Polen und Mari- 
Iyn Jeanne Odell in den Vereinigten Staaten, Catherine Brightful ist 
meine Freundin - allen diesen Menschen danke ich. Dazu kommen 
noch die zweihundert mündlichen und zweihundert schriftlichen 
Quellen... Auge um Auge ist nicht mein Buch. Es ist unser Buch. 
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Anfrage 


Wer immer im Jahr 1945 jüdischer Funktionär beim UB war, dem 
Urzqd Bezpieczenstwa Publicznego, dem Amt für Staatssicherheit in 
Polen, oder einen ehemaligen Mitarbeiter des Staatssicherheitsdien- 
stes kennt: ich würde mich freuen, von ihm zu hören; ebenso von je- 
dem, der im Jahr 1945 deutscher Gefangener in Gleiwitz, Lamsdorf, 
Neisse oder Schwientochlowitz war. Auch bin ich jedem dankbar, der 
mich auf Fehler aufmerksam macht; ich werde sie in künftigen Auf- 
lagen korrigieren. 

Bitte schreiben Sie an John Sack, c/o Basic Books, 10 East 53rd 
Street, New York, N. Y. 10022, geben Sie mir Ihre Anschrift und, wenn 
Sie wollen, auch Ihre Telefonnummer. Falls Sie es wünschen, werde 
ich Ihre Informationen vertraulich behandeln. 
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Nachwort: Zur Kritik an diesem Buch 


Als dieses Buch im November 1993 in den USA veröffentlicht wurde, 
enthielt es einen eklatanten Fehler. Im Vorwort schrieb ich, 1945 
hätten einige Juden, die den Holocaust überlebt hatten, Tausende 
deutscher Zivilisten umgebracht: Männer, Frauen, Kinder, Babys. 
Diese Aussage war zwar richtig, doch dann fuhr ich fort: »Wenn ich 
darüber berichtete, dann wäre das — nennen wir es Chuzpe; denn ich 
konnte mir denken, was die Welt dazu sagen würde.« Zu dem Zeit- 
punkt hatte ich sieben Jahre an dem Buch gearbeitet und war fest 
überzeugt, daß die Welt nichts sagen konnte, was ich nicht schon vor- 
weggenommen hätte. Es mag verrückt klingen, aber ich hatte sogar 
damit gerechnet, daß irgendeine 40-Watt-Radiostation irgendwo 

in der Wildnis mein Buch zur Sprache bringen und mich einen 
Nazi nennen würde - es geschah tatsächlich: in einer winzigen Rund- 
funkstation in Rutherford, New Jersey -, aber selbst in meinen wil- 
desten Spekulationen hätte ich nie angenommen, daß ein heraus- 
ragender Intellektueller bei einem großen TV-Sender mich als 
»einen Mann namens John Sack« bezeichnen und eine andere Intel- 
lektuelle den Ausspruch tun würde: »Nun, diese Leute sind zu- 
allererst Antisemiten, und zweitens sind sie Neonazis.« Vor zehn 
Jahren habe ich einen Enthüllungsbericht über die Nazis verfaßt, 
der auf Channel Two in Los Angeles ausgestrahlt wurde - ich stand 
immer noch auf der Abschußliste der Nazis und hatte nicht damit 
gerechnet, daß Wissenschaftler mich mit ihnen in einen Topf werfen 
würden. 

Ich hatte auch nicht damit gerechnet, daß man Auge um Auge eine 
ungeheuerliche Lüge nennen würde. Immerhin war ein großer Teil 
des Buches auf die Richtigkeit der Fakten hin überprüft worden: von 
drei bedeutenden Nachrichtenmagazinen und einer Zeitung, deren 
Herausgeber sagte: »Das ist vielleicht die am exaktesten recher- 
chierte Story in der Geschichte des amerikanischen Journalismus.« 
Außerdem noch von 60 Minutes; die Redakteure spürten acht Augen- 
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zeugen auf, die ich nicht ausfindig gemacht hatte, und fanden 1580 To- 
tenscheine, unterzeichnet von einem jüdischen Kommandanten. und 
deshalb hatte ich nicht mit Rezensionen gerechnet, deren Titel laute- 
ten: Falscher Zeuge und Die große Lüge. Eine bekannte jüdische Zei- 
tung schrieb: »Sack schreibt ein durchsichtiges Dokudrama« und 
»Sack treibt Handel mit eingebildeter Wirklichkeit« und behauptete 
später, Lola, die Zentralfigur, könne nicht das Gefängnis für Deut- 
sche, den zentralen Schauplatz in Auge um Auge, befehligt haben. 
Lola selbst hatte mir gesagt: »Ich war die Kommandantin«, fünfund- 
dreißig Menschen (darunter auch der derzeitige Gefängnisdirektor) 
bestätigten ihre Aussage; ich hatte das Dokument, mit dem sie ein- 
gestellt worden war, und ein weiteres Dokument, das sie selbst als 
naczelnika, Kommandantin, signiert hatte, doch die Zeitung schrieb: 
»Die Unwahrscheinlichkeit ist überwältigend.« In einer anderen 
Rezension steht Lolas Name stets in Anführungszeichen, als hätte ich 
sıe mir ausgedacht. 

Beim Lesen dieser Rezensionen kam ich mir vor, als erhielte ich 
eine Lektion von Groucho Marx, der mich fragt: »Wem glaubst du? 
Deinen eigenen Augen oder mir?« Aber was ich auch nicht erwartet 
hatte, waren Rezensenten, die logen, Rezensenten, die schrieben: 
»Sack liefert nie eine angemessene Schätzung hinsichtlich der Zahl 
der umgebrachten Deutschen« - das habe ich getan, nachweisbar: im 
neunten Kapitel — und weiter: »Nur in seinen Anmerkungen erwähnt 
Sack, daß [Czestaw] Katholik war« — auch das ist nicht wahr: es steht, 
nachweisbar, bereits in Kapitel 11.Andere Rezensenten unterstellten 
mir Dinge, die ich nicht geschrieben hatte, und behaupteten: »Wagt 
es ırgend jemand, der auch nur ein Mindestmaß an Respekt vor der 
Sprache hat, einen Ausdruck zu verwenden wie...«, woraufhin der 
Rezensent, ein Rabbi, zwei Worte zitierte, die ich niemals irgendwo 
geschrieben hatte. Im vierten Kapitel des Buches sagte ıch, daß drei 
Viertel der Offiziere — die Leutnants, Hauptleute und Majoren - im 
Amt für Staatssicherheit in der Stadt Kattowitz im Februar 1945 Ju- 
den gewesen seien, doch eine Zeitschrift unterstellte mir. ich hätte 
behauptet, drei Viertel aller Mitarbeiter des Staatssicherheitsdienstes 
ın ganz Polen seien Juden gewesen, und in einer Zeitung hieß es gar, 
nach meiner Aussage seien drei Viertel aller »Faktoten« in ganz Po- 
len Juden gewesen. Nach Verfälschung dieser Zahlenangaben fuhren 
die Rezensenten damit fort, sie zu widerlegen. Ein Harvard-Profes- 
sor schrieb: 
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Wir wissen, wie viele Juden im Amt für Staatssicherheit mitgearbei- 
tet haben. Nach einer statistischen Auszählung vom 21. November 
1945 von Bolestaw Bierut, damals Staatspräsident von Polen, arbei- 
teten 438 Juden im Staatlichen Sicherheitsdienst. 438! Nicht die von 
Sack behaupteten 75 Prozent, sondern 1,7 Prozent... 


Nun, ich war in Harvard, dessen Motto veritas lautet, Wahrheit, und 
damit hätte ich nie gerechnet. Allerdings leugnete der Harvard-Pro- 
fessor nicht, daß der Leiter des Amtes Jude war und alle oder fast alle 
Abteilungsleiter ebenfalls Juden waren; aber vergessen wir das. Ver- 
gessen wir auch, daß dieses Jahr ein polnischer Professor ein geheimes 
Adreßbuch der 1100 Spitzenoffiziere in Warschau fand--zwischen 1944 
und 1953 waren ungefähr dreißig Prozent der Warschauer Bevölke- 
rung Juden. In meiner Naivität hielt ich es für ausreichend, in dem 
Buch zu schreiben, daß »bereits im Juni 1945« Juden aus dem Staat- 
lichen Sicherheitsdienst ausschieden, daß bis September 1945 »Hun- 
derte von Juden aus dem Sicherheitsdienst flohen« und daß »alle bis 
auf eine Handvoll Juden zu Thora und Talmud zurückkehrten und bis 
Dezember 1945 den Staatlichen Sicherheitsdienst verlassen hatten«. 
Wenn es am 21. November 1945, wie der Harvard-Professor schrieb, 
noch 438 Juden im Amt für Staatssicherheit gab, dann sind das sech- 
zigmal mehr, als ich in Auge um Auge je erwähnt habe - und ich hätte 
auch nie vermutet, daß man mir nicht erlauben würde, diese Tatsache 
zu berichten. Als ich an den Herausgeber, der den Text des Harvard- 
Professors veröffentlicht hatte,einen Brief schrieb, weigerte sich dieser, 
ihn zu veröffentlichen, und sogar nachdem ich 425 Dollar für eine An- 
zeige bezahlt hatte, verweigerte mir der Herausgeber die Veröffent- 
lichung der Anzeige. Dann bezahlte ich eine Anzeige in der Studen- 
tenzeitung von Harvard, aber die Studenten veröffentlichten sie nicht. 
Als ich Auge um Auge schrieb, hatte ich nicht damit gerechnet, daß 
auch in Deutschland Rezensenten lügen würden. Ein Zeitungs- 
rezensent schrieb, daß ich aus der Schule des sadistischen Sensa- 
tionsjournalismus komme und um dies zu illustrieren, rıß er Passagen 
aus dem Zusammenhang. Dann behauptete dieser Rezensent, meine 
Botschaft sei »Juden = Nazis« und Juden und Nazis seien »Spiegel- 
bilder«, obwohl ich das genaue Gegenteil nicht nur auf den Seiten 318 
und 319 sage, sondern tatsächlich in meinem ganzen Buch. Nachdem 
mein ursprünglicher Herausgeber in Deutschland diesen Artikel ge- 
lesen hatte, geriet er in Panik und vernichtete die 6000 bereits ge- 
druckten Bücher. 
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Natürlich gab es auch aufrichtige Rezensenten und Journalisten in 
New York, der New Yorker Daily News, in Newsweek und in The Pro- 
gressive,im öffentlichen Rundfunk und in 60 Minutes, und in Deutsch- 
land ın Die Welt und Der Spiegel, aber die meisten Rezensenten 
hatten sich anscheinend für die strikte Ablehnung entschieden ... 
»Manche Juden«, räumten sie ein, »wurden zu Mördern«, aber sie be- 
zeichneten sie als »eine kleine Gruppe jüdischer Überlebender«, und 
als »eine Jüdin und eine Handvoll jüdischer Männer«, die im Grunde 
gar keine Juden seien: Sie seien »eher kommunistisch als jüdisch« ge- 
wesen, wie ein Professor von der University of California schrieb, — 
»Kommunisten aus jüdischen Familien«, »Kommunisten mit jüdi- 
schem Hintergrund«, »Kommunisten jüdischen Ursprungs«. Nun hatte 
ich aber die Betreffenden sieben Jahre lang gekannt und nie gedacht, 
daß ich derlei lesen würde. Ich hatte dreiundzwanzig Juden interviewt, 
die für den Staatssicherheitsdienst gearbeitet hatten, und nur einer, 
ein einziger, hatte sich 1945 für einen Kommunisten gehalten. Er und 
die anderen hatten jüdische Schulen besucht, die Thora studiert, hat- 
ten ihr Bar Mizwa gefeiert, manche hatten sogar pejes getragen, die 
Schläfenlocken. In den deutschen KZs hatten manche unter Lebens- 
gefahr zu Passah Mazzen gebacken, 1945 hatten sie am Schabbes Ker- 
zen angezündet, hatten den Seder gefeiert und bei ihren Hochzeiten 
unter der huppa gestanden, hatten zu Rosch Haschana den Schofar 
geblasen und am Yom Kippur gefastet. Nach wessen Definition wären 
sie keine Juden? Sicher nicht nach der des Talmud oder der Regie- 
rung von Israel, noch nach der Definition der Nazis. Wären sie im 
Holocaust umgekommen, hätte die Welt sie sehr wohl zu den sechs 
Millionen ermordeten Juden gezählt. 

Aber ich bin, wie man sieht, nicht gut im Raten. Man hat mich ge- 
fragt, aber ich weiß keine Antwort: warum die Welt sich auf den Kopf 
stellt, nur um der Auseinandersetzung mit diesem Buch aus dem Weg 
zu gehen. Leugnen, heißt es, sei unsere erste Reaktion, wenn der Arzt 
uns sagt, wir würden demnächst sterben; und vielleicht fürchtet das 
jüdische Establishment, wenn ich berichte, daß Juden ganz normale 
Menschen sind, die lieben, hassen, sich rächen können wie jeder an- 
dere, kündige ich — möglicherweise auf seiten der Neonazis — das 
Ende der jüdischen Religion oder der jüdischen Rasse an. Vielleicht 
fürchtet das jüdische Establishment, wenn ich berichte, daß Juden 
nicht immer bemitleidenswerte Opfer sind, denen Katholiken, Pro- 
testanten und Moslems, ihre ständigen Unterdrücker, Wiedergut- 
machung schulden, kündige ich das Ende von Israel an. Vielleicht 
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glauben die Männer, die (zusammen mit Gott) die jüdische Ge- 
meinde beaufsichtigen, auch Yom Kippur, der Versöhnungstag, sei 
nur eine Falle, und Juden, die Gott um Verzeihung bitten 


für die Sünde, die wir vor dir begangen haben, als wir unsere Nach- 
barn in die Falle lockten, 


seien eigentlich gar keine Juden, sondern Verbrecher jüdischer Ab- 
stammung. | 

Das glaube ich nicht. Es steht schon in der Bibel, daß Juden nicht 

Heilige sind, und von König Salomon, sogar von König Salomon 
heißt es dort: »Er tat Böses« — diese Nachricht ist nichts Neues, son- 
dern zweitausend Jahre alt, und die Juden haben sie wohl kaum ver- 
tuscht. Warum dann vertuschte man fünfzig Jahre lang die Nachricht 
über Schlomo (Salomon) Morel? Die Geschichte eines Mannes, der 
ein Konzentrationslager kommandiert hat, der laut Zeugenaussage 
von Juden und Deutschen Tausende von Gefangenen umgebracht 
hat, der in Polen gesucht wurde, aber (wie letztes Jahr geschehen) in 
den Nahen Osten flüchtete — diese Geschichte hielt ich für berich- 
tenswert: aber Schlomo ist kein Deutscher, sondern Jude, er floh nicht 
nach Syrien,sondern nach Israel, und fast fünfzig Jahre lang erwähnte 
ihn nicht eine einzige amerikanische Zeitung. Als das Buch erschie- 
nen war, erkundigten sich zwölf Zeitungen nach ihm, verfaßten sogar 
Artikel über ihn, die, wie sie mir beteuerten, am nächsten Tag er- 
scheinen würden, aber fast ein Jahr lang geschah nichts dergleichen. 
Zumindest ein Artikel erschien heute, da ich dies schreibe, in der New 
York Times, und die Berichte der Times über Prügel, Folter und Mord 
in Schlomos Lager bestätigen das, was der Harvard-Professor die 
»abscheulichsten Behauptungen« in meinen Buch nannte.“ 

Ich begrüße die Aufrichtigkeit der Times, auch wenn sie spät 
kommt. Ich wüßte niemanden, nicht einmal Überlebende von Schlo- 
mos Lager, der nicht Mitgefühl hätte mit einem Mann, dessen Vater, 
Mutter, Brüder - Schwestern hatte er nicht - Onkel, Tanten und sämt- 
liche Cousinen und Cousins bis auf einen im Holocaust umgekom- 
men sind, mit einem Mann,dessen Seelenqualen im Jahr 1945 so groß 
waren, daß sie die Worte der Thora »Du sollst dich nicht rächen« 
übertönten. Aber viele, viele Menschen, ich eingeschlossen, waren 
bestürzt, als dieselben Zeitungen, die uns immer wieder ein Monster 


*Sjehe dazu auch DIE ZEIT, Nr. 49, vom 2. 12. 1994, dort S. 20: »Die Ra- 
che des Kommandanten« (A.d.U.). 
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des Jahres vorstellten - Barbie, Demjanjuk, Bousquet, Touvier...,die- 
selben Zeitungen, die uns immer berichteten »Hund beißt Mann«, 
nicht auch berichteten »Schlomo beißt Hund«. Viele, sehr viel mehr 
Menschen wären bestürzt gewesen, wenn die übliche Reaktion des 
Leugnens angehalten hätte, bis sie sich fünfzig Jahre später nicht 
mehr hätte unterscheiden lassen von einer politischen Vertuschung 
aus grauer Vorzeit. Mit Stolz vermerke ich, daß der Herausgeber der 
Times und der Chefredakteur der Times (wie ich, meine Agentin und 
mein Lektor bei Basic Books) Juden sind. Sollte je der Tag kommen, 
an dem die Rasse, die einst die zivilisierte Welt lehrte, ihre Nächsten 
zu lieben, kein rachmoneß hat, kein Mitleid und kein Erbarmen, 
außer für ıhresgleichen, und nicht aufgeklärter ist als die Serben und 
die Somalis, dann, glaube ich, wird das und nicht dieses Buch das 
Ende der jüdischen Religion, der jüdischen Rasse und das Ende von 
Israel verkünden. 

Angesichts dessen muß ich Ihnen, der Leserin und dem Leser, dan- 
ken, weil Sie sich nicht von Rezensionen haben abschrecken lassen, 
die Sie zum Beispiel aufforderten: »Tun Sie mir einen Gefallen - 
lesen Sie dieses Buch nicht.« Und ich hoffe, was so wenigen Rezens- 
enten auffiel, aber sonderbarerweise fast allen Lesern, die mir schrie- 
ben: daß dieses Buch von der rettenden Gnade der jüdischen Reli- 
gıon handelt - als Lola zur Religion zurückkehrte, fand sie in ihr 
Erlösung und Liebe. Ich hoffe, daß Sie trotz allen Krawalls fest- 
gestellt haben, daß keiner, weder Jude noch Deutscher, noch Pole, der 
1945 dabei war (außer jenen, die sagten »Ich hab’s nicht getan«), je 
eine Aussage in diesem Buch und in den Anmerkungen geleugnet 
hat. Das Buch, das so viele Rezensenten zur Weißglut gebracht hat, 
ist haargenau dasselbe, das Sie lesen, bis hin zu den traurigen, arglo- 
sen Worten: »Ich konnte mir denken, was die Welt dazu sagen 
würde.« Siehe Vorwort. 

November 1994/April 1995 John Sack 


Anmerkungen zum Nachwort 


Die Radiostation in Rutherford, New Jersey, war WMCA, der Moderator 
war Zev Brenner. Der herausragende Intellektuelle war Leon Wieseltier 
der Chefredakteur für Literatur bei The New Republic, die zweite Intel- 
lektuelle war Deborah Lipstadt, Autorin von Denying the Holocaust 
und das TV-Programm war The Charlie Rose Show vom 16. Dezember 
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1993. Mein Enthüllungsbericht über die Nazis, den Ku Klux Klan und die 
arischen Nationen lief auf KNXT (heute KCBS-TV) in Los Angeles im 
Januar 1984. Die drei Zeitschriften waren California, GO und Newsweek, 
die Zeitung war The Village Voice und ihr Herausgeber Jonathan Z. Lar- 
sen, wie Magazine Week vom 3. April 1993 zitiert. Der Bericht in 60 Mi- 
nutes lief am 21.November 1993, und der jüdische Kommandant war 
Schlomo Morel. Falscher Zeuge lautete der Titel der Rezension in The 
New Republic vom 27. Dezember 1993, und als Die große Lüge, Forts. war 
die Rezension in The Jerusalem Report vom 10. Februar 1994 betitelt. Die 
bekannte jüdische Zeitung war The Forward vom 14. Januar 1994, und 
der Artikel, in dem Lolas Name in Anführungszeichen gesetzt war, stand 
in The Nation vom 20. Juni 1994. Daniel L. Wick schrieb im San Francisco 
Chronicle vom 26. Dezember 1993: »Sack liefert nie eine angemessene 
Schätzung ...«, und »Nur in seinen Anmerkungen ...« stammt von Ho- 
ward Kaplan in The Jerusalem Report vom 10. Februar 1994. Rabbi Jack 
Riemer schrieb in Miami Jewish Tribune vom 4. bis 10. Februar 1994 
»Wagt es irgend jemand ...« und sein Ausdruck lautete »naziartiges Ver- 
halten«. The Jerusalem Report vom 10. Februar 1994 sprach von drei Vier- 
teln der Mitarbeiter des Staatssicherheitsdienstes in Polen, die Los An- 
geles Times vom 23. Dezember 1993 von drei Vierteln der »Faktoten« in 
Polen, und der Assistenzprofessor an der Harvard-Universität war Da- 
niel Jonah Goldhagen, der in The New Republic vom 27. Dezember 1993 
schrieb. Der polnische Professor war Andrzej Paczkowski. Der Zeitungs- 
rezensent in Deutschland war Eike Geisel in der Frankfurter Rundschau 
vom 26. Januar 1995. Mein ursprünglicher Herausgeber in Deutschland 
war der Piper Verlag. Goldhagen sagte: »Einige Juden wurden zu Mör- 
dern«, und Lawrence L. Langer war es, der sie in The Forward vom 14. Ja- 
nuar 1994 »eine kleine Gruppe«, und »eine Handvoll« nannte. Der Pro- 
fessor der University of California war Jon Wiener, der am 20. Juni 1994 
in The Nation schrieb. Die zwölf Zeitungen waren Boston Herald, Chi- 
cago Sun-Times, Cleveland Plain Dealer, Los Angeles Times, Louisville 
Courier-Journal, Milwaukee Journal, New Orleans Times-Picayune, New 
York Newsday, New York Post, USA Today, Wall Street Journal und Wa- 
shington Post, vom Boston Herald und der New York Post erhielt ich die 
Information, die Story werde am nächsten Tag erscheinen. Der Artikel in 
der New York Times vom 1.November 1994, verfaßt von Craig R. Whit- 
ney, lautete »Polen blicken auf die Behandlung der Deutschen nach dem 
Krieg zurück«. »Du sollst dich nicht rächen« steht in Levitikus 19,18. Der 
Herausgeber der Times ist Arthur Ochs Sulzberger Jr., sein Chefredak- 
teur ist Joseph Lelyveld, meine Agentin ist Ellen Levine und mein Lek- 
tor bei Basic Books Steve Fraser. »Tun Sie mir einen Gefallen - lesen Sie 
dieses Buch nicht« lautete der Titel in der Miami Jewish Tribune vom 
4. bis 10. Februar 1994. 
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Abtreibung (Ada) 42 

Ackerfeld, Schlomo: in Bedzin 24; 
Heirat mit Lola 35; Transport 
nach Auschwitz 39-40; in Ausch- 
witz 49; in Gleiwitz 145; Schei- 
dung von Lola 245; in Amerika, 
viele Jahre später 257 

Ada (Lolas Schwägerin): Leben 
in Bedzin 29, 34; in der Uniform- 
fabrik in Bedzin 39; Abtreibung 
42; Transport nach Ausch- 
witz 42-46; in Auschwitz 47-52; 
in der Unions-Fabrik in Ausch- 
witz 51-55, 58-59, auf dem 
Zwangsmarsch aus Auschwitz 
18-19; in Gleiwitz 143-146; 
Besuch in Lolas Gefängnis 146 
bis 148; in Israel, viele Jahre 
später 246 

Adam: in Auschwitz 55-58, 60, 294; 
in der Unions-Fabrik in Ausch- 
witz 58, Befreiung von Ausch- 
witz durch die Russen 68-69; 
nach der Befreiung 71; als Frem- 
denführer in Auschwitz 90-92; 
im Staatssicherheitsdienst in 
Kattowitz 93, 96, als Verneh- 
mungsleiter beim Staatssicher- 
heitsdienst 98-100, 117-123, 
168-170, 210, 320; entschuldigt 
sich bei deutschem Gefangenen 
120-123; Entschluß zur Ausreise 
aus Polen 209-211; angeblicher 
Aufenthalt in der Tschechoslo- 


wakei 224; in Israel, viele Jahre 
später 248-249 
Alexanderfeld 311 


Amt für Staatssicherheitsdienst 
siehe Staatlicher Sicherheits- 
dienst 


Appell: in Auschwitz 46-49, 198- 
199; in Gintergrube 78; in Lolas 
Gefängnis 160-164, 196-201, 
318, 330 

Arbeiterrekrutierungsstelle (sowjet- 
ische) 89 

Aufstand 
294-295 

Auschwitz: Appell 47-48, 199; Auf- 
stand 55-60, 294-295; Befreiung 
70-72, Essen 18,49; Evakuierung 
der Häftlinge 16-20, 60-64, 91; 
Fabrik 51-55, 57-59; Gepäcks- 
kommando und Baracken 43, 
46-47; Haus der Waffen-SS 
15-16, Krematorien 55-57; 
Läuse 16, 111; Mißhandlungen 
204-207; nichtjüdische weibli- 
che Häftlinge 52; Typhus 154; 
Zahl der Toten in A. 194, 329; 
Adam als Fremdenführer nach 
der Befreiung 90-92. Siehe auch 
Höß, Hößler, Mengele 


in Auschwitz 55-60, 


Baracken (Auschwitz) 46-47 

Barek siehe Eisenstein, B. 

Bedzin: Lage 24; Zerstörung der 
Synagoge durch die Deutschen 
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32; Einmarsch der Deutschen 
31-33, jüdischa Gemeinde 
24-26, 291;,SS in B. 32-33, 35-40; 
Uniformfabrik 39, 42, 45, 292 
Bergen-Belsen 96, 184, 194, 329 
Berman, Jakob 189-193, 242-243, 
345-346 
Bielsko-Biata 136-137, 138, 312 
Blechhammer (Lager) 187, 327 
Boreczek, Dorota 270-273, 286 
Brehmer, Dietmar 285 
Brys, Piotr (Staatsanwalt in Kato- 
wice) 268-270, 272-274 
Buchenwald 20, 194, 205 
Bund deutscher Mädchen 31 
Bunzlau 137-138 


Chaim: während des Krieges 81, 
211-213; als Vernehmungsbe- 
amter 86, 126, 140; als stellver- 
tretender Leiter der Abteilung 
Gewahrsam 140, 158; als Leiter 
der Abteilung Gewahrsam 
216-218, 220-227, 331, 335; im 
Kattowitzer Gefängnis 227; in 
Israel, viele Jahre später 249-250 

Churchill 95-96, 188 


David (Lolas Bruder) 144-145, 
209, 246, 330 

Deutsche: Einziehung von Arbeits- 
kräften durch die Russen 89-90; 
Versuche, sich aus den Lagern 
bemerkbar zu machen 185, 
325-326; im Lager Blechham- 
mer 187; Vertreibung aus Polen 
und dem polnisch verwalteten 
Teil Deutschlands 232-233; im 
Lager Grottkau 187; Verstecke 
für Juden 67; im Lager Hohen- 
salza 187; Denunzierung Ver- 
dächtiger 131, 132, 137, 310; Ein- 
marsch ın Bedzin 32; im Lager 
Lamsdorf 218-222; in Lolas Ge- 





fängnis 109-117, 155-164; Erlaß 
der polnischen Regierung 215, 
331-332; im Lager Schwiento- 
chlowitz 170-171, 174-184, 322, 
326-328; von Russen verhaftet 
und interniert 98, 304; Kriegs- 
verbrecherprozesse in Schlesien 
228-231, 338-341 

Deutsches Bundesarchiv: in Ko- 
blenz 275; Studie über Lager für 
Deutsche 329 


Efraim: als Partisan 124; mit Lola 
in Gleiwitz 124; Verhaftung 
durch Chaim 221-222, 335; in 
Deutschland, viele Jahre später 
245 

Eisenstein, Barek: Anführer des 
Widerstands in Auschwitz 
68-70, 296; bei der Befreiung 
von Auschwitz 70-71; nach der 
Befreiung 71-73; Beitritt zum 
Staatssicherheitsdienst 73-74; 
Hochzeit 140-142; Auswande- 
rungsversuche 234-235; in Ka- 
nada, viele Jahre später 251, 
349 

Elijah/Elo (Lolas Bruder) 208,246, 
300, 331 

Essen: in Auschwitz 18,49; in Lolas 
Gefängnis 152-154, 206 

Exekutionskommando (für deut- 
sche Gefangene) 98 


Falkenburg 311 

Folterungen: Adams Demonstra- 
tionen 248; in Adams Büro 121; 
in Lolas Gefängnis 150-152; 
durch die SS 38,59, 144; mit Was- 
ser 137, 186, 188 


Gaskammern: in Auschwitz 7-8, 
48, 208; Erfinder 61; Berichte 
über G. 156, 327; Überreste 7-8; 
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Schreie aus den G. 123; SS-Per- 
sonal 261 

Geborski, Czestaw (Kommandant 
in Lamsdorf) 218-221, 241-242, 
334 

Gepäckskommando (in Ausch- 
witz) 43 

Gertrude (Lolas deutsches Zim- 
mermädchen) 21, 124-125, 145, 
225,245 

Gesia 102-103 

Gibeoniter 169-170, 320 

Gintergrube 78, 84, 113 

Glatz 137,138, 151,311 

Gleiwitz: Lage 30; SS in G. 31; Rus- 
sen in G. 88-90, 97-98, 108, 302; 
Rußfabrik 33-34, 291; Lolas 
Häuser 124-127, 143, 215; 
Kriegsverbrecherprozesse 
230-231 

Gomulka 190-193, 241, 328 

Grodzki, Marek 284, 285-286 

Grossman, Mosche 113-116, 153, 
252, 307,336 

Grottkau (Lager) 187 


Haß: Adams Wahrnehmung 55-57, 
209; Bareks Wahrnehmung 72, 
234; Chaims Wahrnehmung 
212-214, 218, 221, 249-250; ge- 
gen Juden 30, 55-57, der Auf- 
seher im Lamsdorfer Lager 
218-221; der Aufseher in Lolas 
Gefängnis 199-201; der Juden ın 
Auschwitz 60; der Juden ım 
Staatssicherheitsdienst 76; Lolas 
Haß 78-80, 85-87, 115-117, 126, 
147-150, 206-208; Rivkas Ein- 
stellung 26, 203; Schlomo Morels 
Auffassung 176-184; Spinozas 
Abhandlungen 56; der SS 55-57, 
209-210 

Hillel 166, 320 

Himmler 16, 209-210 


Hitlerjugend 30-31 

Hohensalza (Lager) 187, 326 

Höß, Rudolf (Kommandant von 
Auschwitz) 61, 67, 112, 146, 150, 
209, 242, 337 

Hößler, Franz (Kommandant des 
Auschwitzer Frauenlagers) 49, 
67, 112-113, 150, 242 


Ittel (Lolas Bruder) 78, 84 

Itu (Lolas Tochter): Geburt 35; 
Transport nach Auschwitz 
39-41; Tod 18, 49 


Jakob siehe Berman, Jakob 

Jadzia: Aufseherin in Lolas Ge- 
fängnis 154-156; in Amerika, 
viele Jahre später 252, 281-282 

Judenälteste (in der Rußfabrik) 34 

jüdischa Gemeinde (Bedzin) 
24-26, 291 

Jüdische Polizei (Bedzin) 36-37, 
291 

Jurkowski, Josef, Leiter des Katto- 
witzer Amtes für Staatssicher- 
heit 91-95, 197, 245 


katholische Priester: Todesfälle in 
Schlesien 323; Behandlung 
168-171 

Kattowitz: Lage 24, 30; Amt für 
Staatssicherheit 73-76, 92, Ge- 
fängnisse für Deutsche 138, 312; 
Kriegsverbrecherprozesse 98, 
338 

Krupp-Fabrik 52, 294 

Konzentrationslager (für Deut- 
sche): Berichte an die Außen- 
welt 188; Anzahl der vom 
Sicherheitsdienst betriebenen 
Lager 188; Organisation durch 
den Staatssicherheitsdienst 
73-76, Zahl der Gefangenen 
und der Toten 180-184, 324. 
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Siehe auch DBlechhammer, 
Grottkau, Hohensalza, Myslo- 
witz, Potulice, Schwientochlo- 
witz 

Krematorien in Auschwitz 44, 
55-56, 57-59, 292-293 

Kriegsverbrecherprozesse in Schle- 
sien 97, 228-231, 338-341 


Lamsdorf (Lager) 218-221, 242, 
333 

Läuse: in Auschwitz 16, 111:in Lo- 
las Gefängnis 156-157, 164; in 
Schlomo Morels Lager 182 

Lola: Kindheit 25-30; beim Ein- 
marsch der Deutschen in Bedzin 
31-33; Transport nach Auschwitz 
39-41; in Auschwitz 46-51; als 
Fabrikarbeiterin in Auschwitz 
51-55, 58; auf dem Zwangs- 
marsch aus Auschwitz 17-20, 
60-66; Beitritt zum Staatssicher- 
heitsdienst 79-87, 300-301; beim 
Sederabend 106-108; als Kom- 
mandantin eines Gefängnisses 
für Deutsche 21-23, 87, 109-117, 
149-164, 197-201, 244, 300-302, 
317-319, 331; Häuser in Gleiwitz 
124-127, 143, 215; Nichteinmi- 
schung in die Behandlung der 
Gefangenen 150; Erinnerung an 
die Lehren ihrer Mutter 198, 
203-206; entschuldigt sich bei 
den Deutschen 211-214; Ver- 
schwinden 225-228, 336; in 
Amerika, viele Jahre später 250, 
256-260; Einspruch gegen dieses 
Buch 260-262 


Maimonides, Moses 170, 208, 310 

Majdanek 174 

Maka, Pinek: Erfahrungen mit der 
SS und der Jüdischen Polizei 
35-39, 80-82; bei den Partisanen 





82; Rolle im Staatssicherheits- 
dienst 81-87; Ziele nach dem 
Krieg 84; Reaktion auf Verhaf- 
tung von Deutschen 138-140; 
Zusammentreffen mit dem 
Amerikanischen Roten Kreuz 
188-189, 192; Treffen mit Go- 
mulka und Jakob Berman 
189-194; Reise nach Italien 
235-238; in Amerika, viele Jahre 
später 252-256, 258 

Mandolinspieler siehe Morel, 
Schlomo 

Markstädt (Lager) 208 

Markt Bohrau 138, 312 

Martyn, Pinkas 165-167 

Mazzen 102-103, 129 

Mengele (Auschwitzer Arzt) 7, 18, 
45-46, 49, 67, 112-113, 150, 242 

Michal (Lolas zweiter Ehemann) 
245, 250, 257 

Mißhandlungen: in Auschwitz und 
Buchenwald 204-207; in Lolas 
Gefängnis 115-117, 195-196, 
202-203, 308; in Schlomo Morels 
Lager 175-178, 178-181; in 
Schlomo Singers Gefängnis 
131-138; durch Lola 115, 148; ın 
Gefängnissen für Deutsche 
134-139 

Morel, Schlomo: Kindheit 171-172, 
321; bei den Partisanen 171-173; 
im Staatssicherheitsdienst 173, 
322; Kommandant des Lagers 
Schwientochlowitz 76, 171-185; 
in Polen, viele Jahre später 
240-241; Brehmers Einstellung 
zu M. 276-277, Reise nach Israel 
274-275, Vernehmung durch 
Brys 268-274 

Myslowitz: Lager für Deutsche 
151, 187; Lolas Fußmarsch nach 
M. 64-66; Gefängnis 151 


30 


Nasiadko, Leszek 275-277, 284 
Neisse-Neuland 137-138, 311 
Neisse (Gefängnis) 130, 151 
Nietzsche, Friedrich W. 210 


Oswiecim siehe Auschwitz 
Ottmachau (Gefängnis) 137, 138, 
312 


Partisanen: Efraim 123; andere Ju- 
den 341; Pinek 82; Schlomo 
Morel 172, 321-322 

Pinek siehe Maka, Pinek 

Polen, Staat: geschätzte Zahl to- 
ter Deutscher in P. 342; Ver- 
treibung von Deutschen aus P. 
232 

Polen, Volk: in Lamsdorf begraben 
von der SS 220; P., die Juden ver- 
steckten 83; P. gegen Juden im 
Staatssicherheitsdienst 233-234; 
Austreibung von Deutschen 
216-218 

polnisch verwalteter Teil Deutsch- 
lands: geschätzte Zahl  toter 
Deutscher 328, 343; Vertreibung 
von Deutschen 232 

polnische Interimsregierung 72,96, 
190, 328 

Potulice (Lager) 186-187 

Prozesse: Verurteilung von Deut- 
schen wegen Kriegsverbrechen 
228-229; in Gleiwitz 230-231; in 
Kattowitz 98, 338 


Rache: durch ehemalige jüdische 
KZ-Häftlinge 162-164; Lolas 
Auffassung von R. 78, 84-87, 
258-259; Lolas Bedürfnis nach R. 
85, 100-101, 115-116; in den 
Staatssicherheitsgefängnissen 
für Deutsche 150; Pineks gerin- 
ges Bedürfnis nach R. 84; Schlo- 
mo Morels Rachlust 173-185; 


Gespräche unter Auschwitz-Ju- 
den 72,258 

Rawa: Massengrab am Fluß 177, 
183, 277,285 

Regina (Bareks Ehefrau) 77, 
140-142, 251 

Rivka (Auschwitz-Überlebende): 
Flucht vom Zwangsmarsch 105; 
bei Schlomo Singers Seder- 
abend 104-106, 305; Schlomo 
Singers Freundin 129, 163; Hei- 
rat mit Schlomo Singer 251; 
in Brooklyn, viele Jahre später 
251 

Rivka (Lolas Mutter): Tod 48; Leh- 
ren 26, 195, 198, 200, 203-206, 
225, 259-260 

Rotes Kreuz, Amerikanisches: 
Zusammentreffen mit Pinek 
188-189, 327; Pineks Bericht 
über dieses Zusammentreffen 
192 

Rotes Kreuz, Internationales 193, 
327 

Russen: Offensive in Polen 15, 288; 
in Hitlers Armee 65; Befreiung 
von Auschwitz 70-71; Besetzung 
von Gleiwitz 88-90, 97-98, 108, 
302; Verhaftung und Internie- 
rung von Deutschen 98, 304 

Rußfabrik, Gleiwitz 33-34, 291 


Schlomo siehe Ackerfeld, 
Schlomo; Morel, Schlomo; Sin- 
ger, Schlomo 

Schoschana (Pineks Schwester) 
124-126, 235-237,253 

Schreiberhau 137-138 

Schwarzpulverplan (in Auschwitz) 
54,57-58 

Schwientochlowitz (Lager) 122; 
Adam schickt Priester nach S. 
170-171; Zahl der Toten 
180-184, 324; Überlebende 
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243-244; Behandlung von Deut- 
schen 174-182,271-272, 326-328 

Singer, Schlomo: Kindheit 102; in 
Gesia 102-103; Sederabend 
104-108; am Sabbat 129; Fahrt 
nach Neisse 130; Reaktionen auf 
Mißhandlungen deutscher Ge- 
fangener 133-135; Flucht aus 
Polen 224, 251 

Sowjets siehe Russen 

Spinoza 56, 120, 123 

SS: ın Gleiwitz und Bedzin 31-32, 
35-37, in der Gleiwitzer Rußfa- 
brik 33-34; in Auschwitz 15-18, 
40, 46, 57; Transport von Lola 
und ihrer Familie nach Ausch- 
witz 39-41; in der Unions-Fabrik 
(Auschwitz) 51-55, 57-61; Eva- 
kuierung von Auschwitz 68; Haß 
55-57; Nachkriegsverstecke 72, 
74, 168-169; Sprache der SS 16, 
38-41; Folterungen durch die SS 
38,59, 144 

Staatlicher Sicherheitsdienst: Angst 
vor dem 99-100; Funktion 23; 
Kattowitzer Büro 22, 73-77,92; 
Polen, die Juden umbringen 
233-234; Gefängnisse für Deut- 
sche 150 

Stalin 89, 92, 95-96, 190, 234, 240 

Sterblichkeitsziffer: in Auschwitz, 
Bergen-Belsen und Buchenwald 
194, 329; in Lagern des Staatssi- 
cherheitsdienstes 188, 194, 329; 
im Lager Lamsdorf 219-220; in 
Lolas Gefängnis 317-318; im 
Lager Potulice 187; im Lager 
Schwientochlowitz 180-182, 324 

Strafzelle: in Lolas Gefängnis 207; 
im Lager Schwientochlowitz 186 

Szajnwald, Mosche 73-74, 298 


Tätowierungen: von Juden 46; der 
SS 115 





Treblinka 71,96 

tschechoslowakischer Sicherheits- 
dienst 165-166 

Typhus: ın Auschwitz 154; in Lo- 
las Gefängnis 157-164, 198, 
316-318; im Lager Schwien- 
tochlowitz 182, 269, 271-272, 
324 


UB (Urzad Beznieczenstwa Pu- 
blicznego) siehe Staatlicher 
Sicherheitsdienst 

Uniformfabrik (Bedzin) 39, 42, 45, 
292 

Unions-Fabrik (Auschwitz) 52-54, 
57-59, 294; herausgeschmuggel- 
tes Schwarzpulver 55, 57; Sabo- 
tage 54 

Untersuchungsausschuß für Ver- 
brechen gegen die polnische 
Nation 268, 275, 339 


Wünschelburg 137-138, 151,312 
Yad Waschem 247-248 


Zlata (Lolas Schwägerin) 34; in der 
Uniformfabrik 39, 42; Transport 
nach Auschwitz 42-46; in Ausch- 
witz 47-52; in der Unions-Fabrik 
in Auschwitz 51-55; auf dem 
Zwangsmarsch aus Auschwitz 
18-20, 60-61, 64; im Kohlewag- 
gon 20-21; Befreiung durch die 
Amerikaner 21; mit Lola in 
Gleiwitz 21-23, 126-128, 143; 
Nachricht von ihrem Mann 208; 
Reise nach Paris 208; in Frank- 
reich, viele Jahre später 246 
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